

କଢ଼ିଆ ଗାଈ



ଘଟଣା ଗଣେ
ଅଓନବା
ସମାଜ



02, 39ND
N5, 2



ହିନ୍ଦୁକୂମାର

ଅଠନବା ମନ୍ତ୍ରାଞ୍ଜ

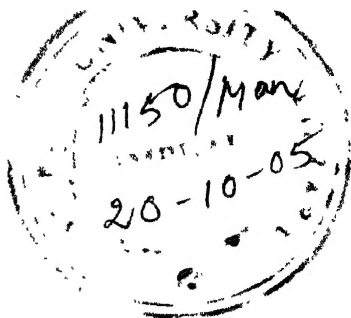
ଅହିବା

ଆଦିତ୍ୟାୟ ଇନ୍ଦ୍ରକୁମାର ସିଂହ

ମହା ପ୍ରଥମକ—ଅକୋଂବଗୀନି

Publishers

- ১) থিয়াম উমেশ্বর সিংহ
- ২) „ মহেশ সিংহ
- ৩) „ রাজেন্দ্র সিংহ
- ৪) „ নরেন্দ্র সিংহ



উরিপোক হাওম দেবান লৈকাই
(ময়াই লৈকাই)

1st Edition 1995

Copies — 1000

মঙ্গল লুং ১৩৩,

মখুম থিয়াম নিলকুমার

নক্ষম — কোল প্রিনটিং প্রেস

নাওরেনমথোং নিয়ার ডি. আই. সি.

ইক্ষাল।

DEDICATION

**Dedicated to 36 million soldiers who laid
down their lives in the Combat to wipe
out Red-Colours from the map of the
World & 43 million civilians who
lost their lives during the
Second World War.**

ব্রাহোদোক

অনীতুবা পৃথিবীগী লাজাও মমাওদা মনিপূরদা চাহোং ঙাহোংলম্মী, ফৌ শংবাইদা শিকিহুমক পীরম্মী, পৈশাগী ডাতোন ৩২ তৌরম্মী, একাগাডী কাউতুন লমজাওদা থল্লম্মা নোংঙাল্লগা, খরম্মু থেংনা চংলগা লৌশিল্লবদা থল্লম্মা মফম অহুমত্তদা লেওদনা লৈরম্মা, মতম অহুগী নীওইশিংনা ধর্ম কায়নদবা, আরেম্মা অমদি মীগী পায়রুদবগী বারী লীক্লবদা ইশুশিংনা খাজবীদ্রে। মসিদগী লান মমাও অমদি মতুং খরা চখরকপা ফাওবগী ফিবমছ উত্তুনা উপন্যাস অমা ইনীংলকপগী ইহল অমা কমা ফাওরকখি।

শোক ১৯৮৭ তগী ১৯৮৯ ফাওবদা চাওরাকপা অমা ইরগা অহুম থমজিজখি। মরকসিদা ঐগী মরুপ শ্রীঅয়েকপম চন্দ্রমনি সিংহ অমদি শ্রীলাইময়ুম বীকুলাল শর্ম ভদ্রলোগ অনীগম্ম বারী শানজখি। ভদ্রলোগ অনীনা উহৌবা, তাহৌবা, ষড়হৌবা খৌদোক কমা অমগম্ম চাশিল্লখি। শ্রীমোইরাংথেম নীলকমল সিংহনা পদ্মশ্রী নিংথৌখোংজম খেলচন্দ্র সিংহগী যুমগী লাইত্রেদিদগী থোমজিল্লকপা কেঙ্কস এণ্ড ফিগারস কমা অমম্ম হাপচিজরগা অহানবা ওইনা উপন্যাস অসি শোক ১৯৯১ দগী ১৯৯২ ফাওবদা শেমদোকগা অহুম থমজি-জখি। হকচাংগী য়েংনা খরা খরতমক তম্মা তম্মা শেমজখি।

ঐগী মরুপ চন্দ্রমনি বাবনা লান মমাওগী অমাং অশেংগী রাফম হাপছরীংখি। রাফম অসিমক অহানবগী চাওরাকপা অমা ইখিবহুদা অহানবা চেপ্টর অছমদা কুম্মা নৈনজখি। খরগা হেন্না কুম্মা, মরীক চুম্মা নৈননৌবদগী পদ্মশ্রী নিংথৌখোংজম খেলচন্দ্র সিংহনা তামজখি। মরীক চুম্মা বারী লীবীরকই অহুবু কনাগুম্মনা শীংনরক্লবদি

ডাকবা উপায় লৈরোই তাকপীরকপা অমদি কলম খাদনবা হায়বীরক-
পদগী চেপ্টর অহমহু লৌথোকচখি। মমিংতা ওইনা খরতমক পঞ্জরি।

শোক ১৯৯২ দগী চহৈরোং লেনবী শৈরোং ইজখি। শোক
১৯৯৩ দা কোংজখি। চহী অসিমজুরা উপন্যাস অসিসু অনীশবা
ওইনা শেমদোকচখি। তোপ তোপা অখম্বা উপন্যাস অমা ওইনা
কোংজনীংবদগী ঐগী ইনাও ডাক্তর ক্রীনোংমাইথেম তোম্বী সিংহগী
মোতসু লৌজখি। ডাক্তরনা অসিগুয়া উপন্যাস অমা পামজবা কুই-
রবনি হায়না পুংকিং খোংপীরকপগা লোয়ননা মতমহুগী দেব টন
গাড়ীনা ইক্ষালদগী ডিমাপুর ফাংবা চংপা খোঙচং বাবুপারাগী
মতম অহুগী চাউরাকপা ফিবম অমদি পীরা লৈরহা মতম অহুগী
খাইরহন্দ বাজারগী ফিবম, অপাবা মীগী মিত্তা শং শং উহনবীবা
ওম্ববদি হোঁজিকী নহারোলশিংদা য়ায়া খঙনীংঙাই ওইবা অমদি মুঙাই-
জবা ওইগনি তাকগী। লাইরিং অসি থাগংখিগদা হায়না কিবদগী
রাকমশিং অসি শম্পং শম্পংনা নৈনজরে।

উপন্যাস অসিনা ওসি মুমিং থা উবা ফংজরিবা অসি ভদ্রলোগ-
শিং অসিগী মতেংদগীনি। ভদ্রলোগশিং অসিগী মফমদা শিংবা
ওম্ববদি ইদবা লামন তোনশিঞ্জরবনি।

শ্রীইন্দুকুমার থিয়াম।

ৱা অমভং

শ্রীযিয়াম ইন্দ্রকুমার বাবুনা মতম য়ান্না চঙনা ইবা নোভেল অসি পাজরে। হৌধবা চহী হুন্দুতরাগী মমাঙদগী হৌরক্কা অনী-শুবা লাজ্জাও (খঃ ১৯৩৯-১৯৪৮) গী মতুং ফাওবদা মনিপুর (কংলৈপাক) দা ওইরহা য়ম্নৈ কৈরৈ, শেল-ধুমগী ফিবম, লাইরিক-লাইশু রানা রানা তমখংনরকপগী ফিবম, কাংলুপকী চংনবী কয়া, লাইরবশিংনা ইনা-কৈরাক খুনবা কয়াগা লোয়নবা পামছনা মচা-মশু খাজনিংবগী অপাশা, শেলবু থোক্কাবদি দিমাপুর লহীদা থৌবা গাড়ীগী ড্রাইভর-শিংদা মচা-মশু খাজ—মোনজনীংবা,—ফিবমদগী হৌরক্কা অনীশুবা লাজ্জাও লাকপা মতমদা মনিপুরদা থোকখিবা অরা-মুংঙাইবগী থৌ-দোক-রাথোকখিং শেল ধুমগী ফিবম ফগংলকপা, মইহে মশিং তমখং-নরকপা, মইহে-মশিং হৈরক্কা নহারোলশিংগী মিংয়েং পাকথোরকপা, মীয়াম-মরক্তা লৈখা-তারবা অমদি অরা-অনংগা মায়োক্কাবশিংগী মতেং পাংননবগী রাখল পোক্কাপা অমদি থবক কয়া পায়খংলকপা, মী-য়ামগী ফলবা চংনবী কয়া চুমথোক্কা থবক পায়খংলকপা অমদি মশা মশাবু লৈবাকী নক্তা মীয়ামগী থবক্তা কথোক্কাপা পুন্মক অসি উংপদা উপন্যাস অসী লোয়শিল্লি। নীতৈলোন্দা ইবা উপন্যাসশিংগী মরক্তা নীতৈ-মুন্মালগী চংনবী ফজনা উংপা, লাইরবা ইমুংগী ফিবম, সমাজগী চংনবী, অমমুং অনীশুবা লাজ্জাওগী মরমদা অমুক কুদ্রা থাবা উপন্যাসতি অসিখক্তনি হায়বা ফাওবা হায়জনিংই। অনী-শুবা লাজ্জাওগী মমাংদা অচৌবা রাথোক ওইখিবা নিংথৌগী ব্রহ্ম-সভানা মীচম মীয়ামদা পীখিবা অমাংবা ওইবগী অরাবা অমমুং শেংদোক্কা শেল থিবগী অরাবা, অমদি মইমখংদা অমাংবা নক্তা ইছোক্কা কাংবুনা পুন্ম লৈছনা ব্রহ্মসভা (নিংথৌ) গী মায়োক্তা

(ii)

হৌরকথিবগী রাকম অহমতং নন্তনা অতৈদি চিথড্রে হায়বা য়ারে ।
ঈহৌ অসিগী মহয়না উগন্যস অসিদা য়াওরিবা লোন্না ইমানি,
ঈয়েক্কা ঈপানি' হায়বা ঈহৌ অসি থোককথিবনি ।

মপানগী থোদোক-রাথোকপুনা মপুং ওইন্না নৈনবা মওন্না ইবা
হান্নদগী চংনরকপা মওং (ট্রেদিসনেল মজ্জগা এদসাদিয়ান মেথদ) নি ।
মেরেদিথনা হায়বগুন্না উপন্যাস অসি ঐথোয়গী মমুং অমমুং মপান
য়াওবা পুলিগী অশেংবা বারীনি হান্নবহু পাবিরিবলিংনা উবিলনি ।

অয়েকপম চম্ভন্ননি

তাং ২৭।১১।৯৪ ঈং

তেরা কৈথেন,

ইক্ষাদ ।

অফোংবগী ৱাৱোল

ঐথোয়ব পোকপিরম্বা থিয়াম্ “ইন্দুকুমাৰ সিংহ”না খম্মুং শৰা তান্দিঙৈ “অণনবা সমাজ” হায়বা উপন্যাস অসি ইবিৱমই। পুন্নিগী অৱোইবা তাক্ক য়োৱক্কবা, অয়ো নাহে চল্লবফাও, অৱাব কয়া কাওথোক্তুনা উপন্যাস অসিতবু মঙ্কাওননবা কয়া হোৎনজ্জমই। লোইশিনহোঁদবা শৰুক্ক খরচ্ সাহিত্যগী লমদা খোঙদাজ্জিবা মচা ঐথোয়না মপুং ফাননবা হোৎনজ্জি।

লাইৱিক অসিবু অথুবা মতম্দ পুথোক্কবা হোৎনবদ অৱাব শৰুক্ক কয়া য়াবিথিবা, ড্রাফ তৌবিথিবা, প্ৰভনচিৎবম্মু পাৰিথিবা পাওনম নৱান সিংহ অমম্মু মোইৱাংথেম নীলকমল সিংহ, ইৱিঙৈদ তাথোক্ক তান্দিঙৈ তৌবিথিবা অয়েকপম চন্দ্রমনি সিংহ, হোঁবদগী লোইবফাও-বদ, চিল্লবা মতম কয়া কায়থোকপিছনা ঐথোয়গী লমজিং লমতাক্ক ওইবিথিবা ডাঃ সলাম নোংথোন সিংহ, লাইৱিকসিবু নহিনব হায়জ-কবদ হৱাও হৱাও য়াবিৱকপা অমদি অহিং মিংশেল্ খাংছুনা অথুবা মতমদা য়ান্না কজনা নহীৱকথিবা কোম্মু প্ৰিনটিং প্ৰেস অমদি ঐথোয়নদি খঙজ্জহোঁদবা, লাইৱিকশিবু মপুং ফাননবা হোৎনবদ ইকথেংনন নজ্জগা নাকোইননা তেংবাংবিথিবা পুন্মমকী মফমদা শিংবা ওল্লৱোইদবা লমন্ তানশিজ্জবনি।

ଅଓବବା ସମାଜ

୧

ମରୁପ ଅନୀମକ୍ ରା-ଲାଂ ଅମନ୍ତା ଡାଂନଦେ, ତୁମିନ୍-ତୁମିନ୍ ଚଂଲି ।
ଓହାକ୍ ମକ୍‌ମହ୍ ପୁମ୍‌ଚୀକ୍ ଚୀକ୍ରି । ଅଚୀକ୍‌ପହ୍ ଖୁଗାୟରହ୍‌ନା ମଣିବାବୁନା—
ବୀଃ ଏଃ ତମହନଥୋ ହାୟରୀୟେ, ଅହ୍ ଝୈରଦି , ସିନି । ହନ୍ଦକ୍
ୟାଉଶଞ୍ଜା ଥାବଲ ଚୋଂବା ଓହାକ୍ ଲେଞ୍ଜୁଂସେ । ରାନ୍ତ୍ ଡାଂନରକ୍‌ସେ ।

ଅତୋକ୍ଷା ପାଂଖଞ୍ଜୁ ଖଂଗ୍ରେକ୍ ଖଂଢି, ପାକ୍ ଖୁମ୍ମାକ୍ତେ । ଓହାକ୍ ଲୈରଗା
ୟେଂଥୋରକ୍‌ହୈ ଅହ୍‌ଗା ତମ୍ବା-ପାଞ୍ଜି ଦାମୁହି ମତାସିଦା ଅହ୍‌ହ୍‌ତ୍ତମ୍ କବ୍ରା ଖଞ୍ଜ-
ରିବା ।

ଲୈମା ହୁନୌନି ବାବୁ । ଥାବାସେ, ଶାରେଂସୁ ଥୋଂଲେ, ଯାହିଂସୁ
ଥାଞ୍ଜିବା ।

କାଗୀ ଓହିରୟିଦା ବାବୁ, ଐଗୀ ମତୌସିଦା-ନାଚୁଲୁନ୍‌ନା ଖୁମ୍‌ଦୋରକ୍‌ହୈ ।

ଅଶେଂବା ଖଞ୍ଜୁଦୋକ୍‌ସେ, ଐ ହଂଞ୍ଜଗେ ।

ଶିଂଞ୍ଜୁମୈ କାଓ ଖୋଞ୍ଜା ଚଂପା, ଲାଞ୍ଜି । ଐଥୋୟ ଗାଢ଼ୀନ୍‌ ପୁନୀଂ-
ଦେ ।

ଐଗୀସିଦା ଲେଞ୍ଜୁସେ, ଐବୁ ପୁବୀୟୋ । ଐଗୀ ପାୟଞ୍ଜନାଗା ପୁମ୍‌ୟାଂ-
କହ୍‌ସୁ ଡୌରି, ଇଞ୍ଜି କଞ୍ଜନା ଡଞ୍ଜଗା ପୁଞ୍ଜରକ୍‌କେ ।

ପାକ୍ ଖୁମ୍ମାକ୍ତେ, ଶାଂଖଲୁ ଅମା ହୁମ୍ ଖଞ୍ଜି । ଓହାକ୍ ଲୈରଗା ତମ୍ବା
—ପରୀକ୍ଷା ମହୁଂ ଝୈନୌରି ବାବୁ, ଅମନା ଖୋଞ୍ଜୁପ ।

ଚଂପଗା କିଗୀ ବାକ୍‌ମଗା ସୋଲଭ ଡୌରେ । ଅଢୌବା ଫି ଖୋଞ୍ଜୁ-
ଓଞ୍ଜୁ ଡୋଂସେ, ଐସି କୈଞ୍ଜୋମ୍ ଶେଂଲଗା ଚୋଂଞ୍ଜୁନୌରିନି ।

କରିନୋନେ ବାବୁ, ମତ୍ତମଦୋ ?

—য়ানি যানি। মেকানীজনা ইকোন্ কোন্না থোকই। মুনিং
মরীনি হাংলি অছদনি, শীমজরম্মীসি।

মণিবাবুদা হাইফেং য়েল্লগা—পরীক্ষা লোইবা মতাং থোক্সমদি
কয়াদা মুঙাইগবা।

য়াউশঙ্সে বাবু, পরীক্ষা মমুংদতা তাবনি।

মরুপ্ অনী অসি প্রাইভেং তম্মিনরুবনি। শাংলবা লৈরক্
অমদা মথোয় অনী স্মু থোক্‌মিন্নরকই। লম্বী অছ মী ইচং চত্বে,
তরক্ তরক্‌ই। হৈক্রং অচৌবা পাস্বী অমা হৌবা, অপোকপগী
খুবম্ অমা লৈ। মসিগা, লাই খুরেয়গী খুবম্‌গা অনী অসিদা
নোংমাইজিং খুদিংগী ইবুধোনা লাই খুরম্বা লাক্‌ই হায়নৈ।

মণিবাবুনা অহন্বা একাগাড়ী, রেঞ্জী অশংবা অমা ইল্লক্সি।

কাইরেন্ লোইয়ে লমতা পান্থংলক্‌। পুণিমাংদদি য়াউশঙ্সি।
উপাল-রাপাল পূম্বা য়েল্লিং জল্লি। চুইয়েগী ডাংলৈনবা মপাল, নবা-
বকী ভোরনবা মপাল, মত্‌ম ফনা শাংলি। মপাদা চংপদা মুংশি-
রবা মনম্বা ওহাক্-ওহাক্ ফারি। মনা য়াঙদবা অম্বা মশানতা
চয়োল্লরবা হৈখা পাস্বীদা অডৌবা মপাল্লা মশা খুদিংগী চয়োম্ চয়োম্
শাংলি। য়েল্লুবদা মিৎফম্ ওহাক্ হোংহন্দি। লৈরক্ মচা অসিগী
নাক্-য়েংকী ইংখোলদা হৌরিবা, শাংলিবা পুয়মক অসি য়েংনা য়েংনা
ছাত্র অনী অসি নাকলদা লাইরিক্ খরা য়েগ্নরছনা থোরক্সি।

নোংপোক্‌খংবা লৈপলশিংদা য়ানা কুক্ কুক্ ইল্লনা হৌয়ি।
অয়িবা য়ানানা রাউখাংনরি। মুংশিং অমুক্-অমুক্ শিংলকপদা মটৈ
মটৈ কেল্লি। থোংবান্ ময়্যারোম্দা চোম্বরপ্, অনৌবা উশোই চোংলি,
পয়া য়ানোম্ হৌরি। লুক্‌কাক্‌ মতেন্ কাঙবা য়োল্লি।

মমায় মখা ওন্না থোরকপা ছাত্রনি। নাক্-য়েংকী ইংখোল-
শিংছ চাউই। মমায়-মমায়দা য়ম্ অমা অমীতমক্ তরক্-তরক্

শাই। হৈপাল-লৈপাল মরাহ্ কায়না হৌই। ইংখাল নীংখিনা কোইনৈ। সরকারগী অচৌবা লম্বী মাঝোকৈ। শোরোক্ অচৌবা অসিগী রাংমদা লাইরেখীগী খুবম্ লৈ। অচৌ-অচৌবা উ-পাহীশিংনা রাংনা হৌরি। অঙ্কপা উমং অদোমদগী ছল্লকপা লুংশিংনা মশাদা য়ৈরি। অশাগী অনৌবা ঈনোং অমা হাপলকই।

শোরোক্ তারছনা মণিগাবুনা --শোয়নতুসিকো বাবু, ঐ য়ৌজ-
রে।

ফনি, বাবু।

মণিগাবু মাগী গাভীছ তোলগা মনাহ্,লালদা হাইগংথে। গভীরসু স্মমতী মচীন মনাও উনবা যাই খন্না খন্না, নোংচুপ পাংলকৈ।

লমতাগী লুংশিং অঙাংবনি। অমুক অমুক, কন্না-কন্না শিং-
লকই। উনা-বানা কয়া মপৈ-মপৈ কেজকই। রাখোঙদা লুফ্রাক্
কয়াসু তারি। শিংলকপা লুংশিংকী অচৌবা মখোলনা, নাকোং
পংলিলি। রাংনোশিংনা কোস্থ-কোস্থ খাঙলি। চুপামচাশিংনা লাখা-
অথাবগী মখোয়না শাজবা হোরায়না বা লেলি। অঙাং খরনা লৈ-
রক মচীনদা চাইনা-চাইনা করি হৌদা শানা, মপু থোরক প্রা য়েলি।
খরনা লুফ্রাক্ থোম্জিনবা লাকরি। খরা থেংথরকগা মৈজাও-তীক্কা
শেম শারি।

য়ান্না ঈংলম্বদগী রাউথোরকপা মতমনি। য়ান্না ঈংবসু নন্তে,
য়ান্না শাবসু নন্তে। অচাউ কাংদোং ফারকপা পুন্দিগী অহান্বা
খুদাদা শক্-খক্ মায়থুদনবা হৌরক্লিবা, ইনখংলক্লিবা পাং-লৈশাবী-
শিংগীদি লুসু থোরথুম্বরবা মাংলনি।

মমাহ্ টোটি মখোঙনি। লুগিদাং রাইরমগী মতমনি, লুগিংনা
চীংয়া থাংলকৈ। তময়াদা কোরি চেল্লকৈ, নোংচুপ্ মাংল অমদি
লোয়া তম্মোন্ পুসু অঙুানরি। নিঙোল ওইবীশিংনা অশংবা,

অঙাংবা, অরাংবা, উনা-মচু, নাপু মচুগী ফিজোল শেং চারুহুনা তখে-
 লৈ নাচোন্না নাপদা থন, খুস্তা সনাবুল অমমম্ পায়, য়লিবা মমাঙ-
 গী টোটিদা, মায়কৈ মরীমস্তগী কাংবু কাংবু হৌনহুনা থোকরক্লি।
 টোটিগী অকোয়বদা খারীবা চেকী-পল্লি অকোয়বদা, মাগী মাগী
 পালি ঙাইনবা ঙইনা ফল্লরি। খরনা কোল ফেংকমদা কোল ফেংলি।
 নোংজাবীনা চামথোক্লবী মুজাশিংগী মায়থোংনি, তঙাংলবী কুচুনি।
 নিঙোল ঙইবীশিংনা শেংলি চারিবা ফিজোলগী, হোঙান-তোঙানবা
 মচুদগী খেজোরক্পা মঙালনা কুচুশিংহু অমুকা হেন্না থৌগংলি। মুয়-
 বা শমলাংনা নীংহু য়ৈনা তা। স্নাবুলদা ফল্লহুনা ঙাইনবমু য়াওরি।

পংকুই কুইদে। মনীং লোমদগী হুপা মচা কাংবু অমগা,
 মমাঙলোমদগী কাংবু অমগা নোং লাউহুনা চঙশিন্নরক্লি। পুমকক
 চাউরবা হুপামচা অমনা — — হোরি—হোরি বোন্না,— — লাউরকই।
 নয়ান্না খুম্বী — হে হোরি। মথা তারকই—মুকা শাম্মসিকো। —
 নয়ান্না — হোই—হোই। — মথা তারকই — কিগমুকো। —
 নয়ান্না — হোই হোই। — মথা — চেন্গমুকো। — নয়ান্না —
 হোই হোই। — মথা — নিংগোংনা। — নয়ান্না — শেং শেং।
 — মথা — লোংথোংনা। নয়ান্না — দম্ দম্। — মথা —
 কল্লাপ কোংপী। নয়ান্না — লুখম্ কার। — মথা — শামলা। নয়ান্না—
 উরিরৈ। — মথা — গন্ধরাজ। — নয়ান্না — চিগোংলৈ।
 — মথা — ভুমি চম্পা। — নয়ান্না — লৈপাকলৈ। — খুম্বী।

টোটি মখোঙ অসিগী নোংচুপ্তা শোরোকা খোংবান্গা তাই-
 নবদা অশাংবা লম্পাক্ অমা লৈ। নোংপোক্ নোংচুপ্ ইশাং শাংনা
 লৈবনি। খোংবান্ নয়ামস্তদা মঙ্গে-পাখী, হৈনৌ-পাখী, লল্লপ্-লল্লপ্,
 খল্লা-খল্লানা পরেং-শানা হৌরি। নোং-লাউরগা চঙশিন্নরক্লিবা, হুপা
 মচা কাংবু অনীমক্ লম্পাক্হুদা তিল্লরে। নোংপোকা নোংচুপকদা

নাকপাক্ নাকপাক্ ফম্প্রে। ভাবোকা অমুকা ইকোয় কোয়শিল্লি।
মমাঙ্ মমৈ ফম্মী, মনোংমমৈ লেম্মী। লাম্বা-লাম্বা-শীম্বুনা মুকা
শাম্বা হোম্প্রে।

তা শ্যামকুমার লাক্রে, লংনসিকো—নোংচুপ্ ওল্লা, মুকা শাম-
রিবছ্ য়েনা লেপ্পম্বী লৈশাবী অমনা হায়রকই। —তা গম্বীরম্বু
লাকএ—অতোম্বা নোংপোক্ ওল্লা য়েংলম্বী লৈশাবী অমনম্বু হায়র-
কই। সুমতীদি ঈশিং য়ারি, মতুংদা মচে ফজবী লেপ্পি। থাপ্পা
গম্বীরনা লাকপছ্ ফজবীম্বু ফল্পপ-ফল্পপ য়েংজরি। মতুগীদমক্ ঈশিং
শোকপদা মনাও মুপীগী মতুং ইঞ্জরকপীনি।

তা বালুনা থারে, তা বালুনা থারে—মুপীমচা অমনা চোংলা-
চোংলগা খুবাক্ খুবছনা হায়রকই। মুপীমচা অসি মশা ইরাও রাওই,
কুরিং লিভে। ময়া তেজ্ই। মনা ছংখিবগী নাখুল অনীমক্তা ইকা য়াল্লি
মক্ কোক্ই, শমজি থাক্ই। টোটিদা চঙ্নবা লম্বী মচা অমা
থাক্কা অছদা লেপ্পম্বী। বালুগা মমাম্ববছগা অমুকম্বু কি পায়নথ্রে।

লোংপ্রোনা থাবনি—শ্যামকুমারনা ইতপ্, তপ্পা চঙ্লক্সগা
মুপীমচাছদা হায়রৈ। মথা অমুক্ সুমতীদা য়েংলগা তারকই—সুমতী,
ঈশিং খজিক্তা থক্চগে য়ান্না তপ্পা মোং হাদন! ব্যবহার তৌনা হায়-
রকই।

শ্যামকুমার, মানা লিৎলিবা চীনা শীষকী কমেজছগী স্নাগী
খুদাং-কুদামছ্ লৌথোক্সগা শিংকংলি। সুমতীনা মমাম্ববী অমদগী
খুজাই অমা বায়রগা মাগী য়ারিবা স্নাবুল অছগী মথক্তা ঈশিং
য়াই অছগা শ্যামকুমারদা ঈশিং পীথকপা থোক্থে। মচেনা অমুক
য়েংছৌরি।

শ্যামকুমার, চেকী ঈকোয় কোয়শিন্বা পল্লিময়াদা নোংহরপ
লেপ্পি। সুমতীনা ঈশিং হৈয়কপছ্, খুবাক্ অনীনা য়ারগা মথুং

হাম্‌দোক্রি। ঈশিং থকপপা মপুক্রিং ইচঙ্ চঙ্‌দবপ্তম্‌ ভৌই। স্মদতীগী
স্নাবুল য়েংহৌরিবী মচেছদা ফল্পপ-ফল্পপ য়েলেকপক্সম্‌ ভৌই। স্না
খুদোপ্‌ অহম শিরি। ওইগী খুনীংথোগা, খুনাওবীগদা অম্ময়স, য়েংকী
খুনীংথোদা অমা, স্নাগী ঘড়ীনি, স্নাগী মরীনি। থেংলিবা ব্লেক্‌বার্ড
কাউটেন্‌পেল্লা, ফুরিংখাও জেপ্‌ অছুদৈ য়াহুরজুনা হাপ্লিবা লুপা চংখী
নোট চবুন্দু, ইঙান-ড্রান্না উরি। চীনা শীক্ককী কমেজ অমা লিংলি।
খৌরিদগী হৌনা স্নাগী কুদামছু অনী হাইদোকসিছনা, খৌরিদা
শিবিবা স্নাগী লীক্‌ পরেং, মহোমতা নাস্তুরজুনা য়াল্লি। পাংগা
শম্‌দা তৈরকপা, লুংশিবা খাউগী মনম্‌, লুংশিংনা লিবি শিংলকপদা
টোটি মখোঙ্‌ শিন্‌বা খুংনা রা রা য়েল্লি। ভৌই, রাং চাউই,
শগোল নায়তানি, য়েংবদা নুঙাই। ওংড্রানবা নোংজাবীগী থকোরকপা
মঙালনা য়েংবদা হেন্না কজরি, কুচুসু ইনৌ নৌথোক্কি।

হৈথরক্লিবা ঈশিংছু থুজোক্‌কা ইয়া য়াদে, মথুভনক্‌ হাম্‌দোক্রি।
তাল্লিবা ঈশিংছুনা য়ুংলিবা টোটি মখেংঙ্‌দগী চেক্রা লুইথনা চল্লিবা
পাকাছুগী, মছুগী অকোয়বদা চল্লিবা চেকী পল্লিগী মরক্তা ইকোয়-
কোয়না ফুটখায়মুক্‌ পাক্‌কা লৈরিবা নালাদা তাল্লি। অরাংলোম্‌দা
অমুক্‌ চেহুথিছনা, চেকী পল্লিগী অহোবা অমদা চঙ্‌খি। অছুনা
অমুক্‌ অরাংগী লৈপল্‌ ময়াগী খোংবান্দা তাম্বি।

অমুক্‌সু-তা-বানুনা থারে, তা-বানুনা-থারে ওসাইগী লুপীমচা
মক্‌ কোক্‌গীছনা খুলাক্‌ খুবক্‌ই। ময়ামসু য়েংনৈ।

মীয়ায় চল্লবা অহল অমা নোংচুপলোমদগী লাক্‌ই। অঙাং
অছুয়া মুক্‌কা শায়কমদগী হেংগংলক্‌ই। মথুং অনীনা লৈবাক্‌ শোল্লগা
অহলছদা খুরমরিবাছুসু উই। শ্যাম্‌কুমার, থুজোক্‌ অনীদং ঈশিং
মথক্‌ই-ওক্‌চরে-হায়রক্‌ই।

লৈশাবী অম্মনা-হন্দক্‌ য়াঙলঙ্‌গী, বাঝাইপাংবীয়ো, তাদা।

পাংজগে কৈদৌগে। পুংদা লুপা অমা, তরা চোংসিকো, মুং-
খিল পুং ১ দগী মুমিদাং পুং ১০ ফাওবা। কয়ানি চন্বদা?

নীনি চন্বদা, তাদা! ইচে তম্ববীখোয়গী মুমাঙদা।

অনোরক্ পাংজগে। ময়ান্না খিবীগত্ৰা, ঐবু খিজরকট,
হায়রা?

মুমিত্তদা রাইবীরকট, পুং পুখীষকও তাদা।

ফনি, ফনি, —হায়রা, ওমাই মঠে অডৌবা কয়ান্ন অমনা
তৈথোক্কা মখুং লোইরছনা ফুরিং খাউদা হাপচিনথ্রে। মুমতী
খোয়দা কল্পপ কল্পপ য়েংকৈ মুমতীদি নোংপোকলোমদা গন্তীরনা
লাক্সিবছ মুং য়েংলি।

শ্যামকুমার নোংপোকলোমদা মমায় হেক্ ওনগি। লৈশাবী
অমনা-ফনা ফজরিবা, মল্লল ওইবীয়ু তাদা।

নোক্ফেং তৌনা য়েংলয়গা অতুম্ হাইগংথ্রে। শেন্গুগুগী
পারবা কিন্তু তানা সুরবা তৌরবা কৈজোম্নি, খুমিং থুয়া জোন্-
জোন্ শেংলি কুজানা য়েংকী ফুরিংখাউদা য়েংখিল্লি। কাপ-লানা
থারবা শটনগী অহ্নবা খুনীংকাবী খোংউপনি। চংপদা মখোজ গে-
গে লাউরি। মদুগা তান্-চানা মখোজ্ তপ্পা-তপ্পা থাংলছনা, ঈপোম্
নাইনা হাইগংথ্রি।

মুমতীনা খুজাইছ ফেংলগা চঙলকপদা মচে ফজবীনা স্নাবুল
অনীমক্ ঈশিং য়ারছনা জৌথোক্লে। খুজাই চাম্খোক্তানা মপুদা
পীরলগা মলীন্ মনাওনা থোরকপদা, গন্তীর লাক্পগা মপা চারকই।
তুংথং, মাঙ্ থং অতুম্ চংমিল্লি।

মুংখিনরিবা পাগং-লৈশাবী অনীমক্ ওসিদি মঙ্ ফাওনথ্রে।

রাশি লৈরম্খবা গন্তীরনি, হৌজিক্তি মমায় চাম্লেদো, লোই-
রেদো-মৌনহা অমনা মমাল্লবী অমদা শোন্বোই লাক্পোই, মনা-
কোং ময়াদা হায়রকই।

লাইরিক্ ফৈ, বৃত্তিদা ফংডি, ফৈনা-মমাম্ববী অহুনা ওক্কই ।
মমাঙথানা লাক্পা গন্তীরনা অহল অহু থেংনবদা—ওজাবু-হায়-
রগা মথুং লৈবাক্ শোকা থুকুম্মী ।

ইবুঙো, ইবুঙো—নোম্বরগা ওজাহুসু ওক্কই । মথা অমুক্
তারকই—ইবুঙোবু, হন্দক্ মেত্রিক্ থাদৌ নত্রা ? কদাই চংলুরিবা ?
থাজনি ওজা, প্রাইভেং তম্জরুবনি—ওহাক্ লেপ্পগা, স্বারী
শানরি ।

পোজিসন্দি কম্‌দৌরি, অনীশুবহু অহুম্ ওইরিদনা ?

অহোই, ওজা ।

ফৈ-ফৈ, কন্ন হোংনৌ ।

অহল অসি উচ্চ প্রাইমারি স্কুল অমগী ওজানি । গন্তীরব্
তস্থীরকপনি । ক্লাস কোরগী পরীক্ষাদা অনীশুবা পোজীসন্দা লাক্‌থি ।
বৃত্তি ফংডি । ওজা মমাঙলোম্‌দা হাইগংথে । গন্তীরব্ ডাইনা-ডাইনা
চংলস্বী মচীন্‌ মনাঙগা থেংনৈ । স্তমভীনা—“তায়ার, কম্‌দৌরি ?
নুঙাইরিনিনকো ?” —অঙাং ময়াম ইলাং লাংডি ।

গন্তীর ফজবীদা ফল্পপ য়েংলকই । মিৎচানকরবী ফজবীসু মমিৎ
হেক্ তুথৈ ।

মুরা শানরিবা মপাছু যৌরকই । লাঙমন্দুনা গন্তীর ভাব
তাহোদে । ওহাক্ য়েংবোই লাক্‌পোই লকক্‌ ভৌনৈ । মীনা মরোল-
মরোল কোইনিম্‌খিবনা উদে । হেন্দোকুনা লাক্‌কে । কুইদে অরাং
পাংনা চ্‌খিবা লৈরক্‌ মপা যৌরক্‌পদা নুপামচা মগীনা রাশাং অমা
মনা—ও, মশা—ও, যাওবহু পুরগা চেল্লকই, ‘মপু তাম্মরক্‌কে, মপু
তাম্মরক্‌কে’—নুপা মচা অমনা লাউরকই ।

শোরোক্তা উফুল রা-রা হৌনা চিংছনা নোংচুপ্‌ পাংনা জাহুম্
চেন্‌থে ।

লৈরতু ইচীক্ চীকই, মী অমন্তা চত্রে। স্মমতীনা ময়ায় থং-
লগা মখোয় অহম্ চড়মিন্নরক্কে।

তাজা অহুগী খুদোংচাবা লৌরতুনা তুং-মাৎ য়েংললগা স্মমতীনা—
'তায়ায়, ইচে তম্বী খোয়দা খাবল চোংমিন্নসি। তৌবতদি
য়ান্না চেকশিন্না।'

'স্মমতী, অহুনি ঐনা খনফম্ খড়্‌দ্রিসি। খল্ল-খল্ল খুদিং হেন্না-
হেন্না লংলা লংজিন্ পুনশিল্লকই, চময়্লকই। ঐ অসে পার্‌লবা ঈশিং
ঈয়ায় অমদা নাইতোম্ হীদোম্ তারবা হী অমা, লুংশিংনা হুয়দা
কড়াওননা তাউথখিবতুগা পাংখক্ ওইরবনি।'

'কুইনা উনমনখিদ্‌ অতুননি তায়ায়' — ফজবীনা ওরুকই।

'ফজবী, ঐনা লৈরক্ অসিদা চংলিবা অহুক্, নহাকী বদনাম্
অমদি পাউথোক্‌পা হেল্লকই। অহুনি যান্না বারিসি।'

'অহুনা কৈদৌবা, বদনাম্ লৈসন্‌ পাউথোক্‌সন্‌। ঐনা ইকাই-
বীদ্রগা লোইরে।'

যারোই ফজবী, 'নোংহক্‌ ওন্‌বগা হেন্না-হেন্না ষাথোক্‌ চাউবা
হেল্লকনি। পাজি দামুনা ঐখোয়দা লাতুনা ঐবু খ্বাইদৈ থীবা ষাই
কয়ানা চৈরনি। ইমাগা পাজীগনা পাংশিল্লকনি, কোক হেন্না শারক-
কনি। হেন্না লাইরিক্‌ পাবা যারোই। হেন্না লৈকাই হরাউরোইদ্রনে?

'ঐনা নতুংদা লেপ্লিবা মক্তদা' — ফজবীনা পাংশিল্লকই।

'উম্, অহুমক্তদা। লংলা লংজিন্ অমা হায়গে মুন্‌ তাও।
পরিষ্কা থাবা হেক্‌ লোইবগা, গাড়ী খৌবা তম্‌গনি। ইনাক্‌খুনবা
দ্রাইভর অমা ওইনবা হোংনগনি। করিস্তুয়া মখা তম্‌থবা তারগা,
চহী মরী চহুনি। তলব চাবা থবক্‌ অমা তৌনি। মতম্‌ অহুদা
পাজী দামু মাযোয়গে। নতুনা লেঙদনা লৈগদবনিনা, ঐ কিদে।'

পাউখুম পীফম খঙ্ৰবী ফজবী মখোয়গী কোছোঙ ময়ামক্তদা
তুমিন লেপ্তুনা লৈথে। স্তমতীসু তুমিন লেপ্তুনা মচেদা অমুক
তয়ায়দা অমুক য়েংছুনা লৈরি।

তুমিন লৈবছু হৈনরক্তুমালৈ, ফজবী, খোঙবীনা মথম্নতা লৈমায়দা
ময়ি ময়ি য়েকপা হৌরক্ৰে।

পাউখুমতা ডাঈরম্বা গম্ভীরসু স্র খজিক শাংনা হোন্দোব্লগা-
ফরে ফজবী, চঙহৌরোকো? ফজবী হেমা নুংবংনখরে।

গম্ভীর লংজম্গী হিগোকী হাফ-পেণ্ট অমা উল্লকই, ইতং-
তংলে, লং খজিক খজিক্ মফম্ খর-খরদা যাস্থরি। ফুরিং অঙোবা
অমা লিংলি, মছু য়েংথংবা নঙ্গন্দা শেগায়রছুনা, য়েতুন্না কৃপা
কুঙ্না কোংপছু মুন্না য়েংশিল্লগদি উনা ফংলি। মখোঙ্ দা ফিগী
খোংঙুপ্ অমগা হিগোকী মোজা অমগা উল্লি। নীংথিনা শু-চাংগী
হৌনবা পাং অসিগী ফিজোল অসি য়েংবদা অছম্ ময়রি।

শেগাদা-শাইরুক অমম্ য়েপ্লগা কৈথেল কারকপী হুৰ্বী
অনীগা থেংনৈ, লৈশাবী অনীদা মুন্না য়েংলগা—পুপ-পুপ লাউরদনা
কয়াদা ফজরিগেসে, লৈশাবীনি-মৌনি খঙ্দ্ৰেদকো।

অঙাং অনীখক লৈরক অছদগী পরপ্ পরপ্ চেল্লকই—লৈশাবী
নন্তে মৌনহানি, মৌনহা নন্তে লৈশাবীনি, — লাউরল্লগা মুকা-
শাল্লকম্লেম্দা চেনদিন্থে।

হৌথিবা চহিদা গম্ভীরনা ক্লাস নাইন্দা তল্লিঙে, মখোয় ছাত্র
তরুকখক্ মণিবাবুনা লুচাংলগা বড় সাহেবকীদা—‘সরস্বতী’—পূজাগী
শেল খায়বা চংলুই, লুপা ১০ খক্ পীরকই। মথংদা স্না-কোম্ভুংদা
মহারাজগী স্না-আফিস্তা চংলুই, লুপা ৫০ খক্ পীরকই। সরস্বতী
পূজা-শীনবা ওজাদা লুপা নিকু পীশিল্লগা মখোয় তরুকা অরেহছ
য়েল্লথি। অমম্ন্দা লুপা ৫ থুংনথি। শেন্ফম্ছদগী লুপা ২১০ পীবা

ফিগী খোড়ুপ অমগা হিগোকী মোজা অমগা লৈখি। চেক্শিন্না
শিজিন্নবদগী ওসি ফাওবা ইক-ফনা নিজিন্নরি। যুমদা লৈবা মতমদা
করিমত্তা তোংদে। লম্জাও ফাওবা থোরকপা মতমদা মাগী পৈশা
১ (অনী) গীছনা লৈবা উগী খুরুম্ছ তোংডি। স্কুল কারকপতদা
ফিগী খোড়ুপ্ উপ্ ই।

অঙাং ওইরিও কুচুদং খজিক্ মুদং তৌরগম্, মায়থোঙ মথৈদি
হুংশিবা গন্তীরনি। মরায়বক্ থিবদগী ক্লাস সেভেন্ড তম্মিঙে লাইজাও
খোকখি। লাইজাউ নজ্জা ভুগহিনা নারুৱবা মীনা হিংবা তারবদি,
চেং লৈবননি। অকম ভুগতি, লাইজাউনা নাবদগী হিংলক্পা মীওই-
শিংদা, লাইথৈ অম্মমদি শোয়দনা মপীৱে। গন্তীরগী মমায় থিনা
চাম্বে।

অঙাং ওইরিওদগী মচাঁন-মনাউগা লোন্দিন্নরকপা গন্তীর, হৌ-
জিক্ ফাওবা অছম লোন্দিন্নরি।

গন্তীরনা নাদ্রিঙে, নোংয়া শজিব্ চেৱাওবা হুমিত্তা লহীদা যান্না
কনবা নোংলৈ হুংশিং অমা থেংনখি। অঙাওবা নোংলৈ হুংশিংলক্কা
হুংশিনরিবা পাখং লৈশাবী অনীনা, কোন্দিন্নিন্নরগা—লৌনসি-লৈনসি
রাশক্খি।

লুপীতগী ওইবা খাইরম্বন্দ কৈথেলনি । নোংমগী চারা তান্‌বা
লাক্‌চবী লুপী খুদিংমক্‌পু কৈথেল্‌ লাইরেম্বীনা খৌজানবী । ইমা-
ইবেলশিংনস্‌ কারকপদস্‌ কুমখিবদস্‌ লাইরেম্বীবু চেৎনা থাগোঞ্জৈ ।
ঙমজব্বা হৈকৎ-লৈকৎ, কবোক্‌-হৈবোক্‌ লাইরেম্বীগী খুবন্দা হৈক্-
হৈক্‌ তমজৈ । মসিদা নত্রি, কৈথেলসিদা লৈরিবা মবুন্ধি চোইরবা-
চোইরবীশিং ফাওবা লাইরেম্বীনা যোক্‌গারি ।

লাইরেম্বীগী খুবম্‌ অসি উরিপোকী মহারানী-থোং হৈক্‌ লান-
থোক্‌পগা ওইরোমদা হৌরিবা, থোংনাং অচৌবা পাস্বীজুগী মখোহুদা
হীদাক্‌পু, হীদাক্‌পু-মখোঃ খুরম-বলুর, খুরম, খুং যোল্লিবা মফম-
হুদগী অরাংজুকান্‌ লোমদা চংগ্‌রিবা শোরোক্‌গী মরক্তা নালা অচৌবা
(খোংবান্‌) মপান্দা পরেং শানা ফল্লিবা পোছারী পরেংজুগী অরাংদা,
নালা রাংমদা লৈ । হীদাক্‌পু য়োন্‌ম্‌ মনাকী অমদি পোছারী
পরেংসিগী ময়ায়দা ঙায়োন্‌কল্লোমদা চহুখিবা উকু-লম্বী. অনীগী
মরক্তা বোরোই পাস্বী অচৌবা অনী হৌরি । বোরোই পাস্বী অনী-
সিগী কারক্তা লাইরেম্বা-লাইরেম্বীগী খুবম্‌ লৈ । নুংগী মূন্‌তি ঙাক্লি ।
থাকল্‌ খল্লি, কুম্‌-খুদিংগী ফিরোই ফিঙাম্‌ হোংঙি । লাইরেম্বীনা
করিগুম্বা অহিং অথেংবদা কপ্লক্‌পা তারবদি লৈবাক্‌ অসিদা অরা-
অনা নংঙি হায়নৈ ।

গন্তীর মমা কোয়েং মচা য়োল্লমগা ওলা কৈথেল কুমথ্রে । কারক-
পদা অমদি কুল্লমদাইদা লাইরেম্বীবু থাগোঞ্জৈ । হংচিং অমুক্‌ কো-
য়েং-মচা-অহম য়োংগনি, মজুগী তোম্বীগা মমা-মচা মৈচ্রাং অমদা
কল্লা-থবক্‌ নোল্লি, ফি শারি ।

হুমিং অসিগী হুমিদাং অথেংবনি, পুং ১০ রোম্ তারে, গোকুল
মহাঙ্গী একাগাড়ী জমন্বহুদা, লং উপু অনী যান্শিল্লগা, ওইনা
লা-লাকোন্ অমা পায়রহুনা হুকান্দগী কুল্লকই। মাজোলদা মচাহুগী
তোস্থীনা ইয়োংদা ফি শারি, মমানা মখাদা লংচাক্ চাক্রি।
গোকুলনা গাড়ীহু দারীদা ওশিল্লগা, লা মকোলহু মাজোলদা থম্মী।
মহু উবদা তোস্থীনা—

কয়ানীনা পাজি, খাবক্-মঙাসিদি?

পৈশা অনীগীনি, লৈখো হায়মনপ্রহুনা লৈরকপনি।

ওইজৈ, ইমানা লৈরক পহু অনী মত্‌কীনি। তোস্থীনা মখা
তারকই।

কুম্‌মদাই ওইবননি — মমানা ওরুকই।

গোকুলনা লং উপু অনীহু থাংথরকপদা তোস্থী মমানা—অশংলা
খন্বীরা মখোয় পাজি?

উম্, খুল্লগা, লং-অমুবা হারৈ খরা কুমালনা য়োল্লগা
পুরকপহুস্থ থম্মী — ফি কক্কদৌরিত্রা? গোকুলনা হুলকই।

উম্, — অহুগী তামচানা চাক্ থোংঙি। তোস্থীনা খুম্‌কই।
মখা খংতা তারকই —

কোয়েং-মচা অরাংবনিনে? তরা-তরেং হানবী উপু অনী,
ফি ১৭ কী। ফি অমা চোংথোক্কনি করেদা।

মহাবীর বাবুনা ওাংনবীবনি, চাহুরি বাবুহু অহুম যাহৌরে।
কয়াদি তোংনি? হারৈদা শিকি অনা পারকপনি?

হারৈ অনীগী শিকি অহুম, হারৈ অনী চঙ্‌ফাত্রে, ফি তরাতরেং—
তোস্থীনা ওাংবা লোইজিঙৈ মমানা—

গুবা-চাঙ্গা, চনাং-থাবা, কোনমায়-তক্‌পা, ফি অমদা শিকি
অহুম, প্‌ল্লা লুপা কুনগা শিকি। মমানা পাংশিল্লকই।

ওরাংদি কয়া তোংডি ?

শিকি অহম অনা। কৈথেল লাইরেস্বীবু চেংনা থাগোজ্জবগী
মতীক অহম কান্নহন্বী।

অনা অমা, (পৈশা মরী চংপী অনি) হেজ্জংলিদনা ?

গন্তীরবু পোক্‌পা অহল গোকুল, মহাবীর জৈনগী তুকান্দা ফি
য়েন্বা যাওরি। থাদা লুপা ১০ ফংডি। লুপা ৫ দগী হোংলক্-
পনি, চহি তরা (১০) হেল্লে, হোঁজিক্ তরা-তরা পীরি। লৈবা
লাক্‌পা মীনা য়েংনীংবা ফি মথৈ লৌথতুনা, ত্রিংথোতুনা য়েংন্বা,
মমল তীক্‌গা, গজ্ ওন্দুনা য়েংন্বা, কক্‌পা, পীবা, শেল্ লৌশিল্লগা
মহাজন্দা পীবা অসিনা মহাকী মথৌনি। তুমিদাংরাইম্, পুং ৪ রোম্
তারক্লে, মীনা কুক্-কুক্ ইন্ননা ফি লৈরিঙে, গন্তীর মহাকী মরুপ্
মনিবাবুগা লোয়ননা, অপোক্‌পা মপাগা উনবা লাক্‌ই। গন্তীর লাক্‌পা
উবদা মহাবীর জৈন্না—

ইবুঙো গন্তীর সোন্‌দা লাউ, ইপাগা রা ডাঙনসি।

গন্তীরগা মনিবাবুগা চুশিল্লকই, অডুগা গাডিগী মচিদা ফম্‌থনৈ
ছাত্র অনীক্ টেস্ট পদিক্কা হায়দোক্‌পগা অল্লর পেপর পায়নরক্‌ই।
মহাবীর জৈন্না—

করিগীনো, কবি হায়গদবা লৈ হায়য়ু।

মতমসিদা গোকুলনা শেল লৌশিল্লকই।

শিকি অমা হনগদবা। —হায়রকই।

ওজা অমুক্কা—হায়রম্মগা শেল লৌশিল্লী।

মশিং থিরি/বাস্তিদা হাপ্‌চিল্লি, অচোইবা হনথি।

মনাক্‌তা ফল্লিবা ওজা দাসনা—ঐছোন্দা হায়য়ু, ইবুঙো।

লাইরিক লৈবগী শেল লোজগে লাক্‌পনি, ওজা—গন্তীরনা

থুম্মী।

পরিষ্কারী চেছ য়েংগে পীরকউ—মহাবীর জৈন্না চেছ লৌশিল্লগা
কংলিবা নম্বরশিংছ য়েংডি অতুগা ওজাদা— য়েংবীষু ওজা— পীশিল্লকই।
মখা তারকই। পীদা যাদবনি ওজা, কয়া পীদগে য়েংবীষু।

গোকুলনা অমুক্সু শেল পীশিল্লতুনা মহাবীরনা অচোইবা হান্দোক-
থি।

কংলিবা নম্বর য়েংবতা নন্তে, মলুংদসু ফাক্তোরগা য়েলগা ওজানা
করি লাইরিক্সো লৈদৌরিদি।

টেস্ত পেপরসিগী মমলনা মণিবাবুনা পীশিদৌনি,

চে দিস্তা ৫ দগা লৈজগে ওজা। অক্স ময়ামসি হোংনবা।

কাস্ট মাক'নি ওজা ঐখোয় ক্লাসতা। হিস্তিরী, জিওগ্রাকীসু
মদি—মণিবাবুনা পাংশিল্লকই। প্রতিভাগী কাকানি হায়বা খঙ্ডি।

পীদা যাদবনি ওজা, মখোয় ক্লাসতা মথংনি—মহাবীরসু পাং-
শিল্লকই।

লাইরিক য়াওদনা তল্লিবা?

ঐগী রায়বনি ওজা. সুরেসনসু রাইরকই। মনাওনি—মণিবাবুনা
হায়রকই।

রাংলিবা লাইরিক মঠে লৈশিল্লো, চে দিস্তা অনীগা হেল্‌হল্ল,
বেনজিগী নোটুগা লৈশিল্লু। ঐগা ইংরেজি হোংনসি। ইবুংঙাগী পরিষ্কা
১৬ক লোটবগা, ঐখোয় প্রতিভাগা অক্স হোংনিমদৌগা য়ানিনা?

য়ানি ওজা।

দাদা লুপা ১১ পীবীখো।

মুমিদাংনি, গোকুলগী মুম্বি। কমাংদা থারিবা ফক্তা নোন্ অমা
খাঙলগা মখাং য়াইরি। রাংমদা মাগী লুপীনা চাওখোং পাস্বীগা, শহী
মকংবগা শিং য়াঙুতুনা, খোংহান্‌লুদা, জিশিং লুম্বি। হিদাক হাল্লগা

শস্থিগী মৈতাল্ অচাক্পা ডাহুকা হাপচিলে, চেগথা অমুক্ নম্শিলি,
অহুগা হিদাক্পুদা পান্শিলি ।

মমানা—মাই পাজি, ডাহুক্ পালে ।

উম্—হায়রল্লগা তোংজৈ প্রোক্-প্রোক্ চিংলকই । অহুগা রাখল-
গী ঈপাক্তা সূম্ তাওহুনা লৈরি ।

গন্ধারগী পাউসিবু ইফং-ফংবা ডুম্ভেদকো, পাজি ?

মোরে চংপদা পাউ চেন্থি, লাক্তি ।

কবোদা মী লৈবা যাদ্বে. লোইনা তান্হাক্কে হায়নেনে কৈথেলদা ওসি ।

গন্তীরনা লৌগ্রিসি, লুপা ১৭ শিকি অহুমনি ফিরোলগা
য়াওনা—রাফৈ অমরোমদা ফৈনা থুম্মকই ।

করিগী অহুক্ যাহুদি ?

অরাংপা লাইরিক্ মথে লোইনা লৈনবনি ।

পাংখং অহুম্ গী ফিরোলসু ।

পাজিগী তলব্ তগী কক্কদবা ?

কক্করোট । অহলগা ওইশিল্লকপনে, পাংখং অহুম্ গী মতৌসিদা
মুডাইত্রমালে । গন্তীরসে বাবুনসু ওজা দাসনসু ইলুং-হেক্ লুংশি ।

মহু থওঈনা তারুদ্রে, মমানা মথা তারকই—

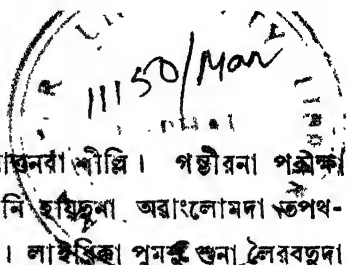
মহৌশাদি গন্ধারহু শেল খর খর থারক্সমী, হৌজিক্তি মরা
মপাও কাওবা তাখিদ্রে ।

বস্মাসি খরা লাংঙে, অহুননি ।

লৈরস্মবদি ফৈদকো, নজ্রবদি মাঙুডেদকো, মায় পাজি ।

লুংশা থিরলু, করি তৌরম্মোই ।

মচালুপী তোহীনা সূম্ কোইরি, সুরেসনা থাওনম্ পাস্বী, চাওখাং
পাস্বী, শস্থি লম্ফেলদগী কোক্খোং-থোক্খোং থুলুই । অমুক্ যেন্দা



অহান্‌বদা চীংদা চত্ৰুনা শীং চত্ৰুই, রাষ্ট্রনবা শীং। গভীৰনা পক্ষী
খজিক্তা ডাইশিল্লক্ৰুনা মথায় অনীগীনি ইয়িক্ৰুনা অৱাংলোমদা খতপথ-
ৰিবা লাইৰিক্ৰুশঙ অহুদা লাইৰিক্ পানি। লাইৰিক্ৰু পুন্‌ই শুনা লৈববহুদা
পাবদং নংহৌনবা হোংনরি। মচানুপা অহল গন্ধাংসিংনা চহি ২৩ শু-
ৱক্ৰপদা বৰ্মাদা লৈতা-লাইরা থিবা চংথিবনি। মৰা মপাউ তাখিদবা
কুইৱক্ৰে। মহাক্ৰা চংলমদাই মমা মপা, মচীন্‌ মনাও পুন্‌মক্ কপ্নথি।

মৈতৈ মচা কয়া লৈত-লায়রা থিবা। তান্‌বা লংফৈদা চংনৈ।
চংলমদাইদা ইমুংগী মী পুন্‌মক্ কথৰগা কায়নবা ডাক্ৰি। তোংজৈ
মৰীলদা খোঙনা চংথিবা কাংবুনা আসামী নিঙোল অমদি, চীংগী
নিঙোল লৌহুনা, খুন্দা লৈতাহুনা লৈনথিবা ডাক্ৰি। মৱমদি চথোক্-
চশিন্দা, থেংনবা খুদোংথিবা ময়ামছ কিনবদগীনি। লৌদ্রাওবী, কৈ
অমদি শামু কোল্লপ্-কোল্লপ্ চংপা থেংনবা তোয়না থোক্‌ই। গন্ধা-
ৱমক্ অমনি। বৃন্দাবন্‌ চংপা থা ৩ চঙ্টি! চেং-লৈহুনা হল্লকপা
নীওইশিং মশক্ মচু পুন্‌ওন্‌ ওল্লকপা ডাক্ৰি।

হলঙ্কাৰ মতুং খাবল চোংবা, লাইমা-মক্সু খংগিদা হনুৰীশিংনা
মুক্ৰম-মুক্ৰম শোতৈ। অমুক্ ওস্তা মল্লি-মল্লিবদা, খুভা লৈগী য়েদাই
মচা অমা য়াল্লগা, গোবিন্দগী মঙ্গলাতি, নংনবা চেল্লিবা লৈকাইগী
হনুৰী অমনদি—লৈবাকী মীকোন্‌ থাগোন্‌বা লোইথে, হৌজিক্ খাবল
চোংবনিনি, শিফম-মাফম্ খংলোইদৌৱি — মশৌমক্ ওইনা চৈৱি,
মথৌমক্ ওইনা শাউৱি।

হলঙ্কাৰ মতুং নিনী কোন্‌বনি, তমুৰীখোয়দা ওসি খাবল চোংলি।
মেত্ৰিক্ পৰীক্ষাগা লোইথিবগা ছাত্ৰশিং মথুম মৱাং হৌনরি।

মুমিদাং ওইৱক্ৰে। মুংখিলদগী চোংখংলক্ৰবা খাবলনি। মফম
অসিমক্তদনি চোংলিবস্। সুমাঙদা নন্তে, লৈৱক্ ফাওবা মীনা কুক্-
কুক্ ইনৈ। তমুৰীখোয়গী য়ুম্‌দগী য়ুল্লোন্‌ অহমদং চংলগা, দামু খোয়গী
য়ুম্‌ লৈ। কুল্লগা হৌনৱগা গভীৰস্ খাবল চোংবা য়েংবা লাক্‌ই। মৰুপ

অনী অসি শোরোক্ৰোমদগী চঙঙকই। মুগীমচা শিংদা নভে, মৌশিংসু কাঙবু-কাঙবু হৌনা হৌনছনা লাক্ই। টোচলাইট কাপ-কাপুনা চৎনবসু যাওরি। মুপামচা খরনা ময়ামত্থ থৈদোক্ থৈদোক্ হেঙ্গলগা চেনবোই লাক্পোই চংখি। হেঙ্গলগা চংখিবতা নভে, লাউসু লাউরম্মী—মৌ বেত্রি পায়গন্বী, লৈশাবী টোকিজ য়েংগন্বী, খাইর-ম্বন্দ থোংথোঙ্ মীরেঙ্গা, কুরাও মপাল্ (অঙাংবা) লাক্ই স্বাই।

মী য়াম্মনখিবনা চোংবা য়াদ্রে, খুজ়েং পায়নরিবা পাংখ-লৈশাবী-শিংছ তপা-তপা সুম্ সুমাঙ্ অকোয়বছদা চংলি। করি-করি স্বারীনে পংশাদ-দা-শানবগুম্ তৌই। গম্ভীর অমদি কুল্লা পাংখ অনীসু কো-ম্বোডদগী চঙলক্ফম্ লঙ্গী ময়াদা লেপ্লগা চোংবা যাওরিবা মীয়ামত্থ সুম্ য়েংলি। কুল্লাগী মনাকোং-ময়াদা লোম্মা-মা য়াওরে, শ্যাম্‌কুমারনা পায়রি বাবু—গম্ভীরনা হায়রকই।

উজ্জিনে বাবু, কদায়নো?

মখুং থিল্লগা কুল্লাদা তাক্ৰি। মরুপ্ অনীমক্ মখোয়গী মপা য়ৌরকপা ফাওবা লেপুনা য়েংলি। শ্যাম্‌কুমারনা য়াম্মা থরাই য়াওনা পায়রছনা মখোয় অনী তুং-থং মাঙ-থং লাক্লে। মপা হেক্ য়ৌরকপদা গম্ভীরনা চংলসি বাবু! লেংঙসি—অসি হায়রম্মগা মরুপ্ অনী অসি তুং-থং মাঙ থং, অছম্ থোক্‌থ্রে। মেত্রিকী পরীক্ষা লোইথ্রবা গম্ভীর, ওসি থাবল চোংবা য়েংবা লাক্ৰি। অছবু পরীক্ষা লোইথ্রিবগী মুঙাইবছদি মপুং ফাখিজে।

কুল্লা ইয়োর হায়স্কুলদা তম্বনি। হন্দক্ গম্ভীরগা মেত্রিক্ পরীক্ষা থামিল্লগদবদা, টেস্টতা ফেল ওইছনা লৈহৌরে।

মুমিদাংনি। সুরেস, মচন্ মুপীগা মখোয়গী চাখুম্ মাঙদা খৎনরি। ডাংনো-শেন্না শেন্না ফুক্ হৌগলগা সুরেসনা কৌটাদগী চেং থরা মচন্ মুপীনা চাম্লিবছদা হৈজিল্লি।

মহুদা মচন্‌ বুপীনা —

রাস্মন্থে, লেঙ্গানিদো— ।

লেঙ্গোই, চাক্‌ লাস্মে, যান্না চাদৌরিনি । — ও অমুক্‌ শেমথথ্রে ।
ওহাক্‌ লৈরগা—ও থোংবনে, ময়ামসু যান্না চাননি ।

মচন-বুপীসু চেং-চান্না লোইরতুনা চেং শুজিন্থে, অতুগা—

ও রাস্মী, ২৫ দং শেখীসু তামচা-হায়রন্নগা উচান্‌ থারিবা
থাউমৈ মথোঙদা উচান্‌ অথায়বা মচা অনী হাপ্‌চিল্লি ।

রাস্মোই, রাস্মোই, তান্‌ চাদনা লীক্‌অদনা ?

মতম অসিদা গন্তীর হঞ্জিল্লকই । কৈজোম্‌ ফুরিং থন্নগা খুঁদৈ
মঞ্জবছ হোংদোক্কি, অয়ুক্‌ নুংদাং লিংনবা ফুরিং শেগায়বছ লিংশিল্লি ।
মচন্‌-বুপীনা — তায়ায়, তামচানা ও লোইনা শেমদৌরে—লাওর-
কই ।

সুরেস, মচন্‌ বুপীদা খানা য়েঙি । গন্তীরনা চঙ্‌শিল্লক্‌গা—
করি ওানো, কয়াগীনো ?

ওাতোন্‌, পৈশা অমগী ৩২—সুরেসনা খুমলকই কয়া শেস্মে,
২৭দং শেস্মু ।

২৬—সুরেসনা খুমকই ।

তোস্বী, ও তু য়াইশিল্ল, মোনশাওবীগা থোংনবা হয়েং । মাগী
ও হাঙ্গিয়ু ।

অশেস্বসু শেমদবসু তোস্বীনা পুন্নপ্‌ চিংশিন্থে । গন্তীরনা
মখা তারকই—ইমাদগী পৈশা কয়া লোরকইবা, করি-করি লৈথবা ?

পৈশা ৭ । মরি মতেকী চেং-মেরুক্‌ অনী চথৎপী রাল্লকই,
থাও উতোংসিনা মতেকী, মরোই-নরাং পাই অমা ।

পাই অমদি ?

ঐগী শেমফুদা—সুরেসনা খুম্মী । অতুগা থাল্লিবা উচান্‌গী

খাউমৈ মখোঙদা, উচান্ মচেং অনিখক্ অমুক্ হাপ্ চিল্লি ।

লৌইনা চাথোকপা য়াভাও ? মাঠাদি ইয়াও য়াওছনা, চখোম্ অমা-অনী রাংপনা শিরোই, খাক্চিন্ তুংশিল্লবদি, নোংমা কাদোক্ চাননিনা—গস্তীৰ চংথ্রে । চংনা চংনা ।

ফি শুরিনি হায়য়ে, ইমোং হেক্ মোংলদনা ।

অছনরা তায়ায়, ওলা হল্লকইবসে, শস্থি তাললগা অমুক্ শুরগে ।

ফি শুবদি হৈতনা — শাউনা হায়রয়গা — গস্তীৰ অছম্ থোক্ থে ।

শ্যামুক্ মারনা ফজবী শেষীবগীদমক্ মচে, মৌহল্লতুনা লৈবী তমুবীগী য়ম্দা য়ায়া হোয়দা লাক্ই । লিকোল্ শাল্লবদা মীনা য়েং-বদা লুঙাইনবা য়ম্ শেম্জিন্ বী থাবল চোংবদা লুঙাইনবা স্মাও, শেম্জিন্ বী ।

স্মম্ভী মচেনা ময়ম্দা মথরাই ইয়ুং লুঙাইতনা লৈবগী মরম্ মমা খঙ্ থি । রাফম্ অসি কুইনা নম্শিন্দুনা থম্বা য়াবক্, মপাগী নাকোং য়ৌরক্ । রারী রাংখাও, পুম্বসি তাবদা শাওরবা দামু অমুক্ ওস্তা কুল্লখোয়দা লাক্ই, লৈরক্ মচা অমতনা খললগা লৈবনি নক্ ।

দামুনা — কুল্লা হায়বা য়োংশক্ লৈভা ? — হুংলৈ ।

পাজি, শীং চন্বা চংথি লৈতে — স্মমাওদা কোঁরা ময়ী থারগা মৈতৈ মনা ময়াং মনা, থোংজাই মনা শন্দোকা কোঁরিবী মচেছনা খুল্লকই ।

করিনো, নখোয় ইয়ুংনা তৌরিসে ? লৈকাই লৈশাবী অমস্তা হৌরকপা য়ারোইদৌরি, নখোয়না শেম্-শেম্ছনা থাজদৌয়েনে ।

কৈদৌরগেনে, পাজি ?

মমা হায়রা পেরুক্-য়েল্লাং য়োন্বী, মপা হায়রা-মীগী ছকা-

যাওবা, শক্তাখি, মায়জাম্বা মঙোন্দব, ঐগী ইচা খাজগদ্রাও। ইচা চিত্রাবোংনে। করিগীনো মানা পাও পুরিবো ?

অহুদি খঙ্জদে পাজি, ঐখোয় হায়জগে, খিংজগে।

ড্রাইভরদা খাজগে খঙ্জমক্তদা, করিনো নখোয়না, তাঁরিসে ফৈ, মা লাক্খিসমু, ফুখিনি।

দামুসু ময়ুমদা পরপ-পরপ্ হনথ্রে। মফি মরোল হোংদোব্লগা, মাগী রেলী সাইকল্ছ তোংছনা ছকান্ কাথে।

ওসি দামু' ভই অঙাওবস্তম্ হুমিদাংরাউরম্ কোয়েং মচা যোম্মরিবা মফম্দা চঙ্ছনা, গঙ্গীর মমাবুসু চৈরুই। মমাম্মবীশিংগী মমাঙ্দা বোন শোল্লা ইকাইজনা লৈহৌই। অপোক্কা মপা গোকুলগদি, খর নিং-ঙাই শাংদানরকই। মহাবীর জেন্না মথোয় অনীবু খাম্জিল্লগা হায়-রকই।

গঙ্গীরদি এমঃ এঃ কাও তম্হনখিনি, হুপী খিবগী ভাপ লৈত্রি। খাজবীরমু, বাবু।

বাবুনা তম্হনবীদৌরিবা ?

বাবু অনীমক্ ঐগীদি মরুপ্ ওক্রি, খংনদনবা কলিকতাদা মশেল - গীম্নাক্তা থম্জগে।

মথং হুনিংকী অয়ুক্ৰি। দামুগী হুপী কুল্লাখোয়দা লাক্ই। কুল্লদি মথব্রাই ইহুং হুংঙাইতনা লৈরম্মী। দামুগী হুপীগা মথোয় অনী রারী শারী। দামু হুপীনা—নখোয়দদা লেঙ্ছনা চাছনতা লৈরম্মীনি মহাক্। নখোয় খরা খাম্মু। নজবদি রা যাম্মা থোকা তারে।

ইন্দোন্, জোনষ্টোন্ স্কুলগী মকোক্ মথং ওইবা ছাত্রমে, ছাত্রীশিংনা যাম্মা তাম্ববনি। মমাম্মবীশিংগী মমাঙ্দা মথোয়গী মমায় ওইজৈ অছুগী-নি। মকোক্ ওইরিবা বেনিবাৰুগা সোমো হায়বী অমগা হুংশিনজৈ।

সোমোসি খাবল চোংবা, লিকোল শাম্বা করিমন্তা যাওন্, বেনী বাবুনা
 যাদবা।

ফজরমি, ইনাক্ খুন্বা মচা-মশু ওইরমি। ফরে, নঙগী বাকোইছ
 কান্দে।

পরিক্ষা মন্তুদগী ঐখোয়দা লাক্খিড্রে। মম্বুদম্ম হৌজিক্তি হল-
 জে, গাড়ী চংপা যাওরি, ছকান্দা লেক্হল্লি হায়নে, ইনম্মা। উনরদি
 খামজগে—মমানা মরক্ থংলকই।

লাইধি শামরিঙে বানিদা, ইন্দোন্। গম্ভীর বাবুনা আইঃ এঃ
 তম্বা চংলবা, ঐনা তারি বাসি চুম্মি ইন্দোন্।

মখাক্ থমা ডাংডিদা কুল্লা, শেংনা তম্মুনে।

লৈমকোন্গী লৈশাবী অমগা লুংশিনরি, যান্না ফজৈ। অছনা
 বীঃ এঃ তম্দৌরিনি হায়নিমা ইন্দোন্।

লৈশাবীনা হুকা থিবা হৌনদে, মমা-মপানা শীল্লমগনি—মচেনা
 পাংশিল্লকই।

কাংজন্ তা কফ্ফাইগী ম্চান্নুপাছ, খাবম্ লাক্পনা লাইরিক্
 তম্বা থারিসিদি মিলেট্টা। শীল্লমগনি ইনম্মা,—মমানম্ম পাংশিল্লকই।

মখোয় ইংখোলসিব্ কয়। শিৎকদগেনে, যাঐ মঙাই—করেম্মনা
 থুম্মকই।

কলিকতাদা বাবা মহাবীরখোয়গী ছকান্ লৈ, মছদা থম্মগা তম-
 দৌ ওইরমাল্লে, ইন্দোন্—কুল্লনা হায়রকই। মখা অম্মক্ খংতা তা-
 রকই। বীঃ এঃ ওইরবদি দরবার মেম্বর ওইবা যারে।

মাল্লি ইনম্মা, কোলুংগা শয়রদি ইয়া হেক যারে। লাইরিক্কা
 ফবনিনা।

ঐখোয়দি ইবেম্মা, জাইভরনা পামজৈ। অছনা থাজ্জবা।

কুল্লা খাউনবমনি, মমাগী মমিং লৈরীক কোই। “খাউনবম
লৈরীকী হীদাক অস্তবা” ইম্ফাল সহরদা পাক্কা শম্মা মমিং চংথে।
ইম্ফাল সহরদা নস্তে মৈতে লৈবাকী য়ুমথোঙ খুদিং অস্তবা হীদাক
থরুবা ডাক্রি। কনাগুয়গী দেব-কর্ম থোকপদা সেয় জনী অহমদি
পুনা পুনা লৈনবা ডাক্রি। লৈকায়নম্মু মতেকী পাইগী পৈশাগী তোয়না
লাক্তুনা লৈরৈ। কোঙো খুদেং অহম মরী পীক-পীক থনবা হীদাক্তি
কৈথেন্দা পুখৎলগা কোন্না য়োল্লি।

লৈকায়ত্‌দা মচিঞ্জাক চাবা ইমুং অমনি।

অযুক ওস্তা বাবা মহাবীরনা, দলান্‌গী মথক্‌ থংবা মথোন্‌গী
মাসোল্‌দা, তুল্লিবা গস্তীর হোঁদোরক্‌ই। বাবানা—

ইবুংঙো গস্তীর, গাডী চৎপা যাওনি হারুদাই, পুং মরী তারে
হোঁগংলো— হায়রক্‌ই। মথা অমুক্‌ তারক্‌ই— রাবৈ লাক্‌নি।

গস্তীর মথরাই যাওনা, মথোড্‌-মথং হানদোক্‌রুে, মমিং মমায়
তাথোক্‌রুে, মফি মরোল শেঁচিল্লগা ফি ময়োন্‌ অনা পুছনা, মথাদা
কুমথরক্‌ই। ঢাকশুদা গস্তীর লাক্‌পা ডাইরস্থা মহাবীরনা— সিদা
লাউ, পরঠা চাখিসি।

ফাল মচা অম্‌মন্দা ফমিল্লগা মথোয় অনী পরঠা অহন্‌-অহন্‌
চামিল্লরি। মথংদা শাঙ্গোন্‌ থ্লাস অচৌবা অমম্‌গা থক্‌মিল্লরি। থক্‌পা
হেক্‌ লোইবগা বাবানা— পেসেঞ্জর খরা লৈরবনি, ড্রাইভর লাক্‌নি,
হোঁখংগীরো হায়য়ু।

গস্তীর থোক্‌থ্রে। ছুকান্‌গী মমাংমন্ত্‌দা থারিবা গাডীনি।

গস্তীরনা— লেড্‌খংগীরো, ড্রাইভর হেক্‌ লাক্‌পগা, চৎচরনি।

ফনি, ইবুংঙো হায়রগা নহৈ-নহৈ হোঁখংনথ্রে। চা থক্‌পা চৎলুই
হায়বা মী অহন্‌গা থানা পেসেঞ্জর নিপাল শুরুে।

কুদে রাবৈ মাগী হম্বর অহনবা একাগাডীত্‌ তোংলগা লাক্‌ই।
ছুকান্‌ মমুদা থাংজিল্লগা ইন্‌শিল্লগী, শো লোন্‌শিল্লগী।

রাবৈদা বাবা মহাবীরনা চাঁদি ময়েক্‌ ওইনা শেল খরা পিথি।
হেক্‌ থোরকপগা, রাবৈ গাডী থোরগা ধর্ম্মশালাগী বীঃ ওঃ সিঃ দা
লাক্‌। পেত্রোল গেলন্‌ ১২ টেক্‌দা হাপচিল্লি। চার্‌ গেলন্‌ জকীন্দা
গেলন্‌ মরীনা, তোঙান্না হাপ্লি। গস্তীরনা জকীন্দু, মাগী হেক্‌-হেক্‌

ধক্ষ্ম কাচিন্দা মখুম্ চেৎনা খুম্জিল্লগা থম্‌থ্রে ।

রাবৈনা বীঃ ওঃ সীঃ গী কেরানীহুদা চাঁদি ওইনা পীথি । নিপাল
থক্‌ থিথি । রাবৈনা হায়বা মতুং-ইনা গন্তীরনা অমুক্— গাড়ী থাদৌরে,
তোংবৌদৌ মঠৈ তোংবৌরো ।

মুপা অমসু পরপ্-পরপ্‌ কাথংলক্‌ই । গাড়ী মমুংদা তাপৌলীন
থারি । মতুদা ফয়রি । গাড়ি থৌথ্রে, মিহুথোঃ তাথিবগা ডিমাপুর
লম্বীদগী ক্রোস খরা হেন্দোরপ্‌ অমুক্‌ থাই । রাবৈনা— মেল ওাই-
থিসি নন্তগদি চৎপা য়ারোই । চুরুপ, বেরী থকপিথে পোখাবা ওইনা
হায়থি । মী অহম্‌ অমসু অনৌবা তোংখংলক্‌ই ।

বেরা তৌবা য়াদবা মেল গাড়ীনি । বেরা তৌরবদি মত্রেং পাংবা
তাবনি । পোষ্ট-মাষ্টরনা মহাবীরদা থওইনা শিল্লবা রাফননি ।

মেল লাক্রে, গাড়ী অহম্‌ অমগসু ইন্নরক্‌ই । চেং পুরকপনি, মথক্তা
চেং বোরা, মথক্তা মী মরী মঙা, মরী মঙা তোংলকপসু য়াওই ।
মেলগী হেক্‌ মতুংদা, রাবৈগী গাড়ী থৌরে । চীংমৈরোং কারক্তা ওাই-
হাক্‌ খাম্মী, মী অমা তোংখংলক্‌ই । মস্ত্রিখোংনাংদা ওাইহাক্‌ খাম্মী, মেল
গাড়ীদা চিঠা খাউসু হাপকংলক্‌ই । মীওই অহম্‌ তোংখংলক্‌ই । মেলগী
মতুং পরপ্-পরপ্‌ ইন্নরক্‌ই । খোংহাম্‌পাং যৌরক্‌পদা খাল্লগা, অমা
তোংখংলক্‌ই । রাবৈনা— কুস্ত্রাতনি মহাজন্দা গীদৌবা হায়দোক্‌নুকো ।
কেপাসীটি তরামঙাতনি— মনাক্তা কল্লিবা গন্তীরদা তুমিন্না হায় ।

ফনি ওজা— গন্তীরনা খুম্মী । ওইরোমদা চীংয়াদা য়েংলুই, মতম্‌
ফনা থম্বাল ওাক্তা শাংপা পাং অমা, য়েংবদা লুংওই, য়েংনা-য়ংনা—
করি পাংনো ওজা— গন্তীরনা হংঙি ।

লাইপাং কোই । শাংথবা রারী অমা লৈ, কোন্না লিগে । লুয়াং-
নিংথোনা মফম্‌ অসিদা উ নিংথোগী হী অমা শাথি । থ্বাইদগী
ইহান্‌ হান্‌বা হীনি । শাবা লোইবগা মাগী তোপ-তোপ্পা ময়েক্‌

অমা খোরকই । মছু হীজা ময়েক্ কৌই ।

মফমসিদা মেল গাড়ী ডাইহাক থাই, চিঠি হাঙ্গা বোরা খাউ
মেলদা হাপথি ।

লুপীশিংনা শেৎনরি ফনেক্সিরা, ওজা ?

লুবাংনিংঙোলশিং, মৌশিংনতা শেৎনৈ ।

গস্তীর হরাওই । মহাক্ লুবাং শলাইনি, মমাগা মচনগা অম্মম্
শেৎহ্নগে খল্লি ।

কৈদিংগা য়োরকই । চাংয়া অমদি কৈদিংগা চাং উবদা পুক্রিং নৌ-
হোনরকই । লুংলক্কা তুরেলগী ঈশিংনা চেল্লিবহ্নম্ য়েংবা লুংগাই ।
মপুক্রিংদা খল্লকই— অফাওবমক নহ্নবহ্নম্, শেল পায়বা ড্রাইভর অমদি
ওইনবা হোংনগে ।

শেক্মাট য়োরকই, মেল ওহাক্ খাম্মী । চিঠিগী খাউ অচৌবা
ডাইবহ্না মীজুদা পীরম্মী । মানম্ বোরা খাউ অমা পীরকই । সোহি
তৌনৈ । মেল থৌথ্রে । রাবৈগী গাড়ীম্ অছম্ তুংইনথ্রে ।

মোরবুং, কংলাতোহী মফম কয়ামরুমদা মেল হেক্-হেক্ লেপ্পী ।

কৌক্ লৈখা য়োরক্কে গাড়ী খাম্মে । মইহে-মইহে কুমথনছনা অডম-
অডম্বা মতেক পাই, পৈশা কংনৈ । রাবৈ লুপা অমা কংলম্মী । মপুক্রিং-
চংনা খুরুম্মী । গস্তীরদা হায়রকই— মরক-মরক্কা শাম্ থোকই, কৈশু
থোকই ।

হন্দক্তি রাবৈ গাড়ী লেপত্রে, কাংপোকপী তান্না খৌরক্কে । ময়া-
ময়ক্ চী থক্পা পোখানৈ । নতমসিদা রাবৈনা পুলিস ষ্টেশন্না চঙলগা
চে-চাং য়েংনৈ । খংন-খংন, ডাংন-ডাংন রাবৈ গাড়ী গেট হাংদোক-
হল্লগা লাস্তোকথে । অছবু মেল লাক্পদি ডাইরি ।

মেল হেক্ থুংলবগা, চিঠি খাউগী বোরা থমমগদবা থল্লম্মী,
হাপলক্কা হাপ্ কংলি । পুলিসনা চেক্ হৌদে গেট লাস্তোক্কা অছ

খোঁখে । রাবৈগী গাড়ীসু অছুম্ব ইন্থে । থোং অমা লানবগা অঙহা চাং কাবা হৌরে । লমদম তান্না লৈহৌরবী ফজবীগী খল্লুবদা, অফবা দ্রাইভর অমা ওইনিংবগী জঁহৌ হেন্না থাম্মোই থুম্মা হৌরকই ।

মরাম যৌরকপদদি লখী মপান্দা শীং কীলা-কীলা পৈতুনা থম্মা উই । রাবৈনা য়োনবনি । হল্পকপদা লুপা অমা অনীসী, য়ামথে, লৈরগা য়ুমদা পুরক্লিনি ।

অশোড়া জঙ্গল অমদা থিল্লগা ওজান! — মরাম্ লাইরৌনি । লৌ-দ্রাওনী লৈ । শন-গাড়ীনা চংলিঙে, থোংহাম থুংহাম্মা থোরকপা মী-ওই ফাখিনি ।

তাজে ওজা, অতৈদি ?

পীপীনাদসু, ঘাসপানিদসুনি, লৌদ্রাওনী য়ান্না লৈরিসি । তাকে লখীদা থেংননি ।

তাছুবীদসু শীং কীলা-কীলা লখী ময়াদা পৈ-পৈতুনা থম্মা । খর থৌরগা, কৈথেল কন্মা, আলু য়াম্ম-য়ান্না য়োনবা, ইঞ্জাং নাগী য়োনবা জগা অমা যৌরকই ।

ওজানা — মাও যৌবে, পুংমুক্ হেন্না পোখাদৌরিনি ।

খহুঁজে ওজা । অরাকপা গাড়ীগা চুংখিগদবা গাড়ীগা শিল্লফন্নি হায় ।

গাড়ী থাম্মে । তোংলক্লিবা মীয়াম্ছ মই-মই হোটেলদা চাক্ চাবা চংথে । মেল গাড়ীসু, রাবৈগী গাড়ীসু পুলিস ট্টেসন্দা চুং-তুনা, চে-চাং সহি তৌহল্লুরে । কন্সটেবল অমা থোরতুনা রাবৈগী গাড়ী ঢেক্ তৌরৈ । ওহাক্ লৈরগা, গেট হাংদোক্লগা লাহোকহল্লে । হোটেল অমগী মপাদা থাম্মুরে । রাবৈগা গম্ভীরগসু হোটেল অমদা চুংতুনা চাক্ চারি । ডিমাপুরদগী চুংলকপা কাংবুনা য়োংচাক্ ইরোম্মা, হরাই-চার চগেংরা হুংঙি, পান্না চানৈ । মণিপুরদগী থোরকপা কাংবুসু ইঞ্জাং মথেল অনীসি হুংঙি, হাওনা চানৈ ।

তরা তাফাজ্জিউদা মাওদা থুংলবনি । ছুমিং য়ুংবা মতুং পুজায়-
মুক্ তারক্রে । ডিমাপুরদগী চঙ্‌লকপা গাড়ী পুন্নমকসু মেলনা মাঙ্
থারগা লাক্‌ই । মেলগা থানা গাড়ী মরীতনি । গাড়ী অতৈত্‌ লল্লোন
পোং-চৈ পুরকই । মথক্‌তা মীওই মরী-মঙাসু তোংলকই ।

ছুমিং য়ুংবা মতুং পুজায় হেক্‌ ভাবদা গাড়ী থারে । মেলগা রাবৈগী
গাড়ীগা মাঙ্‌ থানা থৌথ্‌থে । মাওদসু শীং কিল্লা-কিল্লা শোরোক্‌
মপান্দা য়ান্না লৈরম্মী ।

কোহিমা য়ৌরে । মেলদি কোহিমা মল্লুং চঙ্‌থে । চিঠি থাদ-
রম্মগী হাপকৎলক্‌পগী মতম্‌ চঙ্‌ডি । গাড়ী অহ্ম্‌ অহ্ম্‌ থুংলরে ।
পুলিসনা চে চাং সহি তৌরবা মতুংদা রাবৈগী গাড়ী গেট লান্‌ছোক্রে ।
অতৈ অহ্মহ্মদি কুপ্পা চেক্‌ তৌরি, লান্‌ছোক্‌হ্মি ।

মেল লাক্‌পা ওাইরিঙে গাড়ীরনা— চেং পুংগা, মী পুংগা কনানা
কান্নগে, ওজা ?

চেংদি মন্দা শিকি অনাতনি । মন্‌ ১৫ হাপ্পী । মীদি মচৌশা
শিকি অহ্ম্‌ গীরম্মী, অহ্মদগী লুপা য়ৌরকই । হৌজিক্‌কা লুপা অনী ।

ঐখোয়সি থোবা য়াজিভা, ওজা ?

য়াজি । ছাট মাইলদদি মইহৈ-মইহৈ মতেং পাংনদ য়াদে । পুন্ন
চংমিন্নদৌনি ।

তাজৈ ওজা, য়ান্না ওম্মী, খ্বাইটৈ খুদোংখিবা মফন্নি হায়নৈ ।
শেমবাং পাইবী হায়বহ্মদি, ওজা ?

ঐনা তাক্কনি ওয়া কাখৎলেদনা, ওয়া অমুক্‌ কুম্‌থবা মফমহ্মনি ।

মেল গাড়ী, থৌরকপগা অহ্ম্‌ থৌথ্‌থে । মতুং রাবৈনা ইল্লি
গাড়ী অহ্মহ্মসু মথং-মথং থৌরক্রে । ওহক্‌ থৌরগা ছাট মাইল য়ৌরক্রে
চপ্‌-য়ুংনা ওয়া চীংনি, গাড়ীনা বানা ডেং-ডেং ওংতুনা কারি । অহ্ম
মেলসু, রাবৈগী গাড়ীসু মতোন্‌ য়ৌরে । মেলদি অমুক্‌ অহ্ম্‌ থৌথ্‌থে

রাবৈগী গাড়ীদি অহুংগী জগা খাল্লাগা, খর খোখরগা থম্মী। গস্তীরনা—

খোখিরোইদ্রা, ওজা?

যাদ্রি, অহুং অসিগী মতেং পাংখিদৌনি। অঙহা চীং লম্বীত্বদা, থিল্লাগা—সিনি শেখাং পাইবী হায়ত্। শ্বেক্ যাদ্রবা অহুং পাইথথ্রে।

অহুদি কম্‌দৌই, ওজা?

গাড়ীগী পাটিতি অমত্তা লোবা যাদ্রে। মীদি বারি সম্বন্ধ লাল্লাগা শ্রাক শোম্ববা দৌখৎনৈ। ঐমক্কা হেক্ খড়বদা মঙা শুথ্রে। এন্সিডেন্ট মচা মচাম্ম পংখোক্ মথোকই, গাড়ীদমক্ মশোকই, মীদি থোইনা দিখিবা যাদ্রে।

গাড়ী অহুংহু বানা কাখংলকই। হেন্দলমেম্মা বোকা হেক্-হেক্ খাই। নয়াম্ চ্‌ছুনম্ম, ইনখংলকপা যাদ্রি। রাবৈ অমদি গস্তীরম্ম মতেং পাংলি। গাড়ী অহুংমক্ কাখংলক্রে। রাবৈগী গাড়ী অমুক্ খোথ্রে। শেখাং পাইবী জগা লোইবগা, গাড়ী অহুংগী জগা থল্লাগা অমুক্ খায়ৈ। মেলদি অহুং খোথ্রে।

গাড়ী অহুংহু তপ্পা-তপ্পা উ মতুপ্পা বোকা থা থাছনা বানা-বানা কুম্‌থরক্কি। অহুংমক্ খর-খরা মল্লবা ডাক্তনি। গোহাটি নল্লাগা ভিমা-পুর্দা পাট হোংদবা যাদ্রবনি। গাড়ী অহুংমক্ কুম্‌থবা লোইবগা রাবৈগী গাড়ী অমুক্ খোথ্রে।

ফনা যান্না থৌরক্কবা মতুংদা, মেল গাড়ী থেংনরে। খাম্‌ছনা লৈ-রম্মী। শোরোক্কী নাক্-য়েং অনীমক্ অশোংবা জঙ্গল ডাক্তনি। অরাংবা উ যান্না হৌই। ইসুক্-সুক্‌ই রাবৈ গাড়ীম্ম খায়ৈ, তুংগী অহুংহু লাক্‌পা ডাইরি। ওহাক্ পোখানরগা, গাড়ী মডামক্, মেলনা মাঙ্‌ খারগা চংমিল্লরে। খর-খর মম্মশিল্লক্রে। লম্বীদা কৈ অমা কুন্দুনা লৈরি। নয়াম্ ডাংনরকই। গাড়ী পুন্মক্ মৈ ডান্না থাংগংনৈ। তপ্পা-তপ্পা থৌনৈ। গস্তীরনা—করিগীনো ওজা, সিদা কুল্লম্মীসে?

ময়ুমনি। গাড়ীসিমা ১০/২০ সুরগদি খরাই খরসু চাউদৌমি।
লুরিদি শামুনি। মথোয়গীসু ময়ুমনি। কৈছ ইরেন্ হৌগৎলগা চংথে।

খর চৎলগা গাড়ী ময়ামছ অমুক খাম্মী। রাবৈনে, গস্তীরনে,
আইভর খরনা লুংশা থিরপ্ মাঙ্লাম্দা চংলি। শোরোকুদা লুক্খা
লুক্খতুনা লৈবাক্তা মুন্না-মুন্না য়েংলি। মেল থৌবা আইভর অতুনা—

লাইবক ফরেদা, লান্খ্বে, লান্খ্বে হায়রকই।

আইভর ময়াম্ হরাঙনৈ। চাউনা-চাউনা তারিবা খোঙ্কুল ময়ামছ
য়েংনৈ। ওজানা গস্তীরদা— শামু খোঙ্কুলনি। জগাসি শামু লানফয়ি।
লুরিদি মথোয়দি শল্লুপ্-শল্লুপ্, চংলি।

মঠৈ-মঠৈ ভোংখৎনতুনা গাড়ী অমুক থৌনরে। খোঙ্জেল
খরা হেন্না কন্না থৌনৈ। গস্তীরনা—

শামু থেংনরদি কম্দৌই, ওজা?

মৈ থাবা তাই, নজ্জগা গাড়ী মমায় লৈতুনা হেন্না অমুক চংপা
তাং।

য়ান্না রাবা জাংগিনা ওজা। থৌরক্কিবা লম্বীলিসু লম্বী নভগুম্বী
কভবনি। হোরেল ডিপুর্গী শোরোক য়েংঙু।

রেলরে ষ্টেসন্ লাহোক্কা খুংনি ডিমাপুরগী লম্বীগা অনীসি
খীনা থেংনৈ। মৈতৈ মচা ওইগী, লীংজেলগা থৌনাগনতা থৌরিনি।
পুন্নমকসে শেলগীনিনে।

অত্ ফাওবদা গস্তীর কজবীগীদনক্ আইভর ওইখিনি। অত্
খল্লি। নীংহন্নছি।

গস্তীরনা অমুক—ছাট মাইলদা শনগাভীশিংদি করন্না চংলি
ওজা?

শামিন্ শলোক্কা মপুনা বম্ অনী কারক্তা খোঙ্না চংলা শ
অনীছ নক্কা চিংশিল্লগা থৌরিনি। মী অহম ময়ীনা চাক্ তারিদি

বোকা থা-থাছনা। গাড়ীগী মনীন্দনা থগায়মুক শাংবা উতুপ য়াল্লিনি,
লোংথোকখিদনবা।

ময়াম চহুছনা অমমম্ লাম্বোকপগী রানিনে ওজা।

উম্। শা, কৈ, শাম্ লৌত্রাওবী লৈবা মফম্দা — জেল্লিনি-
নংছৌজগা, মৈ চাউনা হৌরিনি। বোন্ কাইয়ার। অছ ওইরদি
নাফৈ।

ছাট মাইলসি হজং হুন্দা ১০ লক্ ২০ লক্ চংলিনিনে ওজা ?
করি উপাইদি লৈ ?

শনগাডীশিংছ অমুক্ হন্থিবদম্ রাবগনি ওজা ?

নাগা-বাডীদা য়োম্বোকরম্বনা অয়াম্বনি। মরমদি লুপা ৫০ অমা
৬০ অমা ভৌবোংগী শেঙ্গাও মচা পেটীম্বা অশাংবহুদা চাঁদিসি
কক্-কক্ ইন্ননা হাজিল্লগা থাংদা লাক্শিল্লগা পুনরিনি।

শেনগং ওইনা অছম্ পুন্সবা, ওজা ?

নন্তে, সুপারী পুই, মনা পুই, শাম্পোং-শাম্পোং তোংজৈ মরীন্দা।
কারবারনিনে, মছদগী হৌনথিবা ইনাক্ থুন্থিবা কয়ানি, ভারি নম্বদা,
কা নম্বদা। রানা তান্থবা শেল্দিদা ইবুভো, গম্ভীর।

মেত্রিকী পরীক্ষা লোইথবা গম্ভীর, অকাওবা ড্রাইডর ওই-
নীংবদগী, রাইবগা লোয়ননা ডিমাপুরদা গাডী চংলি। করিক্তম্বদা
গৌহাটি য়ৌবম্ ময়াওই। খোঙচং খুদিংগী মডোন্দা রাইবনা শেল
থরা-থরা খাইবী। ডিমাপুর য়ৌরগা গাডী চাম্বোক্ই, শেংদোক্ই
থাউ কাল্লী। আথেংবদা ডিমাপুরগী অম্বা লম্বীছদা, অহিং চুঙ্গা
গাডী থৌবা ওম্বী। অছল-লমন্ মথৈনা ম্হুন্দা নম্বগা ইফালদা
ওহাক্তা লৈতনবা রাইবগা তাম্বছনা শীলবনি। ইফালদা লাক্পা
খুদিংগীনা ওজা দামকা তাম্বছনা মচাম্বপীশিং থোক্পা, প্রতিভাগা
অম্ব হোংগিল্লহল্লি, সাইলম্ নৈনহল্লি। তুম্বনা মহাবীরম্বী দলান্গী

মথক থংবা মথোনগী মাজোলদা তুমহল্লি। করিগুথদনা রাবৈগীদা
মাগী ছাত্রশিংগা লোয়ননা লেক্পসু যাওই।

ওজা রাবৈগী যুমদা গাড়ী থোবা তম্বা ছাত্র কয়া অমা লেক্তুনা
চাছুনা লৈ। ওজাগী থবক ইন্খাং শুবী, ইংখোল কোই, শম্বল
থায়, সুমাঙ-থেলোং শেংদোকুই। ওজাগা লোয়ননা গাড়ী চংমিল্লনবা
রানোম্লে। মডুগীদমক্ কোম্লা থিল্লি, হঙ্গাম্ পাস্বী আচোবা, বাঁধা
কোবি, ফুল-কোবী থিল্লি। ষ্টারীংতং পায়হন্বীনবা, শিল্লবীনবা ফুরিং-
কৈজোম্ কতুনা থুংক্লে।

গম্ভীরতংদি ইরায় লায়না ষ্টারীং পায়হল্লি, থোবা তমহল্লি।
নোংমতং কাইথোক্তুনা তম্বীবদা থরদং লৈরগা পুরানা অহুম্ থোবসু
হৈথি। ইঞ্জিন্ থাংথবা অমুক্তং রাওবদগী পুরানা শেহসু অহুম্
হৈথিবগুম্, খুথিবগুম্ হৌথি। রাবৈসু ইডক্ ওক্ই। অহুব্
হৈনীংবা, খুঙনীংবা, য়েংশিন্বা, থরাই যাওবদি অতৈ ছাত্রশিংহুদগী
গম্ভীরনা হেল্লি। গাড়ী ষ্টার্ট হৌবা, বেটরীদগী চার্জ হৌবা, ইঞ্জিন্
চলাইরকপা ইন্স্পেক্টরী সারক্টিকী মতাং অসিদি গম্ভীরনা হেল্লা খুঙ-
জিন্বা ময়ামদগী হেল্লক্ই।

উসি গাড়ী লেগ্নী, হয়েং অয়ুক ওস্তা চংকনি। ছাত্রশিংনা
গাড়ী চাষা, ফিগংনা তক্পা-তৈথোক্পা, থাও-কাপ্পা পূন্মত্তু যাওরল্লগা
য়াল্লা কেনা নান্না, শমসু নীংদিনা হাত্তোল্লগা, গম্ভীর কৈথেন্দা মাগী মরুপ্,
মণিবাবুগা উনবা লাক্ই। পায়ডম্বা অর্ডোবা, পুময়াং-অর্ডোবা শেংলি,
লিংলি। শউন্ অমুবগী থুনাং ফাবী খেঙুপ্, শ্বাম্‌কুমারনা হেক্-হেক্
উপকন্থ উপ্ই। হুংখিল পুং অনীরোন্ তারক্কে, মণিবাবুখোয়গী
ছুকান্দা চ্চলক্ই। মণিবাবু উনরল্লগা অমুক্ পুং ও তারকপগী অহু-
রাইদা প্রতিভা খোয়দা চংকদবনি। মসিগী মমাঙদা, মমাঙ টোটি
মখোঙদা অমুক্তং চংনীংবনি, দামু কিবদগী বাজারোমদা লাকপনি।

মণিবাবু অপোক্পা অহল চাক্ চাবা চংখিবদগী হল্লক্টি

মণিবাবুনা ছকান্ শঙ্কলম্বী। মণিবাবুখোয়গী ছকান্ জোনটোন্ স্কুলগী
খোজালদগী, নালা মপান্দা পরেং-শানা, ডাক্তর-খানাগী চঙফম্
ফাওবা লৈরিবা ছকান্ পরেংছগী নোংচুগুগী অহম্ শুবছনি।

গম্ভীর ওসিদি তরু-তরু তনান-তনান লাকই। ফিনাং থনম্মগা
গম্ভীর ছকান্ মমুংদা কাননিম্বকই অছগা মণিগী মনাক্তা ফমথৈ।
মণিনা—ছাত্রশিংনা শীংথানবগী মমুংদা ফজবী, প্রতিভা, লৈমকোনগী
লৈশাবী মরক্তা খাবা মচীন মনাংনি। মখোয় অহম্ অসিমক বাবুদদি
ইরায় হেক লায়না খোক্রি।

করিগী প্রতিভাদি! ঈশিং অচৌবা থকগীনি, অছই মথক্তা
জাদাসকী মচাশিংনি। খাবাগীসি খাজনা রাংলি। মুংশিবা নভে,
নীঃ এঃ বু পাম্বনি।

শেংদোক্সিসি বাবু, ঐ শীঞ্জরকে।

অর্থ যাওদে, কান্দে। ঐখোয় ইমুংসি অচৌবা অহোংবা অমা
খংপু পুরকপা, মছনি মরুদি।

চহী ৫/৬ চঙনি বাবু।

য়ান্নদা চহী মরী হায়রম্মগা, যোন্ননবা এনভেলপ হাপ্পা শঙ্খিচে
উপুছদগী এনভেলপশিংছ অমমম পায়খং পায়খতুনা য়েংলি।

মণিনা মখা তারকই— ছরদি লৈমা ইসি বাবু। ডাই শেল
ওইবদম্ম লেম্বী, গুণম্ম হেনগংনি। তাভাং, তাইবুঙো, ইবুঙো ভাং
কৌদৌরিনি।

দলালনিনে শাবীরিদে! ভাবকী।

খাবানা য়ারক্সিসে, বাবুনা কলিকতাদা লাইব্রিক তথা চতৌরি-
সগীনিদে।

য়ান্না তান চাথে বাবু, কুজা বাবুদদি হায়জথবনি।

করিনো তাকপীষুদনা ।

থাবাগা য়ান্না লোন্দিম্নজবনি সিমত্তং ফজবীখোয়গী মমাগা পাজি
দাম্মুগদা অম্মত্তা হায়বীষু ।

হায়জগে । বীঃ ঙঃ পাস হেক ভৌবগা মধৌখাদা হঙ্গৎচরগা
চৈরাপ মেম্বর ওইহন্দৌরিনি, শোয়জবনি হায়জগে ।

অত্থ ওইরদি পুম্চম চম্মে । থিত্তংদি লৈথবীষু ।

য়াদে য়াদে, থাজবোইদৌবা ।

মরুপ অনীমক নোকমিন্নৈ । “গো বার্ড এণ্ড টেল হার টু
ফোর্গেট মি নোট” হায়না নয়েক ফজনা রবর স্তাম্প নত্থা এন-
ভেলপ অমা পায়থৎলগা মুন্না য়েংলবা মহুংদা মত্থ থাল্লৈ । “জাও
পক্ষি বলে তারে, সে যেন ভুলে না মোরে” থাবা “পাইথ্রো চেক্সা
ওসীক্স মঙোন্দা ঐব কাউবীগত্থ” হায়না থাবসু য়াওরি । কলিকতাদা
রবর স্তাম্প ওইনা থওইনা শীংছুনা শাহনবনি । পাংখ লৈশাবীশিংনা
য়ান্না লৈনৈ, য়ান্না শিংলি ।

মত্থ উবদা মণিবাবুনা— চিঠি থাবীদৌরিরি ?

অমত্তং থাজরমগে বাবু ।

ঐখোয় বেটচত্থা অজ্জম অমা গোহাটিদা তন্নি ।

টেক্সীকেল লাইন চংপসু থবা য়াওরবা য়াই ।

গন্তীর ফুরিংখাউ জেপ্তগী তনান তনান ইবা চিঠি অমা পুথো-
রকই । চিঠিছ খাউদা হাপচিনগে হেক ভৌবদা

অম্মত্তা পাজহৌ য়াজ্জা বাবু ?

য়াই, পাবীষু— হায়রগা পীবকই ।

ফাকুনা স্তম য়েংলগা— ফজবীদিনি ।

মণিবাবুনা হায়রকই । অত্থগা ফাকুনা চিঠিছ পারি ।

চিঠিছ অম্মা ইরম্মী ।

“খোয়ুম লাইগী খুন্দাকম, খম্মাবগীদি মশাইকোন্ লম্মেন উরি-
পোক্তা শাংগী শীঙেল-ও । হৈ-শিংলবা মালিনা, কোইরেল থাংজৌ
খুত্তা পায়, মালেম লৈকন্ ঈথিন্ তোয়, লাইজা থিকফেন্ তোয়না
চাই, লৈরাং লৈখোঙ্ শোম্বকপদি, কুমগী মকুম্থা যৌরকপদা,
শীঙেল মউ চাউরক্কে, লৈরাং লৈশাং তল্লক্কে । মতমগী মালংনা
লিরি হুম্বদা, লৈরাং লৈনম্ হুম্ববোই, মনম্মা লৈকাই পল্লান্লে শীঙেল
লৈনম্ ফংবদা, খোইম্মুশিংগী পুন্নিং গোয়রাংলে ।

লৈনম্ চাউবী শীঙেল ও ! কুচু হেন্‌বী লৈরাংও । নউ তাবু
য়েংলগা যাইবী মক্তা মান্‌বা লৈ । ‘লৈনা তাবু য়েংলগা, তাওবা মরৈ
মান্‌বা লৈ । লৈরাং মানা পোন্নিও, পলেমগী তরেং শেঙ্কাওগী,
খোয়দৌ শারিক মান্‌বা লৈ । শিঙেল লৈশাং তল্লগা নগুন-গায়ত্রি
মান্‌বা লৈ । লৈচুতাবু হায়রগা সনা অহিংবা মান্‌বা লৈ । শক্‌ম্
এবু শীংথারা, শন্‌রীক লীক্‌ম্ মান্‌বা লৈ ।

পামেল উখোঙ্‌দা থারগা, উতোল্লোম্মা শাংপালৈ । রাগী রা-
খোঙ্‌দা থারগা, রাতোন্‌ লোম্মা-শাংপা লৈ । লৈরাং ওইবী মহাক্‌কা
হাংলবা গুলতিঙা মকোয়দা রাংনা তাম্‌না লৈশাং তম্‌, যাইবী মরাং
কায়না শাংপদো, ওকশম তোংদম লোংনা য়েংলগতা তোক্‌দৌরমাল্লে ।
মপোক থিবা পাংগী মপোক ওইবনা, নোংদম্বা বিধিনা তায়োম্মনা
খৌরম্লে । হন্দক মপোকসিদদি । ইতি ?

ওহাক রাখল ম্মা খল্লগা—

ঙাংবগা ইবগা খজিক খেল্লগুম্‌ তৌইদা— মণিনা হায়রকই ।

শোয়দনা কায়নরগদবনি, শোয়দনা লুহোংব্রগদবনি— গম্‌ভীরনা
খুম্মী । মখা তারকই—পাজি দামুনা হেক্‌তা খঙডি । মারা ম্মতীর
অশোয়বা অমা যাওরি ।

দামুগী মীফু অমদি মীটে নাছোক্রনবা গভীরনা মীপুম খুদিংদা মহাক কলিকতাদা লাইরিক তহা চংলনি হায়বা সিমদি শন্দোকথ্রে । অহল-লগন মথেনসু দামুগা চীন্দা পাউদা ঙানদৌ শরুক, অমদি ফজবাগা উনহন্দনবা গভীরবু কলিকতাদা থানবা শীল্লি । মথং মপোকী-দমক মচান্নুপা পোকচদবা মহাবীর গভীরবু শেম্মীংলি । মতু ভাব তাবা ওজা দাসসু শেশদা থোকদবা গভীরবু শেমহল্লীংলি । ওজাগী মমিত্তা মানা ফংখিবা মার্কশিং হেক্তা উরকই ।

থম্মোই নুংদদি গভীর অফাওবা ড্রাইভর অমা ওইনীংলি । করি থোকগবা ?

চয়োলমুক হোথ্রে । ওসিসু গাড়ী লেপ্পা হুমিংনি । গভীর মণি-বাবুগা লোয়ননা মথোয় অনী লাইরিক য়োনকম ছকান অমদা মচন-মুপীগী (মণিবাবুগী) রেপীড রীডিং অমা লৈরি । শোরোক্তা য়েং-থোক্লবদা মহাক্সা মশক মুন্না খঙবা মীশক অমা য়ান্না কেনা লাকপা উই । থোঙজিন ময়া ফাওবা থোরতুনা য়েংডি । য়ান্না কেনা শেং চারতুনা ফজবাগা তমুদীগনা সুমতীগী মতুং ইল্লি । উহল্লীংদতুনা চঙ-শিল্লক্রে । লাইরিক লৈবা লোইরতুনা থোরকপা মণিবাবুগা মপান থোরতুনা ভেরেওদা ওহাক লেপ্পগা য়েংমিল্লরি । মথোয় অহল্লমক মায়োক্লবদা লৈরিবা সীনেমা হোলগী মাস্কোলদা কাথংথ্রে । অতুবু সুমতীদি হান্ননসু উথবনি অমুকসু তুং হল্লা গভীর অমদি মণিবাবুদা য়েংলকই । মতমসিদা কদোমদগীনো শ্রামকুমারসু মথুত্তা টিকেট খরা পায়রগা থোরকই । মহাক্সা মমাঙ থারতুনা বেলকোনীদা কাথংখিবতু উই ।

মকা লাম্লপ্পা গভীরগী মাংয়থোঙ খংমক মকশিনথি । মরুপ অনীমক ছকানগী নাকনগী লম্বীদা থোরকই । মপান কাংজৈবুং তুল্লকই । মণিবাবুনা—নহানগী চিঠিতুনা খল্লি ওহাক লকক তৌরগা—য়াম' তান চারে, তোকথোকপীরো বাবু । থাবানা দিগুণ হেল্লা ফৈকো বাবু ।

মক্ক লুকথছনা চংলিবা গন্তীর খুল্লভে । মমায় ফাওবা লৈ-
থোরভে । লুংবংনবা রাখল অমদা তাউছনা চংলি ।

থাবাগী দায়ি পুন্নমক ঐনা পুন্নৌ লৌজরে, বাবুগীদমস্তা ।

গন্তীর খুল্লভে, লুংবংনবা লুকথছনা অছুম চংলি । ওছাক লৈরগা
মমায় থক হাইগংলগা খংহাই হায়রকই—লুপী অমস্তা মরী লৈনরোই,
লাইরিক তস্থা লোইদ্রিফাও । বাবানা হায়বা ইম্নি, বাবানা হায়বতা
তৌনি—য়ান্না শাউনা হায়দোরকপছদা মণিবাবু স্বা ঙাংদ্রে তুমিন
লৈরে ।

হোল অসিদা 'বন্ধন' ফিল্ম চলাইরকপা থা ও হেল্লেক্রে । মণিপূর
চপ্পা য়েংনবনি । অরান্না খুজ্জংদগী ফাও' য়েংলৈ । টিকেট ফংনদে ।
সো খুদিংগী মীনা কুক-কুক ইম্নৈ, ব্লেস্তা মাঙজৌননা টিকেট লৈনৈ ।

গোকুল মচীন মনাউ অছুমগী অহম্নি । ইতোন তোনবা মনাউনা
নমাগী গর্ভদা লৈরিঙে মপা লৈখিদে । গোকুলনা লুপী থিববা মতুং
থরা লৈরগা মমাসু লৈখিদ্রে । মনাউ লুপা অনী য়োকপা, লাইরিক
তমহনবগী ভার পুন্নমক মহাকী মথস্তা তাখি । ক্লাস সীক্সফাওবা
তমহৌরবা মনাউ য়ায়মদি, লৌরুংশঙদা আমিন ওইথ্রে । মনাউ লুপা
সতোস্বনা টি: বী: না নারি । লুপী হেক থিবগা আমিনসু, লুপী ময়ুমগী
দোরিদগী তোঙান্না চাখি ।

গন্তীরসা ক্লাস সেভেন তল্লিঙে, মহাবীর জৈনগীদা কিয়োনবা
গাওরিবা অপোকপা মপা গোকুল, অমাং-অশেংগী অকনবা নোংলৈ
লুংশিং নংখি । লৈকাইছদা মাবুতং মাংলে হায়না ইছোকখি । সমাজ-
দগী তোঙান্না, তোপ-তোপ তানা লৈখি ।

লম্বী চংপদা, লুংশিনা লুনা তিন্নরস্থা মরুপ মপাংশিংনা উশিন্নদনা
নাথৈছনা চংনখি । কৌরুরগসু তাদবা শানা খুস্মীরমদে, থঙইবীরমদে ।
লুপী নহাশিংনা মাবু উবদা মুক্তক ঙাংনৈ, মাগী মরীদা, মশামক

তানবা, চিবোন চিবোন রারী শান্নে। অভাংশিনা অভকপা জীবা
অমা চংপকুম, কোইয়েং য়েবী, মতুং ইন্নবী লৈকাইনা চঙবীদে,
দেব-কর্মগী বার্তন ককপীথে। মনাউ নুপা য়ায়মক শক উনদনবা,
ফক্কাংনা শম্বল রাংনা সুমাঙ তুবং খাখি।

লুপা ৮০ পৈশা ৩ পাই ২ দং পীছনা শ্রীগোবিন্দগী লাইমাঙদা
শাস্তি হাইদোক্তুনা শেংদোকহনবা ওমদবদগী, গানীংঙাই লৈতবদগী,
নোংলৈ লুংশিং অসিগী মমুংদা উরু উরু লৈছনা লৈবা তাখি।
মতমছদা মহাক লুপা ৫ তমক থাদা ফংলি। অরাবদি মথং মথং
হৌনছনা লাকপোই, টিঃ বীঃ না নারিবা মনাউ নুপা অতোহ্মা নীংখিনা
লায়েংবীবা ওমদবদগী লৈখিছে। মাইবা অমদি দাক্তর ফাওবা চঙবী-
খিদি। লৈকাইদি লায়রছনা মনাউ নুপা য়ায়মনা ফাওবা মিৎচিনা
য়েংলখিদি। মৈ থাছনা পোংলোইবা থিংখিবদগী, লৈকাইগী মী
অমত্তা চঙবীরক্তবদগী, লৈকাইগী পোংলোইফমদমু চঙবা থিংখিবদগী
গোকুলনা মচানুপাশিংগা লোয়ননা মার্গী ইংখোলগী মতোন্দা মৈরমদা,
মনাউ নুপা অতোহ্মগী অশিবা হকচাং অছু ফুমখি। থিংখিবদগী
হৌনগী অমত্তা পাংথোকখিদি, শ্রাদ্ধ-কর্ম শোনখিদি।

স্বর লৈতানা হোহ্মা ওমখিদ্দরা গোকুল, মথরাই অমদি মপুক্রিং
পীশক পীশিল্লক্রে, মশা শোকথরক্রে, ময়াং কংশিল্লক্রে। নীঙায়বা
লৈতনা, গোকুল বুদ্ধি চোইবা হৌরক্রে। গোকুলগী অরাবা মসিতনা
লোইদ্রিবোই, গভীর মশামক লাইজাও থোক্তুনা কন্ন নারক্রে।
মনাউ নুপা অতোহ্মমু মাইবা-ডাক্তর চঙবীরক্তবদগী অনাবা হেঞ্জি-
ল্লভুনা লৈখিদবনি। গম্ভীর, কন্নানা লায়োংবীগদৌরি ?

লৈকাইছদা ইমুং অহ্ম অমমু মাংলে হায়ছনা ইহ্মোরকখি।
মসিতা নভে, খুঞ্জাও অমা, লৈকাই অমা পুন্না মাংলে হায়না ইহ্মো-
রকপদগী প্রজানা থঙইবীরক্রে, নোক্রা নোক্রা শীংনবা হৌরক্রে।
নিখিল মণিপুরী মহাসভাগী ঐজ্ঞাশিংনা চৈরাপ মেম্বর অমগমু য়াংনা

অমাংবা ময়াম শেংদোরকপা, ফুমথিবা অশিবা মশা লৈলুংদগী হন্দো-
 তুনা যজ্ঞ তৌরকপা, মৈ থারকপা, মহাসভা অসিগী মীওইশিংমক্কা,
 ঈশৈ শজুনা পুং য়ৈতুনা, মোইবুং খোংতুনা, ঐজ্জাশিংনা শোনবীতুনা
 শ্রাদ্ধ কৰ্ম্মা পাংথোরকপদা গোকুলগী মনাউ লুপা তোম্বগীসু শক
 নথৈ থেংনতুনা, যজ্ঞ তোথি, মৈ থাথি, শ্রাদ্ধ কৰ্ম্মা পাংথোকথি।

থুং থোক্কাবা তারবদি দামুনা গোকুলব লাকচগদবগী রাফম
 লৈতে। অঙাং ওইরিঙৈ থাং তমিন্নরকপদা গোকুলতনা ফুতুনা লাক্লি-
 বনি। অতুবু লায়রবদগী খাঙঙমদা অরা অনা কয়া নংথিবদগী থরাই,
 হকচাং, পুক্রিং পীশক পীকশিনথবা গোকুলব, দামুনা হৌজিক উশিং-
 পীত্ৰি।

মহাবীর জৈনগী অমতা ঙাইবী মচালুপী রীতানা চহী ও তা
 ঙাইরিঙৈ মঠে চাউই হায়তুনা লুহোংথি। হৌজিক চহী ১৩ স্তরবদা
 জয়পুরদা লুপা ময়ুমদা থিল্লগদৌরি। মজুগীদমক কলিকতাদগী মশেল
 লুপাগা মথুরা অমগা লাক্কাদৌরি। মথুরাসি ইক্ষালগী তুকান শঙ-
 হৌগনি। থিনবদা মনাসু যাওগনি মহাবীরনা গম্ভীরবসু পুথিগদৌরি।

ভূমিদাং অমা গোকুল মনাউলুপা য়ায়মগীদা চংলগা বারী
 শাক্কাই। লেট্টন অমা থাল্লগা মাপ্পোলদা শানবা বারীনি। গোকুলনা—
 বমদৌরে নথোয় খন্নরত্ৰা? লুপা ৩০ (কুস্ত্রা) তনি ঐনা পান্মীসি।
 সিংচনবগা লাইরিক লৈবগগীনি।

য়াইজ্জি লৌবীয়ে।

য়ামল্লি, য়ামল্লি কুস্ত্রাতনি।

ইংখোল তজ্জায় অমা লৈবা য়োনবা ইনরসি। অত্ৰ ওইরদি
 যাই। রেজিষ্ট্ররসু তৌনগদবা।

অত্ৰদি খন্নজিদ্দিনা। খুল্লকী চংনবী শেদোইদা চহী অনীদমক
 থমগে। চেজমদা ইনসি, অত্ৰই বানি কিব্রনে?

অতোপ্পা খিবীরুরো। যোনবা তারগদি ঐ লৈহৌগে। অতোপ-
পদম্ য়োনবা য়ারোই আইয়ি।

থাজদবগী রারনে?

নভে, নিয়মগী রানি। আইনগী থোঙদা য়াদবননি।

গোকুল মপুক্রিং লুংশিরকই। লৈখায় তানখিঙ্গে, অহুম লুঙাইতা
লুঙাইতা হল্লক্রে। মপুক্রিংদা খনখি “ক্লাস সিক্স ফাওবা ঐনা তম-
হল্লকপনিকো।”

গোকুলগী মনাউ য়ায়মা য়ুদ্বান নীংখিনা পাল্লি। মহাকী ময়ুম
বাজ্জলা য়ুমশাদা মিংশেন মখুম চনবা য়ুমশানি। ড্রাফট রাল ফাওনা
চেঞ্জা শাবনি। মচাহুপা অমগা লুপী অমগদমক মপোকই। তিন-
শিনবদা হৈমনবদগী হৌজিক হৌজিক লৌ পরি মঙাসু চারি।
খোপচিনবা, শেল. তানবা য়াল্লা হৈ।

বাবুপারা, সরকারগী থবক ভৌবা বাঙ্গালী অমদি অসামি ওফি-
সারশিং, ওজাশিং অমদি কেরানিশিংগী লৈক্‌য়ি । কম চাউবা
ক্লকপগী মতুংইনা কাটরগী অফ কত্তা খায়দোকই । পিঃ এমঃ এসঃ
ডিঃ বাঙ্গলাগা মায়োক্‌বা লম্বীগী নোংপোক্তা সরকারগী অচৌবা শরকী
মথারোমদা শঞ্জেথোং ময়াদা সেন্টেল পিঃ উবলিউঃ ডিঃ গী কম্পা-
উঙ লৈ । ওফিস অসিদা থবক ভৌবা ওফিসারশিংগী কাটর খরসু
লৈ । মসিদা হেক থংনবা থারোমদা জোষ্টোন স্কুলগী হেড মাষ্টরগী
কাটর লৈ । মতুগী নোংপোক্তা তুরেল মপান্দা ধোবী লৈ । বাবু-
পারাদা লৈবা বাবু ভায়াশিংগী ফিরোল গুই । পিঃ এমঃ এসঃ ডিঃ
বাঙ্গলাগী কম্পাউঙগা সেক্সেল পিঃ উবলিউঃ ডিঃ গী কম্পাউঙগা
অনীগী মরক্তা চংলিবা লম্বী অসিনা মথারোমদা খম থেংবা বাঙ্গলা
অছ ট্রেজরী ওফিসরগীনি । লম্বী অসিগী নাকল অনীমক্তা একাউ-
ন্টেট, ট্রেজরর অমদি কেরানিশিংগী কাটর লৈ ।

থানা মমাসুদগী লম্বী মচা অমা বাবুপারা ফাওনা চংখিছনা
তুরেল মপান তাম্‌খি । লেডী আর্লস গারল স্কুলগা বেঙ্গুলি বোইজ
স্কুলগা অনীগী মরক্তা চংলিবা লম্বী অসিন্স তুরেল মপাল তাম্‌খি ।
হায়সিবা লম্বী অনী অসিগী কারক্তা তুরেললোম থংবা অফকা কাটর
অনী থংনল লৈ । অমনা বড় বক্সগী কাটরনি অতোপ্লা অমনা ছট
বক্সগীনি । বৃটিশ রিভার্বকী মনুংদা থোকপা থৌদোক বাথোক
অমদি গাড়ীগী মরীদা থোকপা থৌদোকী কেস মথৈ ওফিসর অনী
অসিনা ভৌই । মথোয়গী ওফিসতি ট্রেজরী ওফিসকী অরান্দনি ।
কাটরদসু ওফিসকী থবক অছম ভৌই । অহিং লুংখিল নাইদনা
ওফিসকী থবক ভৌই ।

থানা মমাঙদগী চঙখিবা লম্বী মচাগা সেণ্টেল পিঃ ডবলিউঃ ডিঃ গী ময়াদা চঙখিবা লম্বীগা অনীগী কক্কম চালাঁ অসিগী অরাংদা য়্মোন অহম চংলগা, রিভিনিউ ওফিসকীনা নোংপোক্তা ওজা দাসকী ক্রাটর লৈ । লম্বী ময়াদনি । ছাত্রীশিংনা মরক মরক্তা লম্বীসি ফাওতুনা প্রতিভা হেক-হেক য়েংলৈ ।

বেঙ্গলী স্কুলগা মায়োকনা লম্বীগীনা নোংপোক্তা লৈরিবা বাবু-পারাগী ড্রামাহোল অসি চহী কুমজা কয়াদগী লৈরক্কবনি । মনিপুরদা খাইদগী অহানবা হোলনি । চহী খুদিংগী হোল অসিদা দুর্গা পূজা চাওনা তৌই । ড্রামাসু হেক-হেক শান্নৈ । ঐতিহাসীক অমদি লাইগী ওইবা প্লে ওাক্রি । খুদম ওইনা—সাবীত্রি সত্যবান, জয়দেব কবি, হরিশ্চন্দ্র, সাহাজাহান, আভিমন্যু তুবা । সোসিয়ল প্রেদা—এরাও মানুষ অসিনিংবনি ।

মনিপুর ড্রামাটিক ইউনিয়না অনীশুবা হোলনি ! লান মমাঙদা ইয়োর হায়স্কুল (তোহীসনা স্কুল) না হাও কৈথেলদা লৈরিঙে, হায়-রিবা স্কুল শঙ অসিদা ‘অরেক্সা মরুপ’ শান্নিখি । জননেতা ইরাবতনা চন্দ্রসিংগী শক্তমদা জানা কুমখি । যান্না পানখি, নুঙাইখি ।

নুংখিল অমা গম্ভীরনা বাবুপারাদা ওজা দাস থোয়দা প্রতিভাগা উনবা লাকই । মরক্কী থাগী পরিক্ষা লোইথবী প্রতিভাসু ময়ুমদ ওস্তা হল্লতুনা রুমাল অমা কন্ন লোনবা লাক্করম্মী । অঙোপ রুমালনি । লৈরোং মচা অমগা, বেঙ্গলি ময়েক খরগদা লোন-শিনবতনি । দ্রোইংকুমগী থোওদা গম্ভীরনা তাক তাক থাই প্রতিভানা মনুদগী—

তামোরো, লেঙশিনবীরকও—হায়রকই ।

গম্ভীরসু ইরেন চঙশিল্লগা চৌকী অনদা কুম্মী । অজুগা—অ-কমদৌখি ?

ভুঙাইখি তামো—হায়রগা কেসন্দু বোহী অমগা লানশিল্লি।
অহুগা প্রতিভা ঈমুং চঙথে।

ওফিস কানখিবা হুংখিল তাল্লক্তি মকমসি তরক তরকই।

গম্ভীরসু কেসনশিংছু সুম য়েংথে। মচীন্নসু হোংলি ফলসু অহুম
খঙডি। প্রতিভানা ইরকপহুগা মান্নত্রা য়েংডি। মাইনৈ, অহুবু চ
গুবহুদি মান্নদে।

ওহাক লৈরগা প্রতিভা থোরকই। খরা চাউবা এনভেলপ
অমা পীরে। মহাক উবদা গম্ভীরনা মচীন্ন হেত্তা। ইক্সেসন পান্দোনি
এঃ স্কার মাইনস বীঃ স্কার তানি। সিক্সটিন মাইনস নাইন্ডি
সেভেন্নি। লাল্লে।

হৌজিকপুদি খঙলে। হোলদদি খঙদ্রবনি লাল্লিবনি তামো।
কার, হৈ মহী পুথোকচরকখিগে।

প্রতিভা অমুক চঙথে। গম্ভীরসু এনভেলপতু ফাক্তোরগা য়েংলি।
মনা লোল্লখা রুমালহু য়াওরস্মী। ওইগী মথকী লৈরোং ময়াদা “স্মৃতি
সন্ম” থারি, য়েংকী মখাগী মচীদনা “প্রতিভা” হায়না থারি।
কুইনা য়েংদে থুপচিল্লগা অহুম হাপচিনথে।

হৈ-মহী গ্রাস অমী পুথোরকগা চৌকী অমমমদা ফমিই অহুগা
থক্কা থক্কা বারী শারি। প্রতিভানা—হেক হলকপগা ড্রাইভরনা শরেং
অচৌবা অমমম লৈরক্সিস করিগীনো তামো?

রাথপোংনি, লম্বীসু ফঙে। মরম মরক্তা কৈ, শামু থেংনৈ।
মুমদৈ হেক চংখিবদৈ ওহাক্তা শংদে। মাল খাদকুই, থিরুই। খুভা
তরা অমা কুন অমদি শোয়দনা মপায়রে। মখায় অনা, লুপা পীবা
শরেং অমা লৈবু কৈদৌই হায়গে।

তামোসু খরা খরা ফংত্রা?

উম খরা খরা খাইবী। ঐসু অহুম পীক্তকপা অমা লৈবা য়াওথে।

যুসু থকই হায়নৈ, তামোদি ?

থকুসু যাৰা জাংনি। তৌবদৰু, অহাওৰা চানীংঙি, মুঙাইথোক-
নীংঙি, পোখানীংঙি। ইমাখোয় বাৰাখোয় নীংশিংঙি, মখোয়গা
চামিন্নীংঙি।

অতৈদি কৰি কৰি খনবী ?

গতি লৈজদৰা পৈশানিবকা থেংনৰবা পৈশা। অমা অনীকা দী।
মৰমদি পীনিংঙকই।

ৰাখল জাং অমনিদনা ?

মছনকা চংনপোং নত্ৰে প্ৰতিভা। হায়ঙমদৰা, উঙমজিৰা অচৌব।
থবক অমনা এৰু জাইরিনে, মছগীনি এনা খোয়রাংলিসি। তৌফম
লাকফম খঙজিসে।

ঙহাক তুনিং লৈরুংগা গম্ভীৰনা—ঙজাদি ?

“বাঠ’ডে” অমা যাওৰা চংকনি হায়রম্মী।

এ কলিকতা চংলনি, বেনী বাবুসু যাওদৌরি। মহাক প্ৰেসি-
ডেন্সি কলেজদা তন্নি।

তামোদি কৰিদা ?

ডাক্তৰ তমগে ৰাশক থোকথ্ৰে।

কৈদৌবদা তামো ?

খুড়াতোন অমা টিঃ বীঃ নাছনা শিখি। য়ায়া নীঙমহৌখিহ্ৰে।

এসু তন্নীংঙি।

য়াই, মীঙইবা জীবগী সেবানি—মখা অগুক তারকই—নঙগী
ৰুমালসে পান্মী, ফজৈ। এনা ওম্মা কান্দা, নঙগীসু অঙম্মা অমা
তন্মকনি।

তস্বীৰকসু, এ লৌজৰৌইকো তামো।

ঘারোই ঘারোই, ঐগীসু লৌগদবনি।

গভীর হয়েদগী কলিকতা চংত্রনি। উসি মুমিদাংতং লক্ষেল
মপালগী মথোয়গী য়ুমদ! চাক পীজরি। অপোকপা মপা গোকুলনা
লুচিংলগা মচা লুপা অহুমক মথং মথং ফমহল্লগা চানিল্লরি। মচন
লুপী তোহী কোরি-যন্ত্র অমা লংসুং অমুবদা লেংশিল্লগা শিরি।
খুজি নাচি শিদে, নায়াবী য়ান্দে। ফনেক খজিক য়েংবা য়াবা
অম। ফিদোন চিংখতুনা শেংলি, ফুরিং লিত্তে। ময়ামগী অরাং অপা
য়েংলি, হাপ্লি।

পুখম লৈতে, বারুকাক অচৌবা অমমম কাটিনা কোয়না য়াংলগা
অদুদা চাক খরা খরা হাপথরগা চারি। উনানগী উতোং মকক
অনমমদা থরুবা ঙ্গিং হাপ্লি। চাক খোখবা খুদিংগী তোহীনা
কেগাম অচৌবা অমদা হৈদোতুনা থল্লিবা ঙা থোংবহুদগী উত্তং বার্গী
কাম্বলনা মহী কল্লগা হেক হেক হৈবীরি। চাক রাংলকপদা লাতোন্দা
খিদোব্বা চাহুদগী লৌরগা হাপ্লিরি। মরক মরক থাউমৈ মখোঙদা
পীরা পীরা খায়দোব্বা উচান অমমম অনী 'নী থাজিন্দুনা মৈ
ঙালহল্লি।

চাক চানা চানা সুরেসনা— ত্যচৌগা তায়ায়গগী। ইংখোল
করক খুরা য়ায়নদা য়োহোকথ্রে। লৈরিসি গুনসিংগা ঐগীতনি।
য়ারেকো, য়াদবা য়াদেকো।

তৌরক্বা, লাইমা ফভেদকো নঙসে—মমানা খুম্বকই। চাখুম
কদবগী মুঁগা ফনেক অমনবা অফোংপছ হোংদোক্রি।

নঙগী তয়ায়না তজব হেক চাবগা হন্দোকহল্লি। ইপানা শীল্লি—
গোকুলনা পাংশিল্লকই।

ইমাগী হেস্তাক কাংশোইগা, ঙারোই অতেকপগা মোরোক
তেকপা তয়ায়গা য়েন্দেম উইদেমাগা থোংবা চাররোইদো—গুনসিংগা
মা থাজদনা জায়বকই।

মমাসু ফুরিং লিতে । শগাইদগী উনীং লৌথরগা হেস্তাক খুবী-
মুক চাউবা অমা লৌথোরকই । চাক থিরিবা লাদগী মচেং অম
শেগায়ত্ননা য়োমশিল্লে । শস্থি মৈতাল অচাকপদা চেগপনা চপ্পগা
লৌশিনথে অত্থগা— নঙনা চৎলমদাইসিদা য়ায়মা, ইমা রা য়ায়া ঙাং-
নীংদে । দামুগী মচামুপী শুকপু পুশিল্লকপা য়াদেকো ইমুংসিদা ।

তোথী ওহাক্তা শংদে, ময়ামগী চাক হাপ্পি, ইপ্পাং হাপ্পি, ঈশিং
হৈরি । মমানা রাচেংকী চেগপনা চাক চফু মঙক চপশিল্লগা চফুদগী
চাক পুন্নমক থিদোক্লি । মমানা মথা তারকই— হেক পুশিল্লকপদা
নঙলা ঐরা অমা ইমুংসিদগী চৎথিবা তাবা ।

খঙদে দামুসি ওাওরমাল্লে, মচামুপীনা কপ্পগীসু, রা ওাংদবগীঃ
ঐথোয়দা হেস্তা ত্রাশিনবা । ওসিদি ত্তুকান্দা রা খরা শেংদোক্লথবনি

থুংগা মোরোকা হান্ননা ত্রীংত্থনা থল্লল্লবা ত্তুংদেংকোতা হেস্তাব
মেংনা মেংনা মমানা কৈথেন্দা ঐওেন্দা চঙল্লকগা । কয়া থিন
চৈরম্মে, মায়সে পুবা ওমদবনি—

য়ায়মনা লাইরিক তমথ্রিঙে, থুনা থাজথোকহৌরো হায়থবনি
ময়াম চঙত্থনা— মপানা থুম্বকই ।

য়ায়মা নঙ শুকথোক থোল্লকত্থ । তোথী ঐথোয়নি কন্না শেং
তান্নি, নঙগী—মমানা হায়রকই ।

হেস্তাক কাংশোইগীদমক মমানা হেস্তাক রাত্তনবা শীল্লি । ইপান
থাদা লম্ফেলদগী ভাতেক ওানৌ, ওাকুপ, ওাখা ফারগা কংহন্দন
থম্মী । রাৎলকপগা হোংঙুগা তোয়না শুত্থনা রাৎহন্দে ।

অযুক যেন্দা অহান্দি, লুয়া ওইবী কয়ানা
 পন্থো মাজোল খেজোংলাং, মাজোল মতা ফবদা
 চরৈ নমখাং শাজরি, চারি ইয়োং ফমছনা।
 ওইনা কাং য়েংনা ছন, য়েংনা কাং ওইনা ছন
 ভৌগী লংচাক নামিবা, লংচাক মানা যায়দা চন
 শমজেং শুনা কারল কাং, লংগী লংলা মরক্তা
 চীরি চীরি খোজেলগা, পাউদেম নোংথাং শাজরি
 ইয়োং কোক-কাক খোজেলনা, লৈকাই পুম্ননীল নীল্লরি।

অঙাংবা খনবী কুন হানবীনা, হারৈদা মখায় অমা পী। ফি
 অমদা শিকি মঙা চঙ্ডি। লুপা অনী শিংলি শিকি অছম তোংঙি।
 লুমিং কয়ানি চঙ্ডি ?

শুবা চাম্বা শস্থি লাকপা, ভৌনবা শুবা, চনাং খাবদা লুমিং ছম্মি
 চঙ্ডি। নোংমদা ফি অমমম ককই।

নোংমদা শিকিতনি মখোয়না তাল্লিসে। অরাংবনা ফৈ মছতা
 শাবা যাজ্রা ?

মীনদি নেক্কে।

নিংথম্ থানি, অযুক্ ওস্তানি। লৈচীলনা ইমম্মম্মি, তোহ্মীনা
 লংচাক্ চাক্লি, সুরেসনা মৈফু থাগংলি। মমানা কোল্লিক্ রাইরম্
 শেংলি, মপাদি ছকান্ কাথে। মৈফু থাগংপা হেক্ লোইবগা
 মচন্ লুপীদা পীশিন্থে। মচন্ লুপীছ হৌগতুনা মৈফুছ, ইয়োংদা
 তিংলিবা লংগী মখাদা থম্ছনা মৈনীল ফংছল্লি। খুনম্মা নান্ছনা য়েংলি
 নপ্ শিন্নরথছ খজিক্ ফরক্কে।

কোল্লিক-রাইরম্ শেংবা লোইরছনা থোরকপা মমানা—তোহী,
ফি শাবা য়ারজা?

য়রনি, মতু খরা খরা লাংলক্রে।

নহ্ ইয়োং কাংলু. ঐ লংচাক্ চাক্কে। সুরেস নহ্না চাক্
থোংজুরো, ঈশিং শাহৌরবনি। ঈশিং অমুক্ হৈজিল্লু, শহিস্থ খরা
য়াংশিল্লু।

ঐদি ইংখোল কোইদৌরি, তেংপাক য়াল্লি।

তোকও, ওসি ফি অহম্ য়োন্দৌরিবনি, চনাং থাদৌরিবা লুংশা
খজিক্ হাইদৌরকপদা—মমানা কল্লপ্ হায়রকই।

তায়ারগী শেল্ থাদৌরিনে, হয়েংগী চেংসু লৈতবনি।

তোহীনা মতেং পাংশিল্লকই।

করি ইঞ্জাং, ও লৈত্রা?

পুথিদা—তোহীনা নোক্রা খুল্লকই।

করিনো, নহ্না খুল্লিদো? ফাগী নভে, ইনা হায়রিসে।

শাউনো, তামচা, ওসি ফি য়োল্লিয়ে, লুংদাংদা পেন্ন পীজগে।

অঙাং অনীনা ঙাংনরিবা রাছ তারগা মমানা—ঙাখা অয়াইবগা,
হেস্তাক্ কাংশোই চাসি; মছসু ঙানি। উ কোবী মনা খরগা থামেন্-
গসু হেব্বকউ, কাংঙো ঙো।

মরোই নাকুল্লীদো পান্দোং অমগসু লেনবীরকও তামচা, মো-
রোক্ অতেকপা খুবাকমুকা।

হোই-হোই। ইমানা থোংলদি, ঙারোই অতেকপা মান্দৌবা।

থোংলম্দাইদা হায়রকউ, তাকে।

লুংশা খরা হাইদৌরক্রে। লং তৎত্রছনা তোহী ইয়োংদগী কুম-
খরল্লগা শল্লি। মমানা লংচাক্ চাক্কে। সুরেনসা তেংপাক্ য়াল্লি

মতমসিদা বৈষ্ণবী অমা কোছোঙলোমদগী চঙলকই। যাইঙং মচুগী ফিজোল ডাক্তা শেং-চায়। লম্বোই তুগী উপ্‌ই, লেংবান্দা খাউ অমা যাল্লি। ওইনা মালা খাউ মনুংদা মালা চংলি। য়েংনা য়েংপাকী মখোকা কমঙলুগা পুন্না পায়রি। তুলশিবোংদা লেপ্পগা বৈষ্ণবীনা—

হরে কৃষ্ণ, ইবেম্মা মধুকুরী লাকইয়ে।

বৈষ্ণবীছ বন্দাদেবী মখোঙদা কমঙলু থম্মী, অছগা—রাধে-শ্যাম্ গৌরনিভ্যাই—মখা তারল্লগা মচীন্দা মুকুম-মুকুম শোল্লতুনা মালা চংলি।

তোম্বী, নঙ্ চেং মুট অহমদং হাপ্পুরো। অহানবা লাকপদি মহাপ্রভুনি, বর নিঠোকো।

লং শম্মা লোইরবী তোম্বী চংথ্রে। কুইদে মেরুক্ অমা পায়-রগা থোরকই, অছগা চেং হাপ্পা চংথ্রে। মমানা — ইমা বৈষ্ণবী, বর পীবীরম্মু, ইমুংসি রামনংথ্রে।

কমঙলুদা চেং হেক্ হৈজিনবগা তোম্বী খুকুম্মী। বৈষ্ণবীনা—শক্কা ফজরিবা ইসুদি, তুপা অফবা অমা ফংজরো।

নন্তে বৈষ্ণবী, ইমুংগীসু খরা পীবীরম্মো—মমানা হায়রকই।

লুঙাইরো, যাইফরো, মথং-মথং চাউথংপা ওইরো—মথুং য়েং থাঙ্গতুনা হায়রল্লগা বৈষ্ণবীছ চংথ্রে।

মতমসিদা মনাঙলুপা গুনসিং কোছোঙলোমদগী চঙলকই। সুরেস হরাঙই। মনাঙ লুপাদা—“ঈশিং শারে হায়বনি, নঙ্ চাক্ থোং-দোরুুরো, স্কুল কাবা নংনবা।”

“ইন্থাংদি, তামচা?”

“ঐ পুরকে, মৈ থাগংলম্মো।”

“হেস্তাক শোক চাদবা কুইরে—গুনসিংমা মখা তারকই।

“ফি য়োন্দৌরি, লুংদং ঙা চানি। ঐ লাক্কনি আলু মখোঙ
খোংচিল্লমখিগে।”

গুনসিং চংথ্রে। ময়াস্বগী শেল থাবা উল্লবা লুপী মথৈনা ফি
কল্লা শারি। লুপা মথৈনা চাক্ খোংলি। অহুগা লোয়না-লোয়ননা
স্কুলসু তল্লিবনি।

লুমিং য়ুংবা মতুংনি। মচীন-মনাও অনীদি উশাইনা স্কুল
কাথ্রে। গোকুল দুকান্দগী কুল্লকই, মফি-মরোল পরপ-পরপ্ হোং-
দোক্লগা, মনীংগী শঙ্কোলদগী, মানা অয়ুক ওস্তা পৈশিন্দুনা, থল্লম্বা
শস্থিছু থুদেং অহুং হোল্লুরগা অরাং থংবা লৈপল ময়াদা পরপ-পরপ
শারি। খরনা রাশা অকংবদা তোপশিল্লগা লৈপলদা ঙা-ঙাছুনা
ফৌরি। তোম্বীগা মমা-মচানা কোয়েং মচা অহুমখক্ শেল্লি। থা-
পনা য়ুংবা উখোঙ অনীদা অশাংবা নাচৈদা লেংশিল্লগা পাং-তিংনা
ফৌরি। মহৌশা গস্তীরনা য়ল্লম্বা উখোঙনি। ফি শাংবা তেন্‌বগী
মতুংইল্লা, পাং তিংনা ফৌবা য়ানবা, থৌরি অনীগী কারক্তা, নাচৈ,
অশাংবা অমা লেংশিল্লগা উরু-উরু লৈনিন্দুনা শাংদোকপা তেল্‌হনবা
য়ানবা শেল্লম্বনি। ওহাক লৈরগা চাক্ তোক্লবা মতুংদা গোকুল অমুক
দুকান্ কাথ্রে। লুপী অনীদি মথুভা শায় তিংখং অমমম পায়রগা
অচাবনা খেংচিল্লি, অকুঙবনা খেত্তোক্লি। ফি অহুম্বক পুমকং কংছুনা
থুপচিল্লগা চাইথশেলদা শস্থি মৈতাল অচাকপা হাপুনা তকথোক্লগা
কৈথেলদা পুবা য়ানবা শেমজি ফাওবা চাক্ চাখিরোই।

লুংখিলনি। গুনসিং মচীন মনাও স্কুল কুল্লক্লে। মনাওনা চরা
হেক রানবগা ঈশৈ তম্বা অমুক চংথ্রে। মমাসু কৈথেল কাথি।
মচন লুপী তোম্বী শঙবা, ওসিদি সুরেসকী পালি তারি।

সুরেস ইংখোল কল্লা কোইবা লাক্করি। আলু ফৈদোম অচৌবা
৭ খক থারি। ফৈদোম অমদা মোন অনী হেল্লা থোক্কনি। আলু

হেক তানবগা য়োনগদৌরি অহুগা মহাকী মফি মরোল শউনগী
ফিনাং লৈগদৌরি। লৈকায় কোয়বা পান্বা সুরেহুনি, মফি মরোল
জুগোং চাদবদগী কোয়থোজ্জি।

হুমিংনা চীংদোন পঙ্করে। মনীংলোমদা শন কাররুতুনা তোম্বী
ফি শারম্বদগী হোংলগা চংখি। সুরেসসু মনা মশীং থারিবশিংছ
ঈশিং চাইরি, মখোঙ সোম্মি। শন ফাজিল্লুরগা তোম্বীসু ইমুংদা চঙখি।

পাখং অহুমথক্ যান্না কেনা ফৈজোম্ অম্মম ফুরিং অম্মম,
শউনগী ফিনাং অম্মম তোংলুনা কোম্বোঙলোমদগী চঙলকই। শাল
অম্মমসু ইল্লকই। পাখং অমদি মথুদাংদা ঘড়ী অমসু শিরি। সুরেস
তালু মখোঙ শোম্মা শোম্মা ফল্লগা ইংখোলদগী সুম্ য়েংলকই।
থুদাংদা ঘড়ী শিরিবা হুপাহুনা শেংলক-চারক্কাবা ফৈজোম্ ফুরিং
য়েংবদা ফজৈ। মতুগুয়া লৈগে হায়না সুরেস খল্লি। তোম্বীনা ইমুং-
দগী থোরকপগা মপা চানরুতুনা জুরী ময়াদা লেপ্পিবা পাখং অহুম-
দগী মমুংদগী অমনা—‘ঈশিং খজিক্তা থক্চগে।’ হায়খিবা সুরেস
হোহৌই। নিংথমথাগী হুমিদাংরাইরমনি, ঈশিং থোরাংবা হৌনদে,
পাখংগী হৌনশা ওইবননি সুবেসনা খল্লি। তোম্বী কক্ অমা থারল্লগা
ইমুংদা চঙে। চাইশেলদা ঈশিং পুথোরক্কা থল্লম্বী। মনীংথোঙ-
লোমদা থোরক্কা লা হেক্কা, অহুগা সুরেসপু মথুং হংলগা কোঁরকই।
সুরেসসু য়োংপাক থাংজৌ পায়রগা ইমুংদা চঙলক্কা। তোম্বীনা তিকি
য়ান্না থারগা হিদাক ঙাংম্বক অমা হাল্লগা পুথোরকই, লারৈ অহুমসু
থল্লম্বী অহুগা লাই থাউমৈ থান্নবা শেম্ শাংগে।

মবেল শিজথোয়নদি লৈশারিটৌ রানিদা

হুমিদাংরাইগী মতম হুমিংনা চীংরা থাংবদা

পাখং ওইবশিংনদি ফৈজেম থোংদাই শেংচরা

ফুরিং শাইজোল লিৎচরা মকে ফানা কেজরা ;

ঙক্তা আগ্নী পরেংনি খুত্তা কবোঁক্কা চরোংনি

জেন্তা শীঙেল লবঙ্গ নিঙোল ওইবীশিংগীদি
 নানবা ইয়োং ফিশাশঙ মশীং য়ৈনা মকোয়জৈ ।
 নিঙোল ওইবীশিংনদি লাইজা থনবা চাইথ শেল
 পাথং নাক্তা মথিঞ্জা চংবী লাগী লারৈগা
 খুদোং ঙাঙ্ক হাজরা পাথং মাঝু মওক চৈ ।
 মৈতাল মরু' মৈখাঙ ওই, 'শুবা হীদাক য়ায়দা চন
 থানীল থাঙুম থারবা, তিকী মানা থক্তা থোং
 পুথোরকপা খুদোংদি খোয়দাদবা পাথংনি ।
 নীনি পানবা থাজঙুম তিকী মচী খজিক থা
 পুথোরকপা খুদোংদি নিঙোল খোয়দা পাথংনি ।
 লারৈ মাগী মচীলনা অনী অহম ফাংলবা
 পাথং মাগী মপুঞ্জিং ফাংডি ফাংদে অরেন্সা
 লৈশা মানা খঙনীংবৈ লৈশা মাগী পাথোংনি ।

মতমগী খোঙচং অঙকপনি । ময়াখনা কলিকতাদা লাইরিক
 তম্বা চংখিটৈঙ হুমিদাং খুদিং সুরেসনা, স্কলশিংগী ফোংলবা মেগা-
 জীনশিংদগী রারী মচাশিং অমদি ডাক্তর কমলগী মাধবী পাঠ তৌবা
 লৈকাইদা চংলকপা চহী অনীরোম ফারক্কে । রারী মচা অমদি উপ-
 ন্যাস পাবীদগী ডাকসু নভে, মথুং ফজবগী অমদি প্রামান পাংহৈ
 হৈবগী লৈকাই মচন মচেশিংনা লুংশি পত্র ইবীনবা নেকনৈ । লুপী
 মচাশিংতগা লোয়নৈ । মাগী হৈনবীনি । শঙ্কোম থকই, হৈরা চায় ।

হুমিদাংগী পুং মাপল মথায়রোন তারক্কে । গোকুল ছকান্দগী
 কুম্বকই । গাড়ীদা লং উপু অনীগা মচীন ফেনবা চাঁদি (কিনার)
 গসু পুরকই । লংছ লংচাক চাক্রিবা তোষীদা পীশিল্লি । য়েংলগা
 তোষীনা মনাদা—অঙাংবা খনবনি ইমা, শমজোং অকুঙবা ।

“খাসিগী মম্বদা লোইবীযু হায়রকই ওমগডা ? ”— মপানা
 হংলকই । অচোইবা হারৈ খরা যাওরক্কা অছসু পীশিল্লি ।

“ঙয়ি, অশামন্ লুপা জম্মম্ তারেদো” — তোষীনা খুম্মী ।
মথা অমুক তারকই—“তত্তনা ফংগদ্রা পাজি ?”

“ডাইখোদা, লান্‌সি ইরাং অমা তৌরক্‌রি, মইহে-মইহে চৎনখি-
দৌরোদা”—হায়রল্লগা শঙ্কোম্ হাপ্‌বা পাত্‌ত্‌ছ লান্‌শিল্লকই । মথা
তারকই—

“চাক্‌ খোংলত্রা ? ডাতোন্‌নি পৈশা অনীগী ৬৩ ।”

“ইমানা ডারোই মতেক্‌ অমগী লৈরকই, নাকুপ্পী পাই অমগগী
ডাওই, মোরোক্তবু খরা শাই ।”

“ফরেদা, ঐসু মছ চানীংঙি । মোরোক্‌ অতেকপা তজ্‌য়াগা,
ডারোইগা, মরোইগা থোংবা হায়নরিনি । ফরে, গভীর থোরক্‌নি,
লুপা ২৫, খারকউ হায়রকই ।”

“করিগী অছুক্‌ যাম্মা পাজি ? —মমানা হংলকই ।

“মনাও অনীগী লাইরিকসু লৈরক্‌দৌরি মাল্লে । খাদবা যাদবনি,
ঐঙোন্দা ১৭ লৈ নিপাল রাংলি ।

“ঐঙোন্দা অহুম লৈ”—মমানা খুম্মকই ।

“মঙা স্বাংলি, মহাবীর বাবুনদি মহাক্‌ থাংগে কোন্‌না হজিল্লকউ
হায়বনি । য়ারিবা মইখৈ ওত্তবনা ফা । চেংদি কন্‌দৌরে ।

“পৈশা তরাগী শাইরুতুমা স্বাল্লক্‌রে”—মমানা খুম্মকই ।

“ফরে তরক্‌রি চৎনরগনি । মঙা রাংলিসি কন্‌দৌবা ?”

“পাজিনা চিঠি অমা ইবীরো । তাতোন্‌ খারসি গাম্‌য়ায়—মদগী
লৌরসি, ফি হেক্‌ য়োনবগা শিংবা উন্‌নি”—তোষীনা খুম্মকই ।—

উম । ইকাইথ্‌দেকো, হাম্মগীসু খরা লৈরি নইহে—মপানা খুল্লকই ।

মত্‌মসিদা গুনসিং কোছোঙ্‌লোম্‌দগী চঙ্লকই । মথুং ওইনা
খাউ উতোং মৈনম্‌ অমা পায়রকই । য়েৎনা চৈতেক্‌ কোংপী শাম্মবগী

খুদুপমুক্ শাংবা রাশা অমা পায় । য়াম্মা হরাও-হরাওনা চড়লকই ।
সুমাঙ্ হেক্ য়োরকপদা মৈ মুথৎগ্রে । দাডী হেক্ কাখৎলকপগা
তোস্বীনা—

কয়া খুল্লকই, তাতোন্ ?

শিকি অমা ইড়ৌ-ড়ৌনা তারস্বা অড়ৌবা ময়া উৎলছনা মোমোন্
নোক্ককই । মখা তারকই—অত্ৰৈদি পাইগা মতেক্কা ডাক্তনি ।

উরাংদি পৈশা মরীতা ।

নোংমা-নোংমগীনিদনা ।

মচীন্ মৌপা ডাংনরিবছ খৎলছনা মপানা—ইচাশা নয়ান্বনা
ডাক্তর তল্লিথৈ, খরা মখাঙ্খিসি । মহাক্কা হেক্ লোইরকপগা, নখোয়
অমুক্ শেমহন্দৌরিনি ।

গুনসিং লৈকাইগী মমান্বা অমগা কৈথেন্দা পৈশা খুন্বা—ভুমিং
খুদিংগী চংলি । ওইনা মৈনম্, য়েৎনা চৈ মচা অমা পায়রগা ইমা
ইবেলশিংনা কৈথেল কুন্নখিবগা পৈশা থিনা হৌই । পোৎফম্ মথক্
অমদি মখাদা তাবা থুনাম্ নাংঙৈ, ক্কা মকু, হৈ-রাগী মকু চেজ্জৎ,
লা-মচেৎ তারস্বা চৈনা খৎ-খৎ স্বভোকই । উপা তারস্বা উনা লোং-
থোক্কস্বী, লোংনা তারস্বনা উপশিল্লস্বী ।

খুল্লকপা পুন্বা ইমুংগী রাগী উথোং অমা লুৎলগা মছদা খাদছনা—
তুংশিল্লি । ডালপুরা অমা লৈগদৌরি ।

ভূমিদাংরাইরম্মি । মপান কাংজৈবুংদা অহল লমম খরা লৈপুং ফম্মি । মায়কৈ মরীমত্তগী লাকপা অহল লমম ঙাক্সি । শগোল কাংজৈ, বর-সাহেবকা লোয়ননা শাম্মবগী, পাঞ্জনফম অঙাংবা, মতোন্দা ফিরান্ অঙাংবা থেংপা মথোঙ্ অনীখক্ হেক্-হেক্ য়ংফম্ অচুৱাইদনি । মায়কৈ মরীমত্তা থোক্‌পা থৌদোক্, কৈথেল পাউদগীনা তোক্তা কাঙবা, অতা-অতাংবা, অখঙ্ অখঙ্‌বা মথৈ, পুথোক্-পুথোক্তুনা লৈপুঙ্‌ রা ঙইনা ঙাঙনরি । মীয়ায় চল্লবা অহল-অমনা—

“কাংঙুজম্মগী তা কহুাইছ্ ওসি নোংঙাল্লমদাইদা লৈখিছে ভুঙা-ইখিছে ।” মছ তাবদা অহল অমনা ঙক্ককই—“অঙইব্রনে, ওরাং ভূমিদাংরাইরম্ম সনা কোম্মুলোমদা হাইগংখিবা থেংনরম্মীদা । হংবদা গোবিন্দ দশর্ন তৌরুগে হায়রম্মী । “হাম্মগী অহল অচুনা অমুক খুস্ককই—“ওরাংসি নোংখি নোংমংঙি, মতোমতা মম্মি মম্মিবদা হল্লকই হায় । নিত্যাইবাং চিথেকী হেক্ লৈশিল্লকপদা হৌরিবা থোংনাং অচৌবছুগী মথোঙদা, মোত্তাই শুদাইনবী হম্মুবী অমা ফি মচী অমদা—।” অহন্দুনা হায়বা লোইড্রিঙে অতোম্মা অহল অমনা “ইনশাং-নাগী থাচুনা য়োন্‌বা থেংনরুৱৈনি । কৈথেল লাইৱৈম্মী থেং-নরুৱৈনি । কৈথেল লাইৱৈম্মী থেংনরুৱেনা অচুদি ।” হাম্মগী অহল অচুনা অমুক ঙক্ককই—“হম্মা য়েংলুবু লৈবাক্তা নেত্তে হায়, স্মাই মাঙ্‌থোক্‌থেম্ম হায় ।” অহল অমনা অমুক—“লৱাই শাংথৈনি । লৈবাক্সি কায়রনি য়াররোই, অসিগুম্মা উপত্রোপসি লৈবাক কায়রম্ম-দাইদা হেক্-হেক্ থোক্‌ইনে । অহিং অথেংবদা কৈথেল লাই-ৱৈম্মীনা তেংখা নাঙইনা কম্মা তায়েম্ম হায়নরি ।”

“লৈবাক্সি কায়রনি, প্রজা রান্ননি । ইমিং মক্সা হেক্ উরক্স-

বনি, কুমজা অমুক কুইবসি হঙোই-চুরাগী হৈবী পাহী অসি অমুক্তা মপান্ শাংলভুবনি। কুমসিদি মপান শারে, মইহে য়াল্লেদনা—রাংথে রোমদগী অহল অমনা হায়রকই। মখা, অমুক তারকই—“পাছো-ইবী ইমানা কোন্বা লম্, উচেক্কোনগী উগী উশা খুদিংদা ঈশিংদা চাক্তাবা উচেক্ অমদি উরোক্না শরিক্ য়ানবগুম্ য়াল্লে। লৈরক্ খুল্লক্ স্মমাঙ্, খুদিং উচেক্কী মতুগা মথিগনা চংপা লাক্ পা য়াপোং নঙে কোইচাই চাইরিবা। চংলুরবনি মিৎসিমক্কা উরক্ লবনি।”

“ফুজ্ লোইশঙ্ লোম্দা অমুক্তা য়েংঙুনে, কচ্চরীগী অরাংবা উসে সেক্ গীনা ইয়াম্ য়োমশিল্লিবা, চীক্ রিবা কোইপাই পাইরিবা অসে পন্টন্দা হৌরিবা উশিং অসিদম্। অহিংদা খুল্লক্ চাক্তাবা থোরকপনি। অয়ুক লুংখিন্দি, মোংবা-হন্বগী উমংদা উশাদা শরিক্ য়ান্গচম্ য়ান্দুনা লৈবনি।” অহল অমনা পাংশিল্লকই—“চুম্মী, উপ-দ্রোপনি অমুক্তা থোকখিদ্দি।” মখা অমুক তারকই—“কংজাবীগী লাইরম্ অশাংবসিদা কবোং মরক্তা লাইনিংথো পাখংবগী পায়ল হেক্তা ময়েক শেংনা লানা তাউছনা লৈরে।”—অহল অসি কংজাবীরোমদগী লাকপনি।

অতাবা মীওই মথৈনা মায়কৈ মরীমভগী শজ্জ-শজ্জ লাক্ছনা থৌদোকশিং অসি য়েংবা কোইনা চংনরি। মমিংনা হাকথেংননা উক্ রবা মীওইশিংনা মপুফিংদা করিগ্ছা অমা থোক্ রবা তারে থাজনরি। অঙাং অমদি পাখং লৈশাবীশিংস্ হৌনছনা শজ্জ শজ্জ কুন্মৈগুম্ য়েংবা চংনরি।

হুমিদাং হুমিদাং য়ুমথোঙ্ অয়াস্ অঙাং ওইরিবা মচা মশুশিংনা ফুঙ্গাগী অকোয়বদা কোইকম্ ফল্গা, মপু মবেলশিংনা চাকঙাই রারী ওইনা, থায়না মমাঙ্ ডৈগী লাঙ্গায়বগী রারী হেক্ হেক্ লীবীরি। প্রোজানা বানখিবা ময়াম্ অত্ছস্ মরীক্ চুম্মা শীংথাছনা লীবীরি। অরানা ওমছনা মৈতৈ লৈবাক্তা ওং-নৈরবা, মখুবাক্ ময়ায়দা য়াইরীনা

পরেংশানা লেংলগা, শা-শন্ হোইছনা পুংগী রায়ী লীবদা তারিবা
অঙাংশিংবু কিবনা চিং-চিং লাঙনা ফাঙন্বগথে, থরাই য়াঙনা তানরি।
মসিদন্ম নন্তে, মৈতৈগী য়্মথোঙ্‌শিংদা, থোঙনাও থোঙ্‌জাও লোইনা
মপান্‌গী য়োংগী খাজিন্দুনা য়ৈশিল্লগা লোনশিন্দুনা, মোরোক্‌ শংবাই-
শংবাই থাবা, ইমুংদা অঙাং-মুবী অমদি অতৈ মীওইশিংনা স্বর ফুঙ্গুনা,
হাকথি-খনমন্দুনা মীহাং-খিনা হাংপা ময়াম্‌ অহু লীবীরি।

লাইরিক লাইশু হৈবা, মপানগী হিন্দী, বেঙ্গলী, ইংরেজিদা
ফোংবা খবর-কাগজ পাবা মীওইশিংনা হায়নবনা, হন্দকী লাল্লোংদি
এরোপ্লেনা লান্দানি, বোম্‌ খাদছনা য়্মকৈ ফুরা-দলাল থুগায়নি,
নোংমৈনা মেচীনগল্লা কাপুনা মী শঙ্গু-শঙ্গু হাংকনি। মখাতানা
অমুক ঙাংনরকই— “বুচিশকা জাপান্‌গা থেংনদৌবা লান্নি, অরান্‌গা
খুঙ্গুদা, চীংয়া তময়াদা লাজ্‌জেন্‌বা প্রজাশিংদি করি তৌরোই।”

মতম থরা লৈরগা অহল লমন্‌শিংগী লৈপুং রা ওইনা অমুক্‌
ঙাংনরকই— “থোঙাক লাইরেখীগী অমুক্তা কাংলক্তিব্বা কংসুক্‌হৈদবা
খেরংগী ঙ্‌শিং তোয়না কংলে। অথেংবা অহিংগী মতমদা অঙাং
নাহৈবা মখোল তারে। লাইরেখীগী খুবমসিদগী কিঙো শেংপী মো-
নহা ঙৌরোক ঙৌবী অমা হেক্‌-হেক্‌ থোরক্‌গা নাইতোম্‌ ওক্‌বাবা
মীওইশিংদা, মখুং হাংলছনা কোশিল্লি হায়নরি।” অতোপ্পা অমনা
“নোংখি নোংমংবা অহিংদা নহামাঙ্‌গী লৈপুঙ্‌দগী লাইনা কোঁবা
তারে, নোংচুপ হারল্লোমদগী লাইনা অমুক পাউখুল্লকই। পাউখুল্ল-
ক্‌পা মায়গৈছ অশি অনা কনগনি।” অহল অমনা হায়বনা “অসি-
গুদা উপড্রোপসিদি অনাবা অচৌবা, থোঙ্‌হায়া অচৌবা, থোক্‌ম-
দাইদা হেক্‌-হেক্‌ থোক্‌ল্লি।” অতোপ্পা রাফম্‌ অমনা লাইনিংথৌ
খোইরি ফাবগী চীংথক অরাংবা লাইবুং মথক্তা শগোলনা শল্পপ-
শল্পপ মপৈ-মপৈ লৈররে। তাংজা লিলমু শঙ্গু-শঙ্গু তোয়না থোক্‌লে।”

মপান্‌ কাংজৈবুংদা লৈপুঙ্‌ ফল্লিবা অহল-লমন্‌শিং অসি হন্দক

মরক্তি থরাই যাওনা মুমিত্তা পুমতা তাখিছনা পুম্মম্ মম্জিবা ফাওবা
ফম্মরি। জৌবোং, ফিরাং অরোন্বা রুই অরোন্বা, শামতুগী কম্পোর
ইন্নরকই। উতুবীপ্তম্ মকোক্ খুম্জিন্দুনা নাপীথক্তা হিগ্গবম্ম যাওই।

“অরিবম্ লাইরেদ্বীগী লাইম্মুংদা ঈরীক্-ঈথেং চাইরম্মে”, কৈথেল
পাও ওইনা শন্দোরকই। মায়কৈ মরী-শীন্বা থুংখি।

কুইদ্রে, ইক্ষাল সহরগী য়ুম্গক্ খ্ল্লক্ খুদিংদা, অরাক্সা খুঙ্গশিং-
দম্মনি, অঙাং লুপা মচাশিংনা লাই যাওথে। খোংবাল লুক্রাং,
কোঙ্গুং, লৈপল মরুম, লৈপুং মরুমদা লুম্মা লুম্মরগা পোকলাউবী লান
তৌনরক্কে। মীচঙ কাংলুপ কাংলুপ নাইননা, অউ অউবা কাংরক্কে,
পোকলাউবী লান শোক্কে। অপানশিংছনা লৈদা হাইথা। তুনরি
অশি শানা লৈনরি।

অহল লমনশিংনা হায়নরকই— মৈতৈ কংলৈ লৈবাকসিদা হম্মে
হনফম্ ওইগনি, লানগী পোলোইম্ম লৈবাকসিদা ওইগনি।



হস্তে হুন্ফম্ কাংলৈপাক্ৰি, পোলোইস্ মফমসিদনি অহল-লমগ্না
 ডাংনরিঙে পংকুই কুইড্রে, মিলিটরী গাড়ী পরেং-পরেং, মরি-মরি
 লাতুনা কংলৈপাক্তা থুংলরে। পংকুই কুইনা পল্লমদে, চীংমুং মান্নুংদা,
 লাংথবান্ চীজোন্দা কেম্প শা-শাছনা লৈনথ্রি। মরকসিদা মোরে
 অমদি পলেল্লোমদগীস্ বম্মাদা মতম কুইনা থুন্দা লৈতাছনা লৈকরবা
 ভারত বাসি কয়া কয়াস্ রিফিউজী ওইনা মপৈ-মপৈ, কাঙলুপ কাঙ-
 লুপ নাইনা লাক্কুছনা লৈবাকসিদা থুংলরে। হৈতুপ পোকপীদা থাং-
 থাং নাইনা লমদল্লমদগী ইফাল তল্লকপা কাঙবুনি। সরকারনা
 মথোয়গী লৈফম্ মস্ত্রি থোংনাংদা শীল্লি। কেম্প শা-শাছনা লৈহল্লি।
 চানবা চিঞ্জাক অমদি হীদাক্ লাংথকী মতেং পীরি। স্কুল-স্কুলশিংদা
 লিংবা ছাত্রগী স্কাউট কয়াস্ কাঙবু কাঙবু লাতুনা মথোয়গী মতেং
 পাংবীররি। ফাষ্ট অইডকী মতেংসু পীরি।

ইনাকথুনবা রিফিউজীশিংনা গাড়ীদা তোংছনা ডিমাপুর রোমদা
 চেন্থি, ডমদবা কাঙবুনা তোংজৈ-মরীন্দা মথোছনা চেন্থি। মছগা
 লোয়ননা মতম কুইনা মনিপুরগী রাংমদগী লাতুনা লৈবাকসিদা লল্লোন্
 ইতীক্ তৌরম্বা কারবার রালাশিংস্ মরৈবাক্তা ডম্মা-হল্লি।

লৈবাকসিদা লৈরিবা মীওইশিংগী মরক্তস্ মচিঞ্জাক চাবা-ইনাক
 কৈরক্ থুনবা, সরকারগী থবক তোবা মীওইশিংদি খরতনি, থুন্ডা
 মশীং থিবা য়ারি, অতৈদি মীচম্ ডাক্ৰি, মথুংনা শুজা নোমজছনা,
 লৌউছনা চাবা মীওই ডাক্ৰি।

মৈতৈগী ইমুং নুপীশিংতনা পুরি। কোয়েংমচা, মরাক পাকপী,
 ইনফি অমদি অতৈ শেংনা চানবা ফিরোল, নোং হেক্ ডাল্লকপদগী

অথেন্সা অহিং-ফাওবা মুগী মঠেননা, চাকশিল্লনা-শাছনা মছদগী ফংলকপা শেল খরা খরাছনা ইমুং পুনরি, অঙাংশিংগী মফি-মরোল থোল্লি, লাইরিক্ তমহল্লি। ফি লৈবীনবা লৈতবদগী খুং থানরে, ইয়োগ্ অয়াস্বা থবক লেপরে। অয়ু্কী য়েন্দা অহাড্বদগী অথেন্সা অহিং ফাওবা ইয়োগ্গী কোক্-কাক্ লাওরস্বা খোঞ্জেল লৈরক থুল্লকতা ভাবা ফংলক্তে। ইমা-ইবেলশিংগী থবক কক্লক্লে।

খরা লৈরগদি অর্ডোবা সাহেব, গোরা, নেত্রো কোভুস্বী সিফাই, মীওই মখল মখল লাকপা উনরক্লে। লান্গী ইরাং কনশিল্লক্লে। মমাওদা থোকখিবা উপদ্রোপ অমদি অহল-লমনশিংনা ডাংনখিবা পুষা চুল্লক্লে, ময়েক্ লানা উনরক্লে। সরকারনা লস্বীগী নাক-য়েংতা “ভী” মান্‌বা লান্গী কোম্ তোবা হৌরক্লে। খুল্লক-লৈরক্তস্ব লান্-কোম্ তৌনবা পাউতাক্ পীংক্লে। মছগী মতুংইন্না লান্‌কোন্ তোবা লোইনরে, সাইরেন্ হেক্ খোংলকপগা, কোম্‌দা চঙ্ছনা লোংপস্ব ওমরে।

জাপান্না পৃথিবীগী অনীশ্ববা লাঞ্জাও হৌবগী লাওথোকখিবা চহী অনীরোম্ ফারকদৌরে। বর্ষাদদি ব্ৰটিশকা জাপানগা লান্-কন্না থেংনবা মতমনি।

বর্ষাদা লান্গী ইরাং কন্থংলকপা অছকী মঠে মণিপুরদস্ব লান্গী ইরাং হেঙ্গলক্লে। দেব টন্না চেল্লস্বা পীক্‌বা ডিমাপুর লস্বী পাকথোকহনথ্রে মিলিটারীগী থ্রি টল্লর চঙলক্লে। “রান্ রে-ট্রেকীক্” ওইবন। ডিমাপুরদগী চঙলকপা গাড়ীগা ইফালদগী চংখিবা গাড়ীগা মাওদা ডাইনরগা থৈনছনা চংপছদি তোক্তি। গাড়ী অনী থৈনবা চলবা লস্বী থোং পাকথোকা শেল্লক্লে।

চহি অনী মখায়রোম্ হেন্না হৌথ্রে, মেত্রিকী পরিস্কা থাখিবা সুরেস পাস তৌরে। শেল তান্দবা য়াদে খনবদগী রাইবনা গাড়ী চংপদা য়াওরি। গুণসিং অমদি প্রতিভানা ক্রাস টেংগী ইউনিভার্সিটিগী আরোইবা পরীক্ষা নকশিল্লক্ছনা মছগী কন্না হোংনরি।

লান্গী ঈরাং কনশিল্পকপদগী মহাবীর জৈনগী মশেল ভূপা
মচে অমদি মাল চাং পুশিন্খিনবা ইক্ষালদা থোরকই। মত্তুদা
গন্তীরসু যাওরক্লে। থুলবগা কুইদে মণিবাবুনা চাক কৌতুনা খুরাইদা
মখোয়গী ময়ুমদা নোংমা হুমিদাং অমা চাক চামিল্লখি।

লুহোংগদবগী শেষ শাবদি নত্তে। মণিবাবুগী লাইরিকশঙ্
ফিভম অমা থংহোং হোংলম্লে। সুহু হাইরস্মী, রং তৌরস্মী।
ময়ুংগা মফৈগা মফৈনা ওয়া মিহুখোঙ অনী অমগা ফাংলম্লে। থোঙসু
থোঙনাউসু অরাংবা পর্ডা ওয়া য়াল্লস্মী। মও তাবা অচৌবা আল-
মিরা, ড্রেসীং টেবল, আলনা থিল্লি। খোঙ্গ্রাওমক্তদা পটুগী মচু,
কয়গীনি, ফুরিংসু অহু মঙাই হেঙ্গরদা ওয়া য়াল্লি। মিলিটরীগী
চোরফোন্ মচুগী পটুগী খোঙ্গ্রাও ফুরিংকাওবা যাওরি। খোংউপ
মক্তদা আলনাগী মখা থংবহুদা থনা লৈরি। পুময়াং অনী, পয়জমা
অনী শটুংগী ফিনাং অমা অসিতনি গন্তীরগীদি। মণিবাবুগী লাই-
রিক শঙ্ অহু য়েংদশিল্লা কুপ্পা য়েংলুরগা অচৌবা অহোংবা অমা
মখোয়গী ইমুংদা পুরক্তবা যাদে খনগি। গন্তীর শেল কন্না তানগে
লেপ্ত্রে। মহাকী মরুপ্তা দরখাস্ত অমা পীত্রে।

মণিবাবু চীফ রোয়েল ইঞ্জিনিয়ারগী ইন্ট্রিটর ওইরি।

মেত্রিকী পরীক্ষা হৌত্রে। গন্তীরনা মনাওভূপা অমদি। প্রতিভাগী
মতেং পাংবীরি। হুমিং তরানিরোম হৌত্রে, সাইলকা মেকানীক্সকা
লৌদবা গুনসিংগীদি লৌত্রে। প্রতিভাগীদি রাংলি। গন্তীরনা
অয়ুকী হুমিদাংগী চতুনা মতেং পাংলি, তাকপীরি।

নোংমা সঙ্ঘাদা গন্তীর ময়ুমদা লাকই। লাই থাউমৈ থান্‌বা
লৌইরতুনা তোহীনা চাক থোংলি। গুনসিংনা ঈশৈ ওংল ওংলতুনা
মনীংদা শঙ্কাল কাংমৈ খুরি। লাইরিক শঙ্দা চঙ্শিল্লগা টেবল
মখক্তা চিঠি অমা থম্মে। লাইরিক অমনা মচী থরা নন্‌শিল্লি।
চিঠি অহু অনুম্মা ইরি—“পাজি, ঐ পলেলদা, শেল তান্‌বা চংচরে।”

থোরকপদা লৈরক্ মচীন্দা কুল্লা ওাইরম্মী। মরুপ-অনীমক্ খুংলৈ
থুনা ললাম্বুং মখোঙ্ তল্লকই। কুল্লানা—

ফজবীসি কম্দৌবা, বাবু?

শেল তান্খিগে। শেল পায়দ্রবদি, পাউখুম্ পীবা ওমদ্রে, বাবু।
ঐখোয় ইমুংসে, অচৌবা অহোংবা, খংপু পুরক্কাদি, পাজি দামুগা রা
ঙানবা লুঙাইররোই।

থাজখিদৌরসিদি। অমনা বাবুবু লুংশিগা হায়বসে, ট্রু লভ
নিকো।

চুম্মি। মছদা, করি উপাইদি লৈরি?

হোয়দা, লুশিংনবা খুদিংমক্ করিম্ খুংনদে। লৈপুল নজ্রবা হায়-
ছনি। তোকঅসি ইনাখোয়ম্ হরাওরনি।

বাবু, ঐ খনফম্ খঙ্দে। অচৌবা অহোংবা অমা পাম্মী,
মণিবাবুদৌনা। মছনা অচৌবা যোংচাবী অনগুম ঐগী হকচাং, রাখল,
পুক্রিং, থরাই পুম্মক চিংশিনথে। মালেম অসে, ইহাং হাংবা পোং-
শক অমা ওইনা উরক্কে।

মুম লাকপনা নাগা তুরেল্ মপাল যৌরক্কে। কুল্লানা মথা
পাংথ্রে। কষ্টুরি থোং লাল্লগা কৈথেল নম্বুং চঙ্থে। মমাগী নাক্তা
চংথে। গভীরনা অরাং পাংলক্কে। কংজাবী লৈরক্ মপা হেন্দোক্তুনা
থাংমৈবন্দ পাংলক্কে। থরা চংলা থোংনাং অচৌবা অমা হৌরম্মী-
মছগী মপাদা তুরেললোন্দা কুমথংথে। উজাও অমা তুরি, মছনা
থোং ওইরগা রানা পাংমৈ শাবা অমদা লাম্বোক্ত্রে। লৈরাই কাখং-
লগা শোরোক্ যৌরক্কে। মতমসিদা মখোয়গী দেবটন্গী গাড়ী
চংখিবা উই, ওহাক পাক্খৈ। গাড়ী লাম্বোক্কে। অমুক্ কাখং-
লকপদা শোরোক্ যৌরক্কে।

অরাং পাংনা পছক্কা লাকপনা টেলীনা শোরোক্কা কাগুপ্, অনীদ

পরেংশানা ভারিবা শোরোজুদা লাক্কে। থবক্ কন্না নোম্বা টেলিনি, থাকুনা থল্লবা, কল্লবা নোই-নোই লাওরবা শল্লাল্লাবনা মমিৎ থুমজিন-বীরগা লম্বী ময়াদা অচাথাও শুল্লিবহু য়েংলি মখোল তানা তানা স্তম্ চথরি খরা চংলগা থুয়াথোং য়ৌরক্কে, অজুদগী মমাড়ুপাংনা থুরাই তান্না চংথ্রে।

মথং লুমিংকী অয়ুক পুং ৮ লোম তাবা মতমি, মহাবীরগী তুকান্দা মহাবীর, গোকুলগা লোয়ননা রারী শানরি। অয়ুক ঙ্গুতা এইবগা লান্গী জঁরাংনগা কনশিল্লকপগা নিংথি লুংঙাইনা কি অমত্তা য়োন্দি কলিকতাদগী অনৌবা কিরোলসু থাহল্লক্কে, উপুদা খরা য়োল্লবা থল্লিবহু নত্তনা গুদামদা কি অমত্তা লৈত্রে। মহাবীরনা লান্ মল্লুদা কি য়োনবদগীদি হরাই, চেংরাই য়োল্লবনা হেন্না কান্ননি, গোকুলদা তেন্না হায়। মহাবীর জৈন্না—

গন্তীরসিতগা ডাক্তর তম্বা লোইহন্নীংঙি। হেক্ য়ারকপগা কলিকতাদা থাবীরকউ তমহনসিকো।

ফনি বাবু।

মতম্ অসিদা ওজা দাস পরপ্-পরপ্ চঙ্লকই। মজ্ উবদা মহাবীরনা—

“ট্রেন্গী টিকেট কম্দৌরে ওজা?”

“য়ারণি দাদা শীঞ্জুথ্রে, লুমিদাং পুং ৯ দা তোজনি, ঐথোরব্ ওইরমি। দাদা গোকুলসু লেড্বা তারেদো?”

“অহোই, ওজা।”

মতম্ অসিদা দাম্ মথরাই ইলুং লুংঙাইনো লাক্ই। দাম্ উবদা মহাবীর জৈননা—“গন্তীরগীরা বাবু, মাদি পলেলদা অয়ুক্ চেন্থে। লুমি শুরে। চিঠি অমা ইছনা থনম্বী।

“লুহোংবগী রা পন্বগা চরা হেক্কা হেন্বা, খন্ফম্ খুড্কে, বাবু, অছগীনি।”

“বেঙ্গলদদি মমা-মপানা যাবা-যাদবনা মরুনি। নহারোলগী
মুংশিনবসিদি অর্থ য়াওদবনিদা দাদা”—ওজা দাসনা পাংশিল্লকই।

“সিদসু অত্থনিদা, ওজা”—গোকুলনা ওরুকই।

“সুম্ তৌবীরো, দামু বাবু, নম্হুনা হেত্তা থাজথোকপীথো।
আইঃ এঃ তল্লাবা থাথিবনি, অত্থগা ডাক্তর তাম্মে হায়য়ে গন্তীরদি”—
মহাবীরনা হায়রকই।

“মথুরাতোন্ লৈখিদবত্থদা মহাক্কা রাশকথি মাল্লে”—গোকুলনা
পাংশিল্লকই।

—এসু ওজা দাসকা হয়েং চৎচরনি। লান্নগা লান্‌কন্‌শিল্লক-
পনে, থুনা হোংদোকপীহৌরো, বাবু।

মুমিং অসিমকী অয়ুক ওস্তা গন্তীরদি খুবাঈদগী মহাকী মরুপ
মনিবাবুগা লোয়ননা পুং ৫ রোম্ তাবগী অত্থরাঈদা মিলিটরীগী ট্রুক্
মকক্ অমা তোংলগা রারী শাছুনা লাক্‌মিন্লে। মনিবাবুনা—

এপোইন্‌টমেন্ট থোক্‌পা চয়োলমুক্ ফারে, কল্লগে হায়রবনি, সাহেব।
হয়েংসি শোয়দনা জোইন্‌ গৌজরগে, ওসিদংগা য়ৈথোকপিথো,
বাবু। অমুক্তা তাইনবীথো।

প্রতিভাগী পরীক্ষা লোইড্রিব্রনে, অতৈদি লোইনথ্রে।

ওসি মেকানিক্স থোক্‌ই, অত্থগা লোইরে, অমুক্তা উন্নরমগে
তৌবনি। নথোয়সু হয়েং চৎথনি, অত্থই রানি।

হয়েংদি শোয়দনা জোইন্‌ তৌবীরোকো, সাহেব।

শোয়জরোই, বাবু। ওসি অহিংসু বাবুখোয়দা লাক্কনি ঐ—।

থাবাসু বৃন্দাবন্‌ চৎথ্রে, লাঞ্জেন্নবা ওইনা তাবীরৈনি।

অত্থগা চত্‌ড্রিদা বাবু, শেলনা মরুনি। ঐগী লাইনীং শেলনি।
ঐ কোক্‌ য়ান্না শারি।

মহাবলীগী মনীন্দা ইক্ষাল তুরেল মপান্দা গন্তীর কুম্ভহোরে ।
হয়েং চংগিল্লগদবা মরুপ্ অমগী মমুমদা চঙ্গে ।

নুমিং অসিগী নুংখিলনি, পুং ২ রোম্ তারক্রে, গন্তীর প্রতিভা
খায়দা লাক্ই । জোইং রুম্গী খোঙ লোল্লম্মী, খুদোম্মীনা কাক্-
কাক্ কান্নদগী হাংদোরক্ই । গন্তীরবু উবদা প্রতিভানা—

তামো, লাক্পা-ফরেদা, লেঙ্ শিন্ বীরকও ।

এসু উননীংছনা-লাক্পনি, পরীক্ষা কম্দোখি ?

লোইনা তৌরম্মী, হৈ মহী থক্খিসি । মোন্থুম্সি তামোগীনি,
লাইশিজ্জখিগেকে ।

গন্তীর চঙ্গিল্লগা চৌকিদা কম্থে । প্রতিভানা মখা তারকই—
কেসন্দু য়েংবীরম্মু । হায়রল্লগা ইমুং চংগে হেক্ তৌই । মখা
মুক্ তারকই— তামো, এগী শম্সি নুংশি হায়বদাই ?

য়াম্মী, ফজৈ, নুংশি ।

প্রতিভা চঙ্গে । গন্তীরনা কেসন্দু স্মুং য়েংলি । টেবলদা লৈরিবা
কাউন্টেন্ পেন্ন, লৈরম্মা বোহিছদা স্মুং হোংলি ।

ওহাক লৈরগা প্রতিভা প্লেট অমদা বীক্কাইট ৪ থক্ হাপ্পগা
থোরকই । মত্ টেবল মথক্তা হেক্ থম্মগা গন্তীরনা নম্বর সেভেন্গী—
নাইন—হল্লেড ইরম্মিসে লাল্লে ।

মুম্মা হোংপীখো, তামো ।

থ্রেভীটিদি থটি-টুনি । হাফ জিঃ টি স্কারনি, ফোর্ম্ লানা ।

ইশঃ, হাফ এফঃ টিঃ স্কার, সিক্সটিন্দা লোখে, তামো ।

“ফরে, থল্লুরনু । ডেফিনিসন্দি চুমখিকো ?”

“চুম্মী ।”

“এসু, ‘নাইনটি-সিক্স’ কংখি, নওন্স অল্লাম হাইনা কংনি ।”

প্রতিভা হীক্-হীক্, হীক্ হীক্ কপ্পগা চৌকি অমদা ফমথৈ,
টেবলদা মপাষোম্ অনী লোন্শিন্নরগা, মদুদা লুকথরগা মমায়—
লোৎচরি ।”

হান্নসু কুমাল অমা পীখুবনি, ওসিনা মোন্খুম্ অমা গীরি ।
গভীর, মথা তারকই— “কপ্ কনু, প্রতিভা, হৌখুবর্গা বাবা হৌনদে ।
নঙ্গী লাইবকসে ঐগা নান্নরি । ওজাদি ?”

“টিকেট লৌবা, দুকান্-সু যৌনি হায়রস্মী ।”

“ওরাংদৈ যুম্ থাদোক্রে, পলেন চংলাদৌনি—কুমাল লৌথোক্কাগা
মমায় তৈথোক্কা । মথা তারকই— ‘ওজা উনবা যাদবা, ফাহন্ব
যাদবা । লাক্সমী হায়কনুকো ।’

অতুব ফরনে, তামো ।”

‘শেল তান বনি, প্রতিভা । চয়েল ফারবনি, রোড-মোহো
ওট্টনা খন্বা । থাদা লুপা ৬০ ।’

‘রাস্মী তামো, কাকাস্টিদি ৩০ টনি ।’

“মিলিটারীগীনি । শিসনু চঙসনু, শেল পায়দবা যাদে, তান্দ
যাদে, নোমদবা যাদে, মীমান্দবা যাদে ঐ ।”

‘অতুবদি চুম্বে । শোয়বদি ফত্ৰবা, শোয়হনবা যাদবা ।’

‘উম, কোক্ শীজিন্ননি । মীনা উশিত্তবা য়ারোই, ঐ লুপানি
মথোয়গা মীমান্দবনি । মথোয়গা নান্নরগতা রা উংননি । করিনে
নঙ্ রা অমত্তদি হায়বু প্রতিভা ।’

‘ফরে, তামো লক্ষ্মী ইমা ইবেস্মনা চেংনা-চান্না থাগোন্নী
ওইরসনু ।’

‘উম্ । ঐ শেল পায়গেকো প্রতিভা’— হায়রস্মগা প্রতিভা
খুবাক্ অনী পায়রগা মমায় লোৎচরি, শুরু-শুরু নৈজরি । মথা
মহাকী ফুরিৎখাউ জেপুগী মাগী ফোটে অমা লৌথোক্কাগা গীর্

মথা তারকই—“নঙী কেসন্ য়েলমদনা নঙ্গা উনরমদনা চংলবদি,
পুল্লিগী নিংদোন পোল্লনি। তৌবন্স ওসি উল্লরিসিনা অরোইবনি,
পুল্লিগী অরোইবা ওইবন্স য়ারি।”

“ওসিসে চাক্ অমুক্তং চামিল্লসি, তামো।”

‘হুম, য়াদে। ওজানা কাজিন্‌থদি ঐ শোয়রে।’

‘হৈ মহী লৌথোকচক্‌খিগে তামো? ফোটোছ পায়রগা চঙ্‌থে।
ওইহাক্ লৈরগা হৈ-মহী গ্লাস অনী ট্রেনা হাপ্পগা পুথোরকই।
য়েংনা মোনথুমগা মাগী ফোটো অমগা পায়রকই। ‘গ্লাস অমা মাগী
তামোদা লান্‌শিলম্মে, অমনা তোপ্পা থন্মী। মোনথুমগা ফোটো-
গহন্স থন্নল্লগা থুনা অমুক্ চঙ্‌থে।

গন্তীরন্স য়েংনা ফোটোছ পায়রগা শুন্‌য়েংলি। মথরাই তুঙাই-
রক্তবন্তুয়া, খাড়া রাবকপন্তুয়া অমা তৌই। প্রতিভা থোরকপা
ওইফন্‌ থোকপনি। ওইনা হৈ মহীগী গ্লাসতু পায়রকই, থক্‌পা অছন্‌
হৌখে। রাখল অনদা পুক্রিং চঙ্‌না খহুবন্তুন্‌স তৌরি। উংছুনা
লৈবন্তুন্‌স তৌই।

মথুং ওইনা মশন্‌ অকক্‌পা খুদাপ্‌ অমা পায়রগা য়েংনা কাটি
‘অমা পায়রগা প্রতিভা থোরকই। গন্তীর উদে মজীন্দা শোল্লকই—
‘অমুক্‌ উন্‌-র হোই-দ-বা তপ্পা হায়রকই। মুংহীক্করকই।

প্রতিভা কাটি থম্বগী মথোলা তাথি। গন্তীর হেক্‌ য়েংথং-
লকই। শম্‌ খুদাপ্পু উবদা— “করিনো প্রতিভা, লৈশাবী ফারবা
নঙ্‌ অঙাংস্‌ নত্তনা”— হায়রল্লগা মুন্না য়েংছুনা লৈরি। প্রতিভাস্‌
মোমোন নোক্রা নোক্রা মোনথুমছ্‌ তিথোক্লগা শমছ্‌ ইরেন য়োন্‌-
শিল্লগা কিশি কিশিনথে।

প্রতিভাদা য়েংনা য়েংনা গন্তীরগী মিৎল্‌ অনীদগী ইরা হৌরকই।
মছ্‌ উবদা প্রতিভানা— “করিনী পুক্রিং তুংশিরিবনো, তামো?”

খুমে স্ম শীঘ্রবা লেপরি। চঙশিল্পরুগা প্রতিভানা মথুং
নাম্মা নাম্মনা তৈথোকপীরি, অহুগা তপা—

“করিগী ঈরা হৌরিবনো, তামো?”

“করিসু তৌদে।”

“মরম অমা লৈরমগনি, অমুক্তা হায়বীযু তামো।”

“করিসু লৈতেদা।”

মরম তাক্পীদিমথৈ, লেঙথিবা যাদে তামো, কাকা লাক্সু?

অহুদি হায়যু করিগীনো নঙনা শম্ ককুগা পীরিবসে?

অমুক উনররোইদবা, তামোদা, ঐগী শমসি কতুনা পীববু করি
মরমগী ওইগদগে?

প্রতিভা, লৈশাবী পুয়সক্কা হস্টোউনরবা ঐনি। নঙগী মতৌসিদা
ঐগী থম্মোইনা নঙগী থম্মোইদা, নাওথি শা—হায়রল্লগা মথা তাবা
ঙমগিদে। মপি তাবা হেঞ্জিল্লতুনা মথুং অনীনা প্রতিভানা নাম্মা
তৈথোকপা লাক্সি। মাগী তামোগী মথুং লৌথোকুগা মথুং অনীনা।
নাম্মা-নাম্মা তৈথোকপীরি। অমুক্তা পায়থিদিবা গভীরগী মথজাইনি।
ঙসিভা পায়রি, নানবীরি হায়রকই—

নুপাগী গুন্দি মহৈনা লেপ্পনি, তামো, শক্কা চংনদে। শক্পু
চাবা যাত্রনে?

ঙসিদি গভীর প্রতিভাগী মফমদা অঙাংগুমথৈ। ওহাক লৈরগা—
পহুবা যাদে প্রতিভা থেঞ্জিল্লক্কে, চংলগে—হায়রগা ফুক হৌগংলকই।
ফি ময়োম্ পায়থংলগা লেপ্পি অহুগা—নঙবু থাদোতুনা থোঙ্‌সিনা
থাংঙু যাদে। হৌথুবগী নঙ বারবু খল্লুরল্লু। ফাঠ'-ডিভিজনা
শোয়দনা পাস তৌরকনি। হায়রল্লগা মমায় লৈথোতুনা থোরকই।
থোঙ্‌জিন হেক্ কাহোক্কে তৌবদা প্রতিভানা—অমুক্তা ওাইবীথো,

হামো— হীক্-হীক্ কপ্পগ। মাগী তামোগী মনাক্তা চঙ্শিল্লকই।
 মাগী তামোগী মথুবাক্ অনীছ্ পায়খলগ। মহুদা মমায় লোংচরি।
 হীক্-হীক্ কপ্পি। ফরে প্রতিভা নঙ্ কপ্পহু। ওজা লাক্কদি শোয়-
 দনা থিংলনি হায়রক্কগ। প্রতিভাব্ কোন্শিন্বে। মথা তারকই—
 চংলে প্রতিভা মজ্জল ওইবা ওইসহু।

চয়োলমুক হৌধে । মহাবীর বাবু খিনবা চংখিবা গোকুল
হৌজিক ফাওবা হল্লজি । পলেলদা চংখিবা গম্ভীরদগীসু ঈ-পাউ
অমত্তা ফংজি ? গম্ভীরবু পোকগী মমা, মচা তুপী তোসী, মচা হুপা
অনীগা লোয়ননা মহাবীর বাবুগী দুকান্দা হোংলক্রে । মমা মচা
মথৈনা দুকান অসি শঙলি । ফি যোল্লি ।

মতম কুইনগী মতুংদা মথোয়গী লম্ফেল মপালগী মম্ অমদি
ইংখোল খাদোক্লগা চেকা শাবা, জীঅনা কুপ্লা দুকান্দা লৈরবগা
লোয়ননা অনৌবা পুলি অমদা খোঙ্ দবা হৌখি ।

গোকুল খোয়গী ইমুং কদাইদা লাঞ্জনগদগে হায়বা তাংদাংবা
লেগখিজি । অছুবু খম্মা লৈরক্কা মুনান্গীদা পো-চৈ থৈবা হৌরি :
মমাঙ্ শঙ্কোই তজ্জায় অমা খাজিল্লগা মছগা মথোয়গী খরগা মহা-
বীর বাবুগী দুকান্দা লৈরম্মা উপু কাংখোল কোল লীক্ খরগা থৈথবা
হৌথে । দুকান্গী ফিরোল্ খরম্ম থৈথথে ।

মুনান, মথোয়গী দুকান্গা হেক্ থংনবা কোল লীক্ যোল্লম্ম
রমেশ-বাবুগী দুকান্ শংনবা থল্লম্মনি, দুকান্দুগী মপুদি লোইনা ছিল
চরদা লান্ চেন্খু । অয়ুক ওস্তানি, মুনাল, সুরেস খোয়গী দুকান্দ
কোইথোরকই । ফিরোল লৈবা মীসু থোইনা লাঞ্জে । মমাগ
সুরেসকা মথোয় অহম রারী শানরি ।—মুনান—

“মন্ত্রি খোংনাংগী বম্মা রিফিউজিশিং লৈরিসি য়েংহৈদেদা অনা
বগা-অয়েক্কা ।”

“কোলেরা, স্মোল পোজ্জ, টাইফোইডনা য়াম্মা নান্হৌবনি
সুরেসনা পাংশিল্লকই ।

“মমাত্বনদি খোঙ্ হাম্ভুনা শিরবা; খঙ্দবনিনা মচা পীশতুনা
খাম্ থক্ইনিদো”— মুনালা মখা তারকই।

“অঙাংতুদি কমদৌথে”— মমানা হংলকই।

“লুপী অমদা যোকহন্থে”— মুনালা খুম্বকই। মখা অমুক্ তার-
কই— “মমাগা মপাগা শিরবা লাক্ মিল্লরিবা” মচীন-মনাওশিংতুনা
এক্লিবা কোকথোংশিংছ থংগায়নতুনা য়েস্ছোই। অতোপ্পা কাংবুগা,
তাঙান্ তোঙান্ শমজি খায়নতুনা চংনশি। মচীন-মনাউশিংদো কাং-
খাং চাউন্থে।

“মচিন মনাও অত্থম্ কায়নরবা”— মমানা হংলকই।

“মানি ইমা, য়েংহৈদেদা”— মুনালা খুম্বকই। মখা অমুক্ তারকই—

“হৈতুপ পোকপীদা লৈরিবা রিফিউজিশিংসিন্স অত্থনি। মনাক
অত্থরাউদা লৈরিবা, খুঞ্জাশিংনা, শিছুনা তাছুনা লৈরবা রিফিউজিশিংছ
মথক-মখা খোঙ্-থোঙ্ ওস্ছোকইনি, মশাদগী পোংটৈ পুস্বা লৌরিবা।”

“স্না-লুপা, মণি মুক্তানিনে, মখোয়না লৌরিদো, ঠিকাদারশিংনা
মমল খজিক-খজিক পীরগা য়ান্না লৈন্ মাল্লে। চংনদবা বশ্মগী নোটপু
পংখোমদা খোম্ভিন্নমাল্লে”— সুরেস পাংশিল্লকই।—

“খুঞ্জাশিংতুনা পোং পুবিনি হায়তুনা থোঙ্গংলগা পুৱীরিনি। মশা
শোনবনিনা তান্নবস্স ওমদবা, খাস্স যাদবা, কোবস্স তাদবা অত্থম্ পুত্থনা
চংপ্রিনিদো”— মুনালা মখা তারকই।—

“অত্থমক্তি বশ্ম থোক্তেদা”— মমানা পাংশিল্লকই।—

“ভপানশিংসি লান্ য়ান্না হৈ মাল্লে, ওজা দাসনা লীরম্বনি।
বুটেশকী-কেম্পশিংসি, নোংঙাল্লমদাইদা থোক-থোক কোয়শিল্লগা পংলৌদা
লৌশিলমাল্লে।”— সুরেসনা হায়রকই।—

“চংপসিন্স থুই হায়দা”— মুনালা পাংশিল্লকই।—

“উম, মাইল ১০/২০ গী লম্বি উহাভুদা চৎমল্লৈ, পাইত্রা
করিনো, বৃটিশকী কেপ্প পংলৌদা লৌশিন্‌বা, লান্‌ফাস্‌ য়ামঞ্চে কারিবা
হায়রন্মী” — সুরেসনা মথা তারকই।

মতমসিদা গুণশিং পরপ্-পরপ্ চড়লকই অচুগা” তামচা, খোঙ্গু-
গা, ফুরিংকা তুবা লোইরে, অতুমন্ পীরো”।

“কয়ানোনে?” — সুরেসনা হংলকই। —

“খোঙ্গুও অমদা লুপা অমা মথাই তরুকাী লুপা ৯ ফুরিং অমদা
শিকী অহুম্, তরুকাী লুপা মরী মথায় পুনা লুপা তরাহুমদোই মথায়” —
গুণশিংনা খুল্লকই। —

“নঙ্‌গী তায়ায়গীনা কম্‌দৌরবা” — মমানা হংলকই।

“ঐগা চানৈ, ঐগী নাপ্তা তুরে” — সুরেসনা খুল্লকই।

“শেল পীপ্রো, থুনা পুরকউ নচনব্ শুদোক্‌হন্নবা” — মমানা
হায়রকই।

সুরেসনা সেল পীঞ্চে, গুন্‌সিং অমুক্‌ চৎথে। মুনান্না মথা তার-
কই — “মীদি তুকান্‌ মফম্‌ য়ান্না কন্নরি, ঐস্‌ অনিখক্‌ কল্লি। ইমা
খোয়গীনা! কম্‌দৌবা?”

“নথোয় পাজি লৈতবসিদা হায়ফম্‌ খঙ্‌দেনে — মমানা খুল্লকই।

“জগাদি চাত্রা তাদা?” — সুরেসনা হংই।

“লৈরক হায়জিন্‌বগী, অচৌবা খোংনাংচুগী মথোঙ্‌দনি নোংচুপ্তা”
মুনান্না খুল্লকই। মথা তারকই — “ঐখোয়গী খোঙ্গাল মক্তদনি।”

“অমা পীরো তাদা” — সুরেসনা তক্‌শিল্লকই।

“নোংচুপকীছ লৌবা য়ানি। ঐখোয়গী লৈপল ময়াছ ফাওবা য়ুম্
শাবা ওল্লবদি, লৈবস্‌ য়ানি” — মুনান্না মথা তারকই।

“অহান্‌বছ পীরোদনা তাদা?” —

“যাদে, মচীন্ হায়ত্ থোকই,”— মুনান্না খুম্বকই।

“নঙগী পাজিগা, গম্ভীরতগা লৈরদি, অমনি-অমনি লৈখায় তারদৌনিদকো”— মমানা হায়রকই।

“লৈতবা মীগী রাছ কান্নদে ইমা, ঐথোয় লৈরিসিনা শীন্বা তারে”— সুরেসনা হায়রকই।

“ঐ রা পীরগে করি করিনো খরা তৌরসিদনা ঐথোয় অহুম”— মুনান্না মখা তারকই।

য়াই তাদা তৌদবা যাদবনি— সুরেসনা খুম্বকই। মখা অমুক তারকই— “ইমা ঐ খুরাই যৌরদবা যাদে। তা কুল্লনা তারায়দা চিঠি অমা পী, তা মণিদা পীরগে।

হুমিং তরানিমুক হৌথে। দামুগী মচাভুপী ফজবী লুহোংবগী হুমিং লেপথে। দামু ছকান্দা ইচং চংখিজ্জে, মচা ভুপানা মজ্জং শিনথে। লুহোংবসিৎ শোয়দনা থুনা পাংথোকখিনবা হোংনরি।

বার্তোন হৌথে। লেকাইগী ভুপা মচাশিংনা অরাংকমা, যেন্দাইদা লুকমায়দা খেনগৎপীরবা পানা তাজ্জা কা পুরভুনা যুমথোঙ য়ৈনা তৌথে। কুল্লগা মমান্নবা অমগনা লা তাজ্জা মথৈ থুঁদৈদা য়োম, কা মশ্জং মথৈনা মোনথুমদা য়োম একাগাভী অমমম তোংলগা বার্তন তৌবা চংলি। পুন্না বার্তন চাতরুক্কোম তৌথে।

ময়ান্না মাওপ খল্লিঙে সাইরেন খণা খণা থোংলকই। মপানা হেক্-হেক কোনবা উপু মচাহ্ স্তমতীনা কোন্দুনা পুথোরক্কা পাজি উপু-উপু লাউরকই।

থোংসম্ভ বোমস্ভ থাদরোইদৌসিদা। নচীন ননাও লোংকে হায়-রগা লোংলুচো।

মচেনা মমানা হেক্-হেক কোনবা চেংপাক্ অমদি চিনি ময়োমহ্ কোল্লগা মনীংলোমদা চেংহোকথে। মনীংগী রাখোঙদা ‘ভি’ মঙংগী

লানকোমছদা লোংথে । থারিবা চরুদা ফল্লগা চেংপাক্সা চিনিগা চীক চীলুনা চারি । অছবু বোমদি থাদখিদে । মীয়ায়্মা শাউনৈ । অসুমনা লাঙনবা কয়্যারক থোকথ্বনি ।

কালেনগী পূর্ণিমা নোংমাইজিং লুমিংনি । চাকঙন চাবশিংনা অম্বুকী চারেন চানথ্রে, অঠৈ মীঙইশিংদি চানজিবা মতমনি লুমিং য়ংগদবসু খরা ঝাংলিঙে, খঙহৌদনা সাইরেন থোংলকই । অমুক ঝাং অমুক নেম খপা খপা থোংবা, সাইরেন্নি । হন্দক মরক তোয়না থোংমনবা, করিসু থোইদোকপা থোক্তবছদা অয়াস্বা মীঙইনা থৌশানদে, ভৌগদবা থবক্ অছম ভৌনরি । সরকারগী থবক্-থানা ভৌবা জু-পাও, তত্তনা লৌবা, রাখল খরা খম্বা মীঙইশিংগী ইমুংনা, লান-কোমদা লোংনরি । উহাক লৈরগা, মৈরল্লোমদগী এরোপ্লেন অমা পাইরকই, মখোল য়ান্না লুম্মী । হন্দক্তি মঙং অমনি, হন্দক্তি মঙং অমনি ঙাংনৈ । পংকুই কুইদে, ইক্ষাল সহরগী ময়্যর যৌরকপদা অমছদা শান্দোরতুনা ৭ গুরক্রে । এনটি-ইয়ার ক্রাকট গন্ কাপলকপ-দগী মখোলসু হৌনা হৌনা তারকই । এরোপ্লেনশিংছ য়ুংনা য়ুংনা হাউথরকই, অছগা লোয়মনা বোম্ থাদবা হৌরক্রে । থাইদগী কনবা অথাক্ অরাও তাবদগী শরুক কয়া হেনবা মখোলনি, অকনবা য়ুহারা হাবগী মতৌনি, লৈবাক্ অসি কন্না-কন্না থক্ থক্ নীক্ককই । থম্মোই কায়গদৌই অঙাং লুবাশিং পুম্মক “ইমা-ইমা” হায়না খোঞ্জেল থোকা কপ্পরক্তি । উহাক লৈরগা এরোপ্লেনগী মখোল শামথরক্রে ?

পুজ্জায়মুক লৈরগা অশাঙ্ বা সাইরেন থোংলক্রে । লানকোমদা লোংলহা মীঙই পুহা, মপান্দা থোক্করক্রে । কৈথেল কারহা মীঙই-শিংনা কোক্ থক্তা পুরহা, থুংনা পায়রহা পোংচৈ কদাইদা থম্মহনো খড্ছদা মথরাইতা হিংনবা ময়ুম্ মায়কৈ তল্লক্রে । খরনা-পাথংখিবদগী মায়কৈ লান্না চেম্মি ৮ মনা মচা কৈথেল কামিল্লরকপদা, কায়নখিছনা কপা-লাঙনরি, মইহে-মইহে কোইখি থিনরি হৌখিবা লুমিং খরদি

সাইরেন খোলবসু বোম্ খাদখিদে। মহুগীদমক্ মীয়াগ্না শাউনখি
উসিদি থাঙ্গৈশেংনা বোম্ খাদরক্কে।

আসাম্ রাইফলসকী কার্টরগার্ড মনাক্, ডাক-বাজলা মমাঙ বীঃ
ঃসিঃ মনাক্, খুয়াথোং, কংজাবী, মন্ত্রী-পুখি মশাংদা বোম্ তাখি।
অচৌ অচৌব খোংনাং পাস্বী, কোবিল্যা পাস্বী কয়া অমা বোম্মা কতুনা,
তেতুনা তুতুনা তারি। অশিবা মীওই কয়া অমসু লম্বীদা, লমখাংদা
মশাদগী ঈ পুমঙাং ঙাংনা হাথতুনা তাতুনা লৈরি। মীওই খরগীনা
মশক মশা খতুদনা, তোংশা মচেং মচেং চৈখায়না তাতুনা লৈরি।
শা-শন্ কয়া অমসু, মশাদগী ঈ হাথতুনা তৈতুনা শিতুনা তারি।

খাইরম্বন্দগী তুকান্ পুষা থোঙ হাং-হাংতুনা লৈরি। তুকান্
গাডি মথক্কা শেল হাম্মা উপু বাক্সিদা শোজৈ থিংজিন্দুনা লৈরম্বসু
য়াওরি। হোটেল অমদি অচা অথক্ য়োনবা মফম্শিংদা চান থক্কা
পোৎটৈ কয়া থেন্ থেন্দুনা লৈরি। একাগাড়ী য়োনফম্ তুকান্শিংদা
অহনবা একাগাড়ী খিন্ খিন্দুনা লৈরি। কি য়োনবা তুকান্ হার্ড
রয়ারগী জিঙ্ক, য়োংগী, শো, রং, য়োল্লিবা তুকান্শিংসু অত্ মহুই
ইহাং হাংদোকুনা লৈরি। মপু অমত্তা লৈতে, কনঃমতা শংদে, ইহাং-
হংলি।

কুইদে মায়কৈ মরিদগী ছরান্-চিহ্নী ভৌবা মীইইশিংনা থোইশেন্
মশা পানবগুম্ পাইশিন্নরতুনা, তুকান্ তুকান্শিংদা চহু-চহুতুনা মনজন্দা
কৌক্খোংদা, লেংজুদা হাথুনা মানা মানা পাস্বা পোৎটৈ লৌনরি,
হাস্বরি। খরনা উপু বাক্সি পুরগা চেল্লি। খরনা অহনবা একা-
গাড়ীদা পোংয়োম্ অচৌবা হাথতুনা ইল্লি। খরনা হরাই চেংরাই
হাস্বরি, খরনা কোল-লীক্ পুথরী।

উপু অমদি কিরোল, ময়োন্ ময়োম্ হাপচিল্লিবা মান্ গাড়ী
য়মা বীঃ ঃ সীঃ দা থাও হাল্লি, ড্রম খরদসু হাল্লি। মহু হেক্
লাইবদা ত্রিপুরা বেঙ্কগী মনাক্কা থৌজিল্লিকই। ওইতুনা লৈরম্ববা

মীওই অল্পা বোরা খাও অচৌবা অহুম্খক্ মথং-মথং গাড়ী মথক্তা
 ছক্তংখি। মথোয় মরিমক বেক্ মনুংদা চঙ্শিন্খগা খুংলৈ থুনা
 খাওময়োম ময়োম পুথোরজুনা মতুস্ গাড়ী মথক্তা লংখংলি। দ্রাইভর
 অহুম্ খাও ময়োম্ অমা লেংজুমদা হাঙ্গগা পুথোরকই অসুগ্গা মরীরক
 মঙারক ছনংগংলবা দ্রাইভরনা ভেরেন্দা যৌরকপদা অস্গাং অমদি
 মথারোমগী মীয়াম্ চেন্শিন্নরকপা উই। গাড়ী মথক্তা কাখংলকপদা,
 নোংপোক অমদি মৈরল্লোমদগী চাওরাং-লাংবা খোঙ্গাও মতং উল্লা,
 চাওরাং অহুমকী ফুরিং লিংপা মকোই মরাং চোদা ফাদোপ ময়াম্ বেক্
 তল্লা চেনশিন্নরকপহুম্ উরি। খুংলৈ থুনা গাড়ী মনুং চঙ্শিন্খঃ।
 গাড়ী ষ্টার্ট তন্ভৌ তৌরগা মথা পান্না অহুম্ খৌথ্রে।

হুমিদাংরাইরম ওইরক্কে, ছরান্ বা কাংবুনা পোৎচৈ হোম্বা অপাল-
 অরং কোইখি থিছনা পুনবা লেপত্রি। হেন্না হেন্না মীশিং য়াঙ্গা
 হেঙ্গংলক্খি, হেন্না হেন্না থোম্জিন্নরক্খি। ওম্বোকপা দৃশ্য অমনা, অপাল
 অরং পুরকপা, মিং চাওবা পোং পুরকপা মীওই অয়াঙ্গা, চেক্পল
 ময়াদা, ফকলাং মরুমদা, থোং ময়াদা লুমছনা লৈরগা মীওইশিংনা
 থাংনা, তানা, লোঙ্না থিন্দুনা হাংলি। পুরক্খিবা মাল চাংশিংব
 অমুক মুনছনা চেগ্খি। মুনছনা চেগ্খিবা মীওইশিং অছবুস্ত
 অমুক লুমছনা লৈরগা মীওইশিংনা হাংলগা খুথং অমা অমুক
 মুনছনা চেগ্খি। মীগী মিং চাওবা মাল চাংশিংদি করিগুম্বদা খুথং
 ৫/৬ তা অকোন্ বা মরাইবক ফবা মীওইশিং অছনা ময়ুম যৌ
 ডমজরি। হুমিদাং রাইরমদগীদি মিলিটারীনা ঙাকপা হৌথ্রে। অহু
 মক্তদা ছরান্ বা কাংবুনা পোৎচৈ, মাল-চাং ছরানবা, হোম্বনবা
 লেপত্রি। মথোয়গী মনুংদা কয়া অমদি মিলিটারীশিংনা নোংমৈ
 কাঙ্গদা পানছনা শিনরি।

বেঙ্ক মনুং অমদি মাস্কোন্দা লাক্কাবা যুবী লাক্কাপী, থংনা চৈন
 ফুনবতা নভে, থাংনা তানা, লোঙ্না থিননছনা অঙম-অঙম হাংনবনি

অঙম্ অঙহা মুন্নরি শায়েন ডায়েন্নবনি। ওসিদি খাইরমবন্দ বাজার
ডাগী লৈবাক ওইথে। শেন্দাং ওন্ন তাহৌবা, হৈহৌবা কাংবুনা মচং
চানরি, হৈথোই শিংথোই হৌদবা কাংবুনা শাইরোং মরু চানরি।

চিঠি খেলাগী মতোনি, মরাইবক ফবগী রাফমন্নি। তা-তাহুনা
লৈরবা পোৎচৈ মাল-চাং ডাক্লি, অমনা নজ্জগা অমনা শোয়দনা পুহুনা
চংগদবা ডাক্লি। নোংমৈ গুলী, থাং তেন্ কিদবা, পুন্সি-চেংজেন
লৈরিবা, মরাইবক ফব। মীওই কয়াদি ওসি হায়বা জুমিং অসিদা
পুংজা খরতগী মনুংদা, মিংশিং নাশিংজহৌবনা, শেজাও পায়বা ইনাক-
খুনবা লাখপতি ওইনহৌরি। মরাইবক থিবা পুন্সি চেংজেন লোইরবা
মীওইশিং অহুনা, মশাগী ঈগা যাওন্নহুনা, মালেম্খক্তা ঈংনা তুমখুন
তান্নরি।

— — —

“জাপানগী বোম্ তন্থন হল্পকথিনি”— লাঞ্জেল্লিবশিংগী মরক্তা
 ঙাংনরকই। অমুক মথং-মথং তোক্তা ওইনা শন্দোকথি! ময়ান্না
 ঙাংনৈ”— বোম্ থাদরবা মফম্ মপা শোয়নরি, থাদগদবা মরুঙইলা
 মফম্ রাংলি, থাদরথিগনি।” অমুয়া ঙাংন-ঙাংনছনা, ইক্ষালগী সী-
 মানা থুনা লাহ্ছাকহৌনবা চংপোই চেন্বেই ময়ামনিংছ লাঞ্জেল্লরি।

হুমিং মাজ্জাল ময়ায় যৌদ্রিঙে, চাক্ চান্হৌবা কাঙবুনা চান-
 হৌরে, চানহৌদবা মথৈদি চানদ্রি। চালুক ময়াদা ফল্পুরগম্, চানীং
 থক্কাইবা পোকথিছে, খোয়াজেং লীংজেংনথে, ভক্স করিমত্তা চাশিল্ল
 য়াখিছে। পামুবদগী, অথোংবা চাক্ ইঞ্জাং অঙাংশিংদা পীজনবা,
 মানগাডীদা নভগা কোকথোংনাপুনরি। ইক্ষালগী লম্বী, অরাস্সা খুঞ্জগী
 লম্বী, লাঞ্জনবশিংনা, নম্বোংগা থাম্বোংগা খুরক-হাংদনা চংনরি। নম্বো-
 শিং অছ কোকথক্তা, লেংবান্দা খরনা খুত্তা য়ান্দুনা পুনরি। শন-
 গাডীগা শনগাডীগা, একাগাডী লৈনবা কাঙবুস্ নম্বোশিংছ চরোং-
 চরোং শানা য়ানছনা খোছনা ইনছনা পুনরি। খোছনা চংপা ওষ
 অঙাং-মথৈ খোছনা চংছল্লি। পীক্তা পীক্লিবা অঙাংশিংনা নঙ্গন্দ
 পোছনা, শেগাদা পনছনা পুনরি। অশোনবা অহল-লম্বন মথৈঃ
 শনগাডীদা, একাগাডীদা লৈতবশিংনা নঙ্গন্দা পোছনা চংনরি। হুমিং
 না ময়ুম চঙ্জিঙে, লাঞ্জনফম তান্না তন্নরকি। মাইল তরেং-নিপাল
 দগীনা, তরা-তরামঙা লাম্বা লাঞ্জনফম ফাওবা অরা-অনা খুছনদন
 হুমিংনা ময়ুম চঙ্জিঙে ওলা থুংলুনবা চংনরি।

নোংমাইজিং হুমিং অসিমক্তদা, য়ুম থাদোকবনা অয়াস্বনি
 হুমিংনা নোংচুপ মায়কৈ পাংলকপদগীদি “বাজার নৈ থাহৌরে বে

খুমগায়নহৌরে, ফাদোপ ময়াম্ থাদোকথ্রে। ছকানশিংদগী উপু উপু-
বাক্সি, মাল-চাং অঙম্ অঙম্ হোম্বনহৌরে, শায়েন্ ডায়েন্নবদা অঙম্-
অঙম্ মুন্নবনা। মইহ-মইহ হাংনহৌরে” — লম্বীদা চংলিবা লাজেনব-
শিংগী মরক্তা ঙাংনরকই। হুমিং ময়ুম চঙথ্রে, হুমিদাংগী মতম
ইশিল্লক্রে। মতম অসিদনা অম্বা,— “হরান্বা দাকু কল্লে, লম্বীদা
থং থতুনা পোৎটৈ মাল চাং মুল্লে” — ঙাংনরকই। লাজেনলিবা কাঙবু-
শিংছ মইহ মইহ মথুদা খুংলায় অফবা পায়নছনা, কাঙবু-কাঙবু কাঙ-
দপ খুং লিংছনা চংনরি। ফাদোপ থাদোকথ্রে হায়বগী পাউ তানবদা
লাজেনলিবাশিংগী মরক্তা মীপাইনবা হেল্লক্ৰি। ফাদোপ অপাইবা ফাদোপ
শকউদবনচিংবা যাওরি।

অহুমকপু অথেংবা অহিং ফাওবা পোৎটৈ হোম্বনবদি লেপ্ত্রি।
চুপী অঙাংনিংদি যাওনরক্রে। অথেংবা অহিংনি নোংয়াই মতুং পুং
অনীরোম্ হেল্লক্রে, শনগাডী অহুমখক্ পরেং শানা ইরোইশেশ্বগী
চাংজীল তয়্লক্ৰি। মাংদা হাইফেং লাগা শনগাডী খরা চংপা উই,
মহু ফংনবা খোঙেং থুনা তাল্লরক্ৰি। শনগাডী অহুম অসি হুপা ৮
না মথুদা থাঙ, তা, তেন্ লোঙ, শিংজং, থাংজৌ পায়নছনা ইকোয়
কোয়না ডাতুনা চংলি। ইরোইশেশ্বগী চাংজীল “শারান্ফম” মহু-
গীদমক খন্নছনা ভইশিয়ার তৌনা নাক্য়েং তুংথা-মাঙ্ থা য়েংলা য়েংলছনা
য়াগা চেকশিন্না চংনরি। কাঙবু অসিনা ইরোইশেশ্বা চাংজীল লান-
থোক্তুনা খজিক্ চংপদা মঙাইরি। গাডীশনশিংছ মমিং ইথক্
থক্করকই, চংলু হায়বা য়ারক্রে,— “কে লৈবা ভারে” — ময়ামহু থল্লে।
অম্বা হীঙক্ লাইঙক্ ওহাক্ চাছনা লৈরিঙে, ইথঙ-খঙ্ হৌদনা
চাংথকতগী, তুরেল খোঙ্ হুংদগী হৌরিবা অচৌবা খোংনাং পাম্বীগী
মরুমদগী ফিমু শেংপা য়াইছ লম্ফুরোম্ থোরছনা কোয়শিল্লরে।
মশক্ মশা অমত্তা খঙ্দে, মনায় কাওবা ফিমুনা থুল্লি।

থাঙ্ তা, লোঙ্ না মণা মণাদা নম্ছনা, হুপা ৮ হু কোইশিন্ থ্রে।

অতোপ্পা কিম্ব শেৎপা খরনা বুপা ৮ ছদগী খুংলায় ওয়া মুনথে
অমখক্তংদি মানা পায়রিবা থাংশাংলীম্ব হায়বা যাদবদগী খুং থোব্ব
বকই। ফং চোংথোরগা মমাওঁদা লেপ্পা বুপা অমগা থাওঁনা য়াম্বরকই
খঙ্ হৌদনা তুংলোমদগী লীটৈ মরুনা মকোত্তা অছম্বক থোম্বলকপদ
বুপাহ্ শোরোক্ মথক্তা হাইথথি, মথুভগী থাওঁ নাছোকথি।

দাকুশিং অছনা গাভী অছমছদগী, লৌনীংবা মাল চাং থাংথ-
হৌরি। বোরা কয়ানি, টিন্ কয়ানি, পুখম্ তেঙ্কোং, কোর্কান
লৌথহৌরি। লৌথবগা পুখিবগা, পুখিবনা হাল্লি। ওহাক লৈব্বগদি
দাকুশিংহু স্বাই মাজ্ নথ্রে, অমত্তা মশক উথিহ্রে। করিমত্তা থোক-
খিদিবা মানথে।

মীন কি তুচ্চনা তিন্নবা দামুনি, থাওঁ হৈবা মী ফুনগন্বা শুন্দানি
বোম্ তাদ্রিওঁদগী হৌনা পোৎচৈ মাল চাং কয়া লম্বালদা থৈদোক-
ব্বনি। ওসি লুংখিলম্ব, অপোকপা অহল অমদি বুপী অঙা
পোৎচৈগা লোয়ননা থৈদোক্ ব্বনি। অনীশুবা থোঙ্চং অসিদ
দাকুশিংগী খুলাক্তা তাথি। দামুগী পুসিদা ওসিদগী শনিবা য়েংবা
হৌদৌরিমাল্লৈ।

লুমিং ছল্লি হৌথে। লুমিদাংরাইরমগী পুং মঙামথায়রোন তারে।
সুমতী মচীন মনাওঁ কোচ্ছেওঁ রাংবগী পুখি মপান্দা কোল ফেংলি।
সুমতীনা—“ইচে, তায়ায়গা খংনয়জা? লুহোংবম্ব কায়রে?”

মথরায় ইলুং লুভাইতনা লৈজরিবী মচে খুল্লক্তে। তুমিন্ লুক-
খছনা কোল ফেংছনা লৈরি। সুমতীনা মথা তারকই—

লুভাইতে, অঙাং ওইরিওঁদগী হৌমিল্লরকপনি, তিল্লরকপনি,
লুংশি।”

হন্দকম্ব খুল্লক্তে। সুমতীম্ব মথা তাদ্রে, কোল ফেংছনা লৈরে
ওহাক লৈব্বগা সুমতীনা,—“আইভরনি তা শ্রাধকুমারদি, মরৌ ইংথো

সম্পত্তি চাউনা লৈ, ইনাকথুনবনি । মথা শজোই, অরাং শজোই, জিম্মাগী য়ুমজাও—।”

ঙাংবা লোইকাজিঙে মচেনা য়ুনা য়েলকই, রাতি ঙাংলক্লে । অয়ুক কোল ফেংথে । মথা অয়ুক তারকই— “লুগী অহুমগী মরক্তা মথস্থনি সম্পত্তি পুষা মাগী”—করি খুম্বকপগে ওহাক য়েংলি । খুমস্থ খুম্বক্লে, য়েংস্থ য়েংলক্লে, মথা খংতা তাথরকই—

“মছনছুম ফরে. পাজিগা ইমাগস্থ হরাওজরনি ।”

“নঙ্ চাম্থংলুরে’, অতৈসি ঐ ফেংলক্লে” হুম্বক্তি মচে রা ঙাংলকই ।

ঝারোইপোং, হৈজিংপোং পুখুবনি তাং ১৩ য়ুমশকৈশ লুমিত্তা ল্লেহংলগদবনি । বোম্ তারকপনা মরম ওইছনা কায়থে ।

অনোবা পুলি অমদা হৌবগুম স্তুমতীদি ইলুংদা লুঙাইনা মতম ল্লেজরি । অয়ুকী য়েন্থেং অহানবদা হৌগংলা ওলা ইরুমাইশেংজরগা অয়ুকী চাক্লেন থোংদোক্ৰি । অয়ুকী পুং ৯ তাদ্ৰিঙে, ইয়ুংগী মীওই পুষা, অয়ুকী চাক্লেন পীজখোক্ৰি । লুম্বিলগী মতমদনা, লৌবক্তা চতুনা কেঙোই, য়েলাং, পেরক, কোথা, কাওথুম, খবী খুলগী অঙাংশিংগা চংমিমছনা হেঙ্কুরি । চুচুবাংমৈতা হৌবা লৌকন খরস্থ থেংনৈ । ফিগাও থল্লা হেঙ্ককই । লুপা মচাশিংগা ঙ্গিশিত্তুনা ও কাই । পুত্রি থোংবান লুক্রাংদগী থাংজিংস্থ হেঙ্ককই । লৌরক ডাক্ৰাগা য়েন্দেমগা চুচুবাংমৈগা ঙ্গিরোস্থা চাবা হৈনবা স্তুমতীনি । মছতা হোয়না চারি । লুগীগী হৈনজবীনি, মরম মরক্তা পেরক কাংস্থস্থ চাদবা নন্তে ।

লৌবক্তাগী হেঙ্ক হুম্বকপগা লুমিদাংগী চাক্লেন থোংদোক্ৰি, লুমিংনা ময়ুম্ চঙদ্ৰিঙে, ইয়ুংগী মীওইপুষা লুমিদাংগী চাক্লেন পীজখোক্ৰি । লুমিদাংগী পুং ৭ তাদ্ৰিঙে ওলা ফমুং চত্চনরি । চাবগা তুংগতনা মশিনসাং ওইরি । মৈ ত্ৰিৎদনবা লুমিং লৈরিঙে চাক্ চাথোক্ৰৈ । ওলা ওলা তুমরি ।

মথংগী হুমিংনি চাকডন চারগা দামু মাগী একাগাড়ী তোংলছনা
থাওরোইজমদা চংলুই। ড্রাইভর শ্যামকুমারখোয়গী লাজেন্ফন্নি।
হৌখিবা থাংজ হুমিত্তা থোরকনি হায়বা শ্যামকুমার থোরক্কমদে। রিফিউজি
খিনবা চংখিবনি থোরকপদা মাল পুথোরকনি হায়রম্মী, হায়রি।
শ্যামকুমার থোরকলগা পুহোংবগী হুমিং অমুক নৌনা লেগবা তাথে।

শোরোক কৈথেলদা থোরক্কা হোটেল অমা দামু মরুপ অমগা
চা থক্কা। শোরোক ময়গী লম্পাক্ মছদগী হেন্দোকখিছনা পঞ্চায়েট
লোয়শঙ্গী অকোয়বা ফাওবা মহৈ-মহৈ শঙ পংশাদা শানরি ছকান
ফন্নরি। দামু ফম্মীংবদগী মরুপ অছগা মফম অমা ডাংনরি, পীত্ৰকপা
মফম্ অমা ফংবা যানা লৈরি। মতম অসিদা কুল্লগা মাগী
মাম্মগা ইক্ষাল্লোমদগী শনগাড়ী অমগী মতুংইল্লগা লাক্ই। পোংটে
হোস্তুরকপনি। খাউ খরা যানশিল্লগা কুল্লগী মাম্মা মাগী একাগাড়ী
ইল্লকই।

শোরোক ময়াদা গাড়ী থারগা মখোর অছমুক হোটেলছদ,
চঙ্লকই অছগা খেচি, অমমম্ পীয়ু হায়রৈ। কুল্লগী মাম্মদা দামুনা—

“কমদৌহৌরি ইবুঙো, ইক্ষালবো?”

“লৈরক খুল্লক্তি অছম্ চঙবা যারি, তাদা বাজারদি চঙ্কা
য়াড্রে। মিলিটরীনা ডাকথে।”

পোং হোনবা লোইজিরনে?

লোইজরে। হোন্নীংঙাই থোইনা লৈজদে, থোঙচং অনীদা পুয়োট
লোইজরে। তাদা কেরোসীনসী টিন অমত্তগা খায়বীবা য়াররোইড্রা

ইরোইশেম চীংজীনগী লুটা য়াওথে, উপাই লৈতে ইবুঙো
মাগীদি হাম্মনা খরা হোস্তুহৌরবনি।

রাফমছ তাবদা চা থক্কা হুপা অমনা-মুম তৌবীয়ু ইতাও, স্বাই
দদি য়ারনি। হয়েং ওস্তা কোংবদা লেঙক্বী ফংনি।

মতম খরা মাওনা, কোইহুম হুমদি খল্লাম বাজারদসু ফংবা যাই—
অতোপ্পা হুপা অমনা পাংশিল্লকই।

‘লুপা অমত্তা পীরম্বনি হৌজিক ৩৫/৪০ যৌথে। য়াঐ যৌরনি
পোং লৈতবনি ইতাও’—হাল্লগী হুপাহুনা হায়রকই।

খাদোরকহনে, মমহৌদৌরিনিদো—দামুনা হায়রকই।

খাদোকনি তাদা, চেংনি মরুদি।

খাইরম্বন্দগী হৌম্বরকপা ময়ামহুনি চাইখায়রিসি, মসি লৌইথগা
কমদৌবা—হোটেল কল্লিবা ঐজ্জাহুনা পাংশিল্লকই।

অহুনি ঐজ্জা লুরিসি। কুমসিদি লৌসু উনড্রে, নোংমৈ ওম্বোকা
রাদৌরি পোংনি - দামুনা হায়রকই।

শেলবু লৈরদি লৌইনা ফংনি। শেলনি মরুদি তাদা—অতোপ্পা
হুপা অমনা পাংশিল্লকই।

কুল্লগী মাম্মনা কুল্লদা—‘চাক্সু চাখোক্কা অহুগা তপ্পা তপ্পা
থুম্ যৌরম্মো। লুম্বল্লগনা নহুগী মাম্মতোনগীদা খরা হেক্ থম্মগ্।
চাক্ অনীদংগা ঐজ্জা। ঐ কোংবা যৌরুগেকো?’

একাগাড়ী তোংবা হুপা অনা পরপ্-পরপ্ লাঙ্কগা ‘এ; ইতাও
উনবা ফরেদা। খুংম্বমন্ লৈহৌরিনি? হয়েংনি শেন্ য়েন্গদবা, উত্তা
চংগ্রনি ঐ। ফংদৌহুদি, থুনা পায়বা ফৈ।

‘চুম্মী ইবুঙো। হৌজিক ঐখোয়সে থম্মা-থক্কী ঈশিংগুম্বনি. হিং-
লিঙে খরসিদি চাদবা য়াদবনি’—অহল অমনা পাংশিল্লকই।

মাইবনা খুখারবনি মণিপূরগী অনাবনি, চানীংবা চাহৌরো
পাঁজনীংবা পীজহৌরো, ইবুঙো খোয়।

কুল্লগী মাম্মনা—‘চুম্মে, থুরা মথা অমুক তারকই—

পোরোম্মা করিনো অমত্তগা য়েংলজ্জা মাল্লে’—শোম্বাংনরকই।

করি-করিনো ইবুঙোখোয়না লৈরুদৌরিনা কোংবদা অহল অমনা
হংলকই।

‘ঐগীদি খুড়া—‘চেং মণ ২ ওরাং কোংবদৈ রাজ্জরুরে, ওসিনা
ডারি সের অমা, থুম্ সের অনী, মোরোক্ সের ও, হরায় মোনথায়
অমা থাও সের মঙাগা লৈজরুগে।

‘কয়াম্ কুইনা চভৌরিবা মী কয়াম চারিবা?’

‘থা ও/খুরা। ঐগা ও নি, অছনা ও তারে খুড়া।’

‘য়ারে, যারে, অছবু লৈরদি হিংঙনি।’

‘ইবুঙো, ঐগী যুমদি রাইখু অচৌবনা লোল্লম্মী করি হৌঃম্মো-
ইনা’—দামুনা হাররকই।

‘ফক্সমনি তাদা, ছরানবনা তৌরিসে থোঙ মিছথোঙ ফাওবা
ফক্ই’—ঐজ্জাদা ‘ওন্শিল্লগা—‘ঐজ্জাসে পৈশা চাক্কা খেচিগগী?
পৈশা পিরল্লগা চংথ্রে।

মরুপ্ অনীমক্ ঠিকাগী থবক্ হৌবা যাওরি। শিন্ফল্লা কাং-
ক্কা, টীপ্কা থুগায়বনি। থাইদগী হেমা শেন্ ফংবা শিনফল্লি।

ওল্লকপা নোংমাইজিং লুমিং তাং ১৭ তা, হাল্লগী মতম্ অছ-
রাইদা, জাপান্না অমুক্কা ইক্ষালদা বোম্ থাদথি। খুদাইগী চিঙ্গাংবন্
মান্দবতা উসব চানরিঙে বোম্ থাদাংজুনা, অশোক্ অপন্, অনিবা
কয়া যাওনথি।

হন্দক্তি কৈশামপাং মশাং, নাগা-মপান্, উরিপোক মচীল্, কংজাবী
মস্ত্রিখোংনাং মশাংদস্তু থাদথি। ইক্ষাল সহরগী খুল্লক্তা লৈনছনা
লৈরম্মা মীওই পুয়স্তু শিবা কিনবদগী লোইনা চেনাথে। ইক্ষাল
সহর খুস্তাক লান্শিবগুম্ তৌখে।

খরা লৈরগা এডমিন-কমাস্তেণ্ট লৈরম্মী হারবা মফম্ মথৈম্
খন-খন্দুনা বোম্ থাদথি। লংথবালগী মিলিটারী কেমপ্ অচৌবা

লৈবা মফমদসু বোম্ থাদথি। কুইড্রে, আসাম রাইফলস্ হান্সগী মফম থাদোক্রমছনা উরিপোক্তা হোলকথি। মজ্জগা লোয়না-লোয়ননা ইফাল সহরগী লৈরক-খুল্লভা চঙ্শিন্-চঙ্শিন্দুনা মিলিটরী লৈবা হৌরক্লে। উরিপোকী লাম্ফেল মপান্গা তাইনবা ইংখোলশিংদা শগোল অমদি খচর থক্ষম ওইররে।

খম্মাম লৈরক্তা মুনান্গী মমাঙ শঙ্কোইদনি, লুমিদাং চাক্ চাবদা শুনসিং, মমা অমদি মচন্থুপী মথোয় অহম রাপী শান্সরী। অপোক-পী মমানা—“নঙ্গী—তায়ায়গীবিদি খরা লায়রি, নঙগী পাজিগা তাম-চাগা, করম তৌরমদগে খঙদ্রেদো। চারে চাগিনা, হেল্লে-হেনমিন্না পুমা লৈরদি অমুক রাগদ্রেদো?”

“করিসু তৌরোইমে ইমা থল্লুরভুনে। পাজিগা তামচাগনা লল্লোন পোৎটে পুথোরকনি। তায়ায়না শেল যান্না পুরকনি। হৌজিক হৌজিক ঐখোয় অহম লৈরিসে হিংদবা যাদে, ঐ নোষা তাবনি।”

“করিনো নঙ্না হাররিসিবো, তুক্ষম চাফম্ খঙ্ দ্রিসি লুঙাইলাও? ঐখোয় তরক্তা লৈবদা মফ ওইবা ভুপা অহম চথোকথগা খন্দবা য়ালাও?”

লাকনি লাকনি শোয়দনা লাকনি, লুংশা থিরলু। খরা লৈরদি ইমাগী ফিছসু শিংলক্কনি। মৈতৈ মচা ময়াম হাজিরা শুনরবনি, তলর চানরবনি মিলিটরী মরক্তা।

ঙাইথিবা তারবা তাগচা—মচন লুপীনা ওক্ককই।

চয়োলমুক য়েথিনি। কনামভা লাক্তবা, ঐসু থবক তৌথনি।

সিফাই মরক্তবো তৌরুছু তৌরুছু। নখোয় পুম্মক্কা সিফাই মরক্তা, তোথী ঐখোয় অনীনা কমদৌদৌরিবা—মমানা শাউরকই।

তুয়া চাবা হল্লক্কদবনে ইমা। কোমছনা পুমা শিবা যাদেনে ইমা ইংগদবনি—শুনসিংনা খুল্লকই।

খন্নাম বাজারদা গুনসিংখোরগী ফিয়ানবগী ছকান ফল্লি। কি
অমস্তা শিল্পি। মখোরগীনি হায়তুনা চেং লাইতংমুক লাজেনবদা
পুন্নকই, লোইথোকথে। চাদবা যাদবনিনা গুনসিংনা মমান্ববা খরগা
লৈরক থুল্লক্তগী শাঙাইপ্রোদগী ডাভু মরুম য়েরুম খোল্লই। লুপাগী
২০/৩০ তোছনা খোয়নি। মিলিটরী মরক্তা চঙছনা চানা থরুবা
পোংচৈগা শিল্লকই। করিগুয়া শঙ্কোম থুজাই অমকা পুছনসু শিল্লকই।

অহানবা নোংমাইজিং লুমিৎকী বোম তাখিবগা মমাগা, মচনগা
গুনসিংগা খন্নাম লৈরক্তা মুনানগীদা লান চেল্লকথি। মুনানগা সুরেসকনা
অঠৈ ছকান্দগী পোংচৈ অভুয়া মঠৈ মখোর মখোরগী ছকান্দা
হৌজিলহৌই। মুনানগী পোংচৈনা রমেশ বাবুগী ছকান্দা থল্লি।
লুমিং অসিগী লুমিদাংদা রাবৈগা সুরেসকা দেব টনগী গাড়ী অন্-
মম পুছনা মপান্দগী লাকপা মীএই অমদি, শেল থুম খরা পায়বা
রিফিউজি থিন্বা চংখি, অহিংছদা, কাংপোকপীদা পোখাখি। চং-
লমদাইদা সুরেসনা মনীংদা লেট্‌ইনগী স্বাগদা, থুনাম-নাউ অমদি
অমাংবা ছন্দোকফম লৈরিবা মফম অছ তোথোকগা বিস্কুট-টিন খরা
ফুল্লম্বী, মরাইবক য়েংলি। রাবৈ অমদি সুরেস গোহাটি য়ৌরবা
মতুংদা পাক্ হল্লকপা যাদবগী নাওগোং অমদি গোহাটিগী মরক্তা
লল্লোন পোংচৈ হঙ্গং হন্দা হোন্দুনা লৈখি।

গুনসিংগী মমান্ববা মখোরগী স্কুলদা ক্লাস নাইন্দা তম্বা পাখং
অমখক্ মিলিটরীদা, শঙ্কোম য়েরুম তমিল্লরহদগী ময়াই কোইবীদা
লৈবা রেজিমেণ্ট অমদা থবক তোথে। ইন্ট্রিটর ওইনা থাদা লুপা
৬০ তলব ফলি। মহাকসু ইরোইশেখদা ওইনবা হায়নবনি, মেজর
সাহেব অমগা, অমুক্তংগা উনবা দরকার ওইখি। থবক অমা চথোক-
খিবা মেজর সাহেব অছ হল্লকপা ওইমদনা চেং-চাক পুরগা ময়ুমদা
থুনা হল্লকপদগী থুদোং চাবছ নাস্তোকখি। মমান্ববা অঠৈনা নোঙান্‌বগা
য়েরুম শঙ্কোম পুছনা চংলি, অয়ুকী চাকসু, লুমিদাংগী চাকসু (মিলিটরীগী

নাক ওল্লি, অয়ুক্স ওল্লা চাই, মুমিদাংগী মুমিং তাড্রিঙে চাথোকই) মিলিটরীগী লজ্জরদগী চাথোকগা অহোবা তল, হুয়াই থোংবা, সবজী, গমদি চেং-চাক্ সামর, অঠৈ চান থক্‌বা পোং-চৈ (বিস্কুট, মিক্সাইড)। চিনি) নচিংবা ময়োম-ময়োম পুরগা, ময়ুমদা হল্পকৈ। গুনসিংদি খরা থেলপ চংলি। চেং-চাক্কা ওল্লা হেক লোইবগা, মতম মাঙ-হন্দে ময়ুমদা হেক্তা হল্পকই। মহাকী হৈনজবী লাইরিক ইবগা পাবগা কায়দনবা কন্না শীঞ্জরি।

অপোকপা মপা গোকুলনা মহাবীর থিন্‌বা চংখিবগী হল্পক্‌লি। ডিমাপুর যৌরক্লবনি, গাড়ী ফংদবদগী মপান্দা লাইরিক তস্বা চংপা, কলেজ ছাত্র খরা শিলচররোমদা চংমিলখি। মফম্‌ অত্‌দগী তোংজৈ মরীলদা খোঙ্‌না লাকপা যাই হায়না পাউ ফংঙি।

পলেল্‌ লোমদনা গভীর, সিঃ আরঃ ইঃ দা থবক্‌ তোঁবা মীওই অমা ওইনা মক্ষাক্‌ ইবুঙা শেলুংবগী ঠিকাগী থবক্‌ য়েংশিল্লম্মী। মত্‌গা ঈরোয়ননা ইঞ্জিন পানবা গাড়ী মঠৈসু থোঁবা তমখি।

মক্ষাক্‌ ইবুঙা শেলুংবা মনিপুরগী মমিং লৈবা অচোঁবা ঠিকাদার অমনি। লান্‌ মমাঙ্‌দা স্বাহিরস্বন্দ বাজারদা লৈবা মাগী হোল অমদা নীনেমাসু চলাহিরম্মী।

পংকুই কুইদে গভীর ইঞ্জিন পানবা গাড়ী মঠৈ থোঁবা হৈখি। কুইরমদে গোরিজন্ ইঞ্জিনিয়ার অমগী মখাদা পলেল চীং কক্‌পগী থবক্‌ তোঁখি। থবক্‌ শুবা মীওই, অহান্‌বগী ওইনা চামা য়াঈথক্‌ পাহন্‌খি। চয়োল অমা ফারকপদা অহান্‌বা রনীং বীল্‌ পীবগা লোয়-ননা থবক্‌ শুবা মীওই চামগসু হেল্লা পীহন্‌খি।

এলাইন্টকী মতুংইল্লা তেংনৌপল্দগী পলেল্‌ ফাওবা শেম্‌-গদৌল্লিবা চীংলম্মী ডিটোনেটর অমদি ডাইনেমাইটনা পরেং শানা হন্না-হন্না কাপ্‌খায়রি। থবক্‌ শুবা থাজিন্দুনা হোন্দোক্‌হল্লি, তেম্‌-খায়হল্লি, শেমহল্লি। মশাঙ্‌ অসিদা চীংলুংদা পরেংশানা মাইল ৪/৫

রোম্ লাম্বনা কেম্প মণ্ডা থক্লে। কেম্প অম্মম্দা থবক্ শুবা মীওই
৩০/৪০ লৈ। মপাবুং শেলুংবনা পীবা তাফাদার অহুমা মতেং পাংলি
তম্ফাজাওনা তাফাদার মকোক্‌নি।

থবক্ শুরিবা মীওইশিং অসি গম্ভীরগী খুংফা ডাক্‌রি, হাম্বন
খুংন্থবা ডাক্‌রি। কক্‌চিং, রাংজিং, হৈরোক্ খাঙবোক্ অকোয়বদ
লৈরিবা লম্শিং অসিদিগী মীওই ডাক্‌রি। সিং আরঃ ইঃ গীদা থবক্
তৌরিঙে, মাগী মখাদা থবক্ তৌরম্বা মীওই অমবু থবক্ শুরিব
মীওইশিং অসিগী চেং চাক্‌ মনা মশিং তম্‌ হনলি। কুইদে অকোয়বদ
লৈবা মিলিটারীশিংগী সপ্লাইয়ারস্‌ ওইখি।

কেপ্টেন্‌ অমগা ইরোয়দা লোয়ননা, গম্ভীর থবক্ তৌমিন্নরি।
কেপ্টেন্‌দি যানীংদে অহুবু মরক্‌ মরক্তা, তুমিদিংরাইরম্‌ গম্ভীরন
নম্‌ছনা বুলজেক্‌জর হেক্‌-হেক্‌ থৌই। তুঙাইবা ওইনা লম্বী শেষদ
মতেং পাংঙি।

বেজ কেম্পতা জিঃ ইঃ গী কম্পাউণ্ডদা বুল ডোজর ৬, রোল্লর ৫,
গ্রেডর ৩ লৈ। বুল ডোজর অনীখক্তমক লম্বী শেষদা শিজিন্নরি।
কোয়লাস থাগৎলক্‌রিবা মফম অহুদনা রোল্লর অমত্তমক শিজিন্নরি।
মাঙলোমদা লৈরিবা কেম্প অমগদা অমমম শিজিন্নরবদি থবক্
থুজিনগনি। রাংলপা অরাংগা তানবদি অরায়বনি। রাফম অসিনা
গম্ভীরগী কোক্তা নৈশিন্দুনা লৈরি।

নোংমা গেরিজন ইঞ্জিনিয়ারদা মেসেজ অমা থারকই—“ইনফেন্‌ট্রি
বার্টালিয়ন অমা থুনা বর্ষাদা থাজিনগনি। মোনসুন লাক্‌ট্রিঙে মমাঙদা
পলেল টু-মোরে লম্বী শেষা লোইশিল্লু।” অকনবা হুকুয়ি। গম্ভীর-
দস্‌ অকনবা পাওতাক্‌ পীরি। মীওই ট্রাক্‌ অনী অমগস্‌ থোমজিল্লি।

হাম্বদগী অহোংবা হায়ববু মাইল অনী খুদিংগী কেম্প অমমম
থয়ে। কেম্প খুদিংগী কাঙব অনী থোয়গা থবক্‌ শুহল্লি। মাঙলোমদা

শুগুংখিবা অমা ঙুংলোমদা শেমথরকপা অমা। মাঙলোমদা শুরিবা
চাঙবুগীদি হুমা-হুমা ৪/৫ রক থুগায়থ্রবা চীংমায়দগী, লৈবাক অমদি
ং লোক লোম থংবা মায়কৈদা লম্বী ময়াদা পৈশিনবনি। অকনবা
অমদি হোনবা যাদবা ঈখৈনা জৈনী, তুংথং অমদি গয়স্থিনা
গায়বনি, লৈতেম মান্নহনবনি। মাঙলোমদা শেমথ্রিবা লম্বীদা গাভী
গনী থৈনবতা নন্তনা মমায় নীংখিনা ওনবা যাবা মফম থেল ফাওবা
লরি। ঈশিং চেহ্নরকপা মফমসু থেংনৈ।

পলৈলদগী মাইল মঙা চঙশিল্লগা মিলিটরীগী জীপ অমা
লাকখাদা ওহুতুনা লৈ। জিঃ ইঃ গী অয়াবা লৌরগা, থবক শুবা
মীওইশিংগী মতেংনা লৌখতুনা শেমজিল্লৈ। জীপ অহু মশানা থৌতুনা
থক য়েংবদা শিজিন্নরি। ময়ামগী চেং চাক, ইঞ্জাং নাপীসু হোম্মরি।

নোংমা অয়ুক ওহুতা নহা ওইরিবা তাকাদার অমগা থবকশুবা
মীওই কুনখক্কা মমঙলোমদা থবক শুরিবশিংগী চেং-চাক ইঞ্জাং নাপী
বা কাঙবুগা লোয়ননা চঙশিনখি। চীংমায় রোমদা চীংখোঙদা ফুং
দা হুমা পাকপা ফুংখায়মুক লুবা নালা অমা পরেং শানা শেল্লি।
মাঙলোমদা শুরিবা মীওইশিংনসু নীংখিনা মতেং পাংলি। শেমথ্রিবা
লৈতেম মান্নজিবা মফম্মা অয়াবনি। ফুং ৭ মুক পাক্কা কাবক কাবক
শমজিল্লি। শেমথখিনবসু হায়রম্মী।

মথংগী লুমিংখি। অয়ুক্তা মীওই অনীগা লোয়ননা মাগী জীপ্তা
চেং চাক পীক পীক থম্মা হাপজিল্লগা চীংদগী ঈশিং চেহ্নরকপা থেল অহু
ফাওবা থৌখি? মাইল নিপালনি পুংমুক চঙনা ওপা তপ্পা থৌরকপনি।
শম্মা লেপ্তনবসু অহুম পাউতাক গীরম্মী।

লুমিং মরীনিরোম হৌথ্রে। ওয়াং অহিং আথেংবদা জিঃ ইঃ
সাহেবতগী মেসেজ অমা গভীরনা ফংডি। মরোলদি সাহেব ওহুতা
লাকনি মহাক্কা (গভীর) থবক য়েংবা চংমিল্লসি হায়রকই। অয়ুক
ম্মা জিঃ ইঃ সাহেব থুংলৈ। সিফাই অমগা লোয়ননা মথোয় অহুম

গম্ভীরগী জীপ্তা গম্ভীরবু থোইল্লগা মাঙলোমগী থবক য়েংবা চংমিন্নৈ
থবক শুবশিংগী চেং চাকসু অছুম পুই।

চীংচেপ্তা শেষা লম্বীনি পীকই। অরাঙবা চীংদোম্নি, ওই-
রোমদা য়েংথিবদা চপ য়ুংনা ওম্বী, তু খ্যাও খ্যাও চুংডি। লৈতেম
মাননদবা অপীকপা লম্বীনা নম্বী। লৈচীলনা পুমম মমশিনবা লম্বী
উদবা জগা থেংনৈ। ফোগ লাইটকী মতেংতনা গম্ভীরনা থোরি
মঙদা চংপগুম য়ান্না শাংনা কুইনা চংলি। কেপ্টেন কিবীদে, জীপ
থোঁবা হৈবনি, জীপকী য়াদবা পার্ট অমদি করন্না চংলি হায়ব
মশাদা তক তক পানবা সাহেনি। সাহেবতা পানবগুম গম্ভীরসু
খঙবা ওম্বী অছুমক্কা থোঁবনি। পুমম মমনা থারম্বা লৈচীলনা খরা
খরা পাথরকপা, লুংশা মডাল কংলকপা মতমদি ঈশিং চেম্বরিব
থেল য়ৌরে।

জিঃ ইঃ সাহেবকা গম্ভীরগা থবক শুরিবা মফমত্য় য়েংমিন্নৈ
সাহেবতি তোঙান তোঙনবা এঙ্গলদগী নাগী কেমেরা লোথোতুন
ফোটো নল্লি। ওসাই মথৈ জিঃ ইঃ সাহেব গম্ভীরগা রা অমত্তা ঙাংনদে
শাউরিব্রা শাউদব্রা হায়বসু খঙবা ওমদে। হৌজিক্তদা নে তানা উরিঃ
উগী উখা অমদা ফমিন্নরগা সাহেবনা পুরকপা ত্রেক ফাষ্ট লোয়নরকপা
সিফাইদগী লৌশিল্লগা চামিন্নরি। হায়রকই—

নঙগী লৌশিং ঐ খঙডি, করন্না থোঁবা ঐ খঙডি। বুল ডোজর
অমগসু হায়েং পুশিনখো নঙ ওল্লি।

ওল্লি সার— গম্ভীরসু থুম্বি।

ভেংনৌপল য়ৌবে। লম্বীসি ফাওহনখো অছুগা লুমিং লুম্বি ছুটি
পীনি নয়ুমদা চংলু।

বুল ডোজর ড্রাইভরনা স্কুরা য়াজদনা গম্ভীরনা নমত্য়না পুশিনথি
গালি চাদনবা ড্রাইভর অছুনা রিপোর্ট তৌথি।

নিংশা-স্বর ফুল্লনা শিবা যাই হায়বগী রাখল তুংওইনরগা, ধোনা
কনা, অঈন্ কন্না, নীংহননদনা সমুদ্রগী ঈরোনলুংদা, মাইল কয়া
কয়া লুনা ঈরুগুনা, মতম চঙনা থিরবা মতুংদা, যান্না তাংনা অমকাদং
মমলনা মপাল নাইদ্রবা, হীরা, মনি-মুক্তা সমুদ্রগী ঈরোনলুংদগী
কংডি। মপুকচেল্ চোইগনবা কীগনবা, পুক্চেল লেপ্তবা মীওইদদি
থেংনবগী খুদোংচাবা ললৈমা লাইরেখী মানা পীদে। কিগন্দবা অথিবা
খুদিংমক্তা ফংবগী খুদোং চাবা পীবসু নভে। ফংজৌ তল্লক্কা তোপ-
গোপ্পা, মরায়বক ফবা মী, মহাক্ অতুতনা থেংনবনি, মমলনা মপাল
নাইদ্রবী লাইরেখী মহাক্কা চেৎনা চান্না লাক্সোনবীবনি।

ফজবী, পুন্নমক্তগী খাইদগী ফজরী, লুংশিবী পুন্নমক্তগী খাইদগী
লুংশিবী, মীপুম্ খুদিংগী থম্মোই শুম্মাংলিবী লাইরেখীনি। হাক্ থেংননা
থেংনতুনা, ফাজতুনা মহাকী মপু ওইজবমক্ ওল্লদ্রবসু মহাকী মশেক্
খজিত্তং, থোজাল্গী মরীক্ খজিত্তং ফংজনবা মীপুম্ খুদিংনা কোইথি
থিরিবী মহাক্কা। অতুবু ওইনা চাওগনগী, লমকেৎ লম্কাইগনবী, মহাক্কা
খজিত্তং লুনা, চেক্শিন্না, লুংশিনা তৌহৌদবদা নাস্তোত্তুনা, চেন্খিগদ-
বগী, খুজিন্ খুনাহোক্তা, তাল্লুয়নি, চেন্খিবীনি।

কিগনবা মীশিংবু লাইরেখী মানা মিৎচিনা ফাওষা য়েংলুদে,
মপুকচেল্ লেপ্তনা কাওুবুসু মহাক্কা লুংশিরুদে। মথোয়শিং অতুদগী
থাপ্পা তান্না চোহোত্তুনা, নাইথেরগা লোত্তুনা লৈবীনি। মথোয়শিং
অসিনা ফনা-কন্না ফংনবা তান্নজতুনসু মহাকী থম্মোইবু ফাজিন্ বদি
ওম্দে।

মপূরীং চেংপা, থম্মোই কন্বা, অর্জন-কন্বা, শক্তি লৈব।
 তোমথিন্ তোপ্-তোপ্ মরায়বক্ ফবা মহান্তনা থেংনরুরগা লাইরেম্বী
 মাবু থুতুম্ চেংনা পায়জছনা থাগোনজৈ। লাইরেম্বী মহাক্কা থোয়-
 দাজরুবা তম্বা মহাক্ অছদা, মপূরীং, থম্মোই, হকচাং মহাকী লৈজবা
 অপূম্বা অখাকপা লৈতনা কথোকই। অরাং অপা লৈতবী লাইরেম্বী
 মহাকী লুংশি থোজাল মরীক্ অমত্তং ফংজরুবদা লুংঙাইবা, যাইফনা
 মায়পাকপা, মথং মথং চাওখংপা থোজান লনকুবীরকই। তম্বা মার্গী
 পংলোন মতুংইন, লৈনা জগোই মশাজৈ।

মৈতৈ ইনাংকী রাফয়ি। তম্বা মহাক্ অছদা খুজিন্ কারন
 হোংনা, য়াহৌননা শানরবা, মালেম লৈময়োনবু খোঞ্জেল থোক্কা শমু
 থুংনা যৈনা, য়ায়া পাউদন তোয়রবা মশাগী মরুখাকপু অমুক ইজিন
 চারবা, শীঙেল লৈমন চল্লববু য়াচংবদা নিয়ে নাউশ্লুরনা মোমচ
 হৈরাং তংজিববু হৈরাং শংনা তংজুরনা, থাঙ্গী মৈরা মুংনা লুমিদাং
 চাকরাই তল্লবা, অহিং চরৈ কি শেভনা মিংয়েং নাউশ্লুরবা, অতুংম্বা
 তম্বা মাবু রাচুম শুবী লল্লৈমা এনা, মিংচিনকাও য়েংলমদে।

থংলেন থোংল হৈবী, মোমলু শম্মাং ওইরোন ছনবী, লৈকাই
 খুনকোই হৈবী, য়াং পাউরৌ হৈবী, য়ুগুম থুদিং পাউতম্বী, লেয়ে
 ডা চাম-ট, হৈচেং চাম টিবু সুমাঙ নোংলান পান্দা লাইজা থিকফেন
 চাইনা হৈদোরবী চরৈ লোম্মহাংবী, হৈরাং পান্দা য়ুনবী, চরৈ ফি-
 রোম্মুংছদা চেংলৌ মিংথোঙ লোনবী, মথংলেননা অমং য়াইথোঙ
 কুমথিবা লোইদাম থাবুম ওন্দনা তুংউজিং হৈরায়নরবী, মোমলু বুজা
 অসিগুম্বীবু লল্লৈমা এনা লল্লাল্মে।।

গম্ভীরগী মঙ্লামি, ওরাং অহিংগী, মতুংছদা মহাক্কা অরাংবা চীংগী
 মতোন মথক্তা মথম্মতা, চীং-লৈবাকী ফজবা য়েংছদা তপ্পা তপ্পা চংলি।
 লম্মকী অমদি য়ুম্মকী, লৈরাং মথল-মথেল কয়ানা মতম্ ফনা মকা
 ফম্মা শাংলি। চীংপ্রাও পাম্বীগী মনা য়াওজবা উশাশিংদা, মপাস্তনা

পূম্যোম্ যোম্মা শাংলি। মনা পান্দ্ৰা হৈথাগী উশাশিংদম্ম অর্ডোবা
নপান্তনা পূম্যোম্ যোম্মা শাংলি। শাংলি পেত্রক্লে, কংফাল ইকাই-
থবী হম্মুরে, চাংগোংলৈ, নাগেথর, কেতুকী, মুজারৈ, লৈরাং-নোংবাল
কাংয়াংলৈ।

অয়ুকী মালংদা মুমিংকী মেঙলবা মঙালনা য়ৈবদা লিক্কাদগী
কারক্পা মনীলনা, মৈথুগুম্ মম্মদ্বা হৌজিক্তি তাক্থে। মঙালতনা
চাং লৈবাকী কাচীন্ কোয়া য়োনা য়ৈরক্লে। চাং লৈবাকী ফজবম্ম
হেন্না ময়েক্ লারক্লে। য়েংথিবা মায়কৈদা মিৎফম্ হোংনীংদ্রবা যজ-
বাশিংসি য়েংনা-য়েংনা গম্ভীর মাঙ্লেমদা তপা-তপা চঙ্শিল্লকই। ইনক্
মক্কা মাঙ্দা উরকই। অর্ডোবা য়োংচাক্ পার্থী অমা, মনা পান্দ্।
নীংথিনা মক্কা চঙ্লেবা য়োংচাক্ চরোং-চরোংতনা মই চুন্না শাংনা-শাংনা
য়াত্তুনা পাল্লি। য়োংচাক্ মইংগী পার্থীনি। থগায়মুক্ শাংবা চৈ
অমনা লান্খরবদি, চরোং ফনা য়ান্না হেক্টিংঙাই যাওরি। মনা অমদি
মচমম্মপীগীদমক্ চরোং খরদি হেক্টিংলি। উশা অমা থেক্লে। মচ্
পায়রগা গম্ভীর মাঙ্লেমদা চঙ্শিল্লকই।

খঙ্হৌদনা থেংনৈ, অরংবা লীল অমা। লীলচ্ছ অমুক্ পুম্ভৌ
গৌরকই। কিছুনা গম্ভীর খজিক্ লৈথোকই। মকোক্ থাঙ্গংলগা
লীলচ্ছনা হায়রকট —

“কিগম্ম। ঐগী-তুং ইল্লকউ।”

লীলচ্ছগী মতুংইন্না গম্ভীরম্ম চঙ্শিল্লি। চাং লৈবাকী অরাংবা
চাংদোন্ অতুদা পুথি মচা অমা থেংনৈ। ইশিং অচ্ছ তরু-তরুই।
মম্মদা উই অর্ডোবা ডা ময়াম্। কোয়চং চংনা চাচ্ছনা লৈরি। পেংবা
খাবক, থম্মাক্ যাওরি। শরোং খরম্ম মরতুদা চারি। ডাশিংচ্ছ ফা-
নীংবদগী গম্ভীর, চ্চিংদা কুমথরগা ডাচ্ছ ফারি। ইতে-তে, ফাবা
য়াই, পায়বা য়াই। শরোংম্ম পম্মথংলগা কোন্বা য়ারি। ডা পুম্মক্
মহাকী ওইয়ে।

পুত্রিসিগী কোঁক কাটীন্দ। অচৌবা অরংবা মতুম্ অমা লেঙ্ বোই নোংহোই লৈবা উই। তন্তনা থোরকপা ইকুংমচা অমনা অরংবা মতুম্ অসি লেঙ্ হুজ্জি। মঙাল য়াওবা মতুম্নি, গন্তীরসু পায়ছনা, নোং-রগা মথুং অনী চ্ছনা লৌখংলি। যুবী অখোক্পামুক্ চাউবা মতুম্নি, ঈশিংদা কাওই তরুম-তরুম্খী।

কংকালদা পুখৎলগা তম্বাক্তা থম্ছনা মুন্না য়েংলি। মখাচ্ছ পাকৃতক্ তৌই। খুদোল ময়িরোম্ নাপু হাইকেং চঙক্তি। অভৌবা ময়ি মচা মচানা ইকোয় ইকোয় কোয়শিন্না য়েংলি। মথক্তা খুদোল অনীরোম্ অপকপা অপাবা মিংশেল মপাক্তা ফৈজেননা, লোনখতুনা থম্বশুম্ উই। মচেক খুদিংমক্ ইরং লংখংলি। মতোন্দু তরু তরুই ইরং লংই। মশা পুখদগী মঙাল অমা থোরকই। মনি মতুম্নি খল্লুবমক্তা হায়রকই “নালেমসিদা থ্বাইদৈ চাউবা, থ্বাইদৈ মমল য়াংবা মণিনি ঐ। যুগ যুগ খুদিং নিংথৌরোল কয়া কয়ানা মাগী মাগী মনাক্তা থন্নীংলক্চি, মতমপুখগী ওইনা মাগী মাগী ওইনীংলক্চি। অছব মই মই অছম চংনখি। নঙসু ঐবু পাম্মী, নঙগী ওইনীংলি। অছব নঙসু চংখিগনি। কৈহৌগদবদি ইথন্তুনি। নালেমসিগা লৈ-মিন্নরক্চি, লৈখিগনি। কয়িগীনো নঙনা পাম্মিবা?

মতমসিদা লল্লৈমা লাইরেখীনি হায়বা ফির্ডো নেংগী লাইরেখী অমা থোরকই অছগা—

ওসি কোঁবা নোংজাসে, ওল্লক্চদা' কুমজাদৈ

লাং হৈ অমা নৌরিবা, তম্বা নঙগী পুন্নিনি।

মতম্ মদি য়ারানা, কনাবুসু তাক্চমদে

ওসি চেৎনা থাগোল্লু, হৌথৈ' ওরাং ম্হুলাখি

লাক্চদ' হয়েং আশানি, ওসি শাওঁ শেমজহৌ।

“সাহেব, সাহেব লেঙখংলো। জাইভর লাক্চ; মেসেজ অমা থা-রক্চিয়ে।” থংপ্রোক্ থংক্তি নঙ কাওনরকই।

বোরাঙ্গাও তফাদারনা হুনা হুনা কৌরকই, হুনা হুনা হৌদোরকই।

মিকপ খোরকুবা গন্তীরনা মেসেজ অছ পারি—

‘এলাউড টু গো ষ্টে এট ইফাল ফোর থ্রি ডেজ। কলেক্ট
ড্রাই নেমাইট এণ্ড ডিটোনেটর ফ্রোম সিঃ আরঃ ইঃ হেড কার্টার
হায়েন্ট ইয়ু কম্। ষ্টোর কীপর রাইটিং ফোর ইয়ু রিথ ইণ্ডেণ্ট এট
বেজ কম্প। প্রোসীড ইমেডিয়েটলি।

পলেনগী বেজ কম্পতগী জিঃ ইঃ সাহেবনা খারকপা মেসেজনি।

খুৎলৈ থুনা মশা শেংদোক্রে, মফি মরোল শেংচিলে। চৎননবা
শেম শারে। মহাকী মিলিটারীগী ষ্টিলগী ট্রক্ অচৌবছ মী অছম
চুতুনা খাঙ্গলগা মিলিটারীগী ট্রক্ মকক্ অমা তোংলতুনা গন্তীর,
বেজ কম্পতা লাক্রে। ষ্টোর কীপরছ মমাঙগী গাড়ী অমদা চংথ্র
হয়রকই।

গন্তীর মতামত্ ট্রক্ মকক্ অতুদা দ্রাইভরগা লোয়ননা ইফাল
কারকই। ওরাং অহিংগী মঙ্গী মতামক্রে, ওসি অযুকী ময়েক লানা
কজরবা মালেমগী কজবনে, মমা অমদি তোহী উনররগনি হায়বগী
হরাওজবনে, মথুম মরাং হৌরবা গন্তীর, রাখলগী ঈপাক্তা তাউতুনা
লাক্ৰি। এরোজ্জমদগী মথোতুনা খোরকপা মম্মাক্ ইবুঙোনা কক্চাং
লমখায়দা থেংনৈ। গাড়ী খামতুনা তোংখংহলগা মমাঙগী সীট্টা কনি-
মতুনা বারী শারি।

মম্মাক ইবুঙোদি মথরাই ইনুং লুঙাইতনা উই। রা লান্ ইঙাং
ওংদে, অতুবু গন্তীরনা—

‘পাবুং লৌসিবু কয়া কয়াকা পীনরিগে?’

‘য়াঈ, হুফু, খরা ফবনা হুফুতরা মরীফু। মীনা মাল কায়রগা
ময়েক ওইনা পায়নরি, করিগীনো, ইবুঙোনা লেপশিন্দৌরিদি?’

‘অন্ধানি পাবুং লেপ্‌শিবনা কৈ। মীনা ছবাঙম্মোই।’

‘লেপ্‌কে হায়রগদি মতম চপ্‌ চারি। হৌজিকসিনি লেপ্‌শিল-
হৌদৌবা।’

‘ফংনিনা, পাবুং?’

‘ফংনি। ঐখোয়না উদৌ নত্তবনিনা যাঐছ হুম্‌ পীবছ লৈসি।
মতাই বস্তিদা ঐগী মঙা লৈ, মসিছুম্‌ লৌশিল্লো। অনী অমসু
লৌশিন্বা য়ানি। ঐ শীল্লকে।’

‘পাবুংগীদিনা?’

‘অউন লৌ কুনমঙাসিফাও, হোংনবা ওমদেদা। মতাই বস্তীগীনে
খাজনা থিবা ওমদছনা কথোকপা খরা, খরনা শরংগা শিল্লহৌবনি।
অনৌবা নিব্‌সু য়াওরি।’

‘কয়াদা থাবীগদবা পাবুং?’

‘মরী অমদি’ অফবা লৌনি, যাঐছদা তেয়া য়ানি। ইবুংঙো-
পানুবীগদবনিনে?’

‘পাজিপী মিংদা পাবুং’—থুল্লগা ওহাক্‌ লক্‌ক্‌ তৌরি।
মপাগী মিংদা হৌজিক কাওবদা লৌ অমতা লৈতে। শেন্‌ফম্‌, থুং
পারগা শোনবোই লাকপোই—‘চনী যাঐছ মখা খংতা তারকই—

‘ঙসি থিদোকচরগে। পাবুংখোয়দা ওহাক্‌ চ্‌খিবা তারে।’

‘ইচীন-ইনাওনা কয়া, ইবুঙোগীবো?’

‘মরিনি। অমনা বম্মাদা লৈখি পাবুং।’

‘অহুদি সুম্‌ তৌসি, ফংসু ফংনি। মচীন্‌ মনাওসিদিনে মমুম্‌ হেং
পাল্লরকপদা লৈকাইনি, শাগৈনি চুল্লবনি ঐঙোন্দা চুল্লবনি।’

‘মখোয়গীসু লৈবীবা য়াইদা, পাবুং। মসিমদি পাজিদা.....

‘ইনাওশিংদো নরাংহ্নগ্নু। ওহল্ল, নোমহল্ল, মছুম্‌ চাওনব

তালহল্লু। মস্তনিকো ইবুঙো। ঐদিনে ইতোমতা শেষজরকপনি,
তাকপী তাহীনবা কনামস্তা লৈরক্তবা।’

য়েৎকী খুবাক্সা মমায় পায়শিল্লগা লুকথরি অছগা ‘অর্থ লৈরখা
য়াই’ খল্লি। অছবু যানীংজি পাজিসু, ইমাসু, ইনাওশিংসু অমত্তনি,
চারে চামিন্নৈ, হেল্পে হেন্মিন্নৈ।

‘সিনি, ঐনা পাল্লিসি। লৌশিংসে ইবুঙোগী মিংদা পাল্লু ঐ
নীংখিনা শেষজিন্গে। ঐথে চাবনি, ঐশিং ব্রাংস্তে। ইবুঙোদা কান্নরদি,
ইবুঙোনা ঐবু পুন্নি চুন্না নীংশিংনি, অছতগীনি।’ নত্রগদি অতৈ
খিসি ফংনি।

‘ফনি পাবুং, ঐঙোন্দা পানবীরো। ঙসিমক্ পামজৈ। বারো-
বান্ন মত্তম লৈজদবগীনি।’

‘মখোরগীনি হায়বা লৌ লৈরে হায়বছগী মথরাই লুমজবা মপু-
ক্লিং লুঙাইজবছ ফংনীংবদগী তকশিজবনি। যুমদি মত্তম্ করবা মত্তমদা
শাবা যাই খঞ্জরি। অঙইবমক্ গভীর মথরাই লুঙাইজরি।’

‘ইবুঙোখোয়না কদায়দা ঢেল্লিবা?’

‘খংজদে পাবুং, খিজরুখিদৌরিনি। থা তরেং-নিপান্ শুরে, যুম্
হন্দবা, চাঁংলুদা সুম্ লৈবা।’

‘অছুননিদনা অক্ষানি হায়রিদি। ঐনা লৈরিসি ইটীল-ইনাও,
বাড়ী-সম্বন্ধ ময়াম্ থোম্জিল্লগা লৈমিল্লবনি। ঐনা লোইনা য়েংশিল্লিনি।’

করিগীনিনা পাবুং।’

‘লুট চ্ছদনবনি। ইবুঙো খোয়গী অহলনা করি তৌরিবা?’

‘ছুকান্ ফণ্ণনি। থয়াম্ লৈরক্তগা ঢেল্লখা যাই।

‘অচৌবা বাজারদি কোংবনি, কোংবাদছুম্ ফম্ছল্লোদনা?’

‘ফংগদরা পাবুং?’

‘মহুসু ঐগীনিনে, ইচাশিং অমা কমহনুগে তৌবনি। ‘ফলদি
ময়মদি, মহাক্ ঠিকা পান্নী। তুকান্ হৈনদে।’

‘ঠিকাহু ফনবা শীঞ্জরগে, পাবুং ভারাকাদি?’

‘কদাইদে ভারানো, চীং ককপগী ঠিকা অমত্তং ফলদি স্নারে।

‘ফংহঞ্জগে, পাবুং।’ ওহাক্ তুমিন্ লৈনরি। ওহাক্ লৈরগ
মপাবুংনা’—

‘ইবুঙোগী য়ুম্ শানবা সনা লেপ্লিসিদি ফৈ। চ্যেকশিন্না থম্
ঙল্লগদি তুনা হেন্না তোংনি।’

‘চ্যেকশিন্‌বা হায়দি পাবুং?’

‘মিলিটরী মরক্তা লৈবগীদি কায়দে। খুল্লক্তদি লুট্‌ য়ুম্
তৌনরবনি ইবুঙো বস্মাগী নোটহু করিতৌদৌরিনোনে?’

‘তৌরিছনি পাবুং। কঙ্গু কঙ্গনে, খুবু-খুরুসনে। য়েংবম্‌ উন্দেদ
পাবুং।’

‘তৌবগীদি চাঁদিগী ময়েক্ পীবীশিবছনা চাজরিনি, ডিমাপ্‌
য়োনো চৎথিনি। দান্ হায়বসিমক্তবু নিংথৌতনা তৌনৈ। ইবুঙোগী
দান্ হায়বছনিনে।’

‘নীনা তক্‌শিল্লক্‌বদি খাঙবা উন্দে পাবুং। অঙাং-ঙ, লুবিং-ঙ
উন্দেদা পাবুং।’

ঐখোয়গী এসোসিয়েন্‌ য়াঙ, ইবুঙো। মিলিটরীগী গাড্‌ই য়াদব
শিংসি শেম্‌জিল্লগা শিজিন্নদৌরিনি। হায়নরে স্নারে।’

‘ডিমাপুরদগী ললোন্‌ পোংটৈ পুশিল্লক্‌সিনিনে, পাবুং।’

‘মানি ইবুঙো, ঐ শীল্লকে। গাড্‌ই অমদা চহুম্‌-চামরীদর্গ
চামঙাকা চঙ্‌ঙিনি শেম্‌জিন্‌বদা, কয়া য়াঙগেগে?’

‘মঙা-তরুক্‌, য়ানিনা পাবুং।’

‘রাস্তা অনুবনিমে। অমা অনী হাসরকদো মাল্লুরে।’

‘শেল লৈবগী মন্তে পাবুং, ময়ামগী কন্নবনি।’

‘লিশিং অনীরোম্ চ্ছনি, ঐ শীল্লমগে। রসীদ পীমি, ঐনা প্রেসিডেন্টনি।’

‘রাস্তা মুঙাইজরে। পাবুং থরাই ইলুংমুঙাইতনা উই। করি-
গীনো পাবুং, কায়জগদি।’

‘ইচা লুসী অহল অমা কন্ন নারিমে, অছুগীনি, ইবুঙো। ওসিসে
ঠেখোয়দা অমুক্তা, লেঙ্সিল্লুসি।’

‘চক্কদৌরিনি, পাবুং। করি লায়নানিনা?’

‘মতম ভাইবতনি রাররোই। কুইরে নাবা রাস্তা শোকচিন্তুবনি।
ঐ বীঃ নিনে ইবুঙো চহী মঙারোম্ ফারম্মনি।’

‘ইথুরাতোন্ অমম্ম মনিনা শিথি। অছুন! এহাক ডাক্তর তম্জবনি,
পাবুং। মুঙাইফম্দি থোক্তে অছুবু, উপাই লৈরোই পাবুং।’

‘অমাইবা হুজবনা চুক্ শাবগী রাফম্ অমা হায়হোরি। চহী
১৫.১৬ শুরবী ইচানি। লুগোংবা কথাদান্ তৌবগী লমন্ তোল্পবনি
মছুগী মছুংতা আচ্ছ ওইনা শোন্গদৌরি।’

‘অমাইবা হুজবনা করি হায়রিবা, পাবুং?’

‘মশা না না, না-না, কররা কন্যাদান্ তৌকনি। মী কনানা
য়ানীংনি?’

‘গভীর পাক্ খুল্লক্তে, তুমিন্ রাখল অমা খল্লি। মম্মাক্ ইবু-
ঙোম্ম, তারকপা মপিছ আনোক্ লৌখোন্ধপা তৈথোন্ধি। গভীরনা তপা,

‘কন্যাদান্ তৌরম্মনা করি কন্নরিবা পাবুং?’

‘মপুয়োইবনা শিওদান্ গীরবদি স্বর্গ কাবা ওল্লনি, চুক্ শাররোই।
ঐগীম্ম কন্ম অমা কোন্ধে ইবুঙো।’

‘ঐনা পীবা য়াগত্রা? পাবুংগী কন্ম’ অমা কোন্সবা।’

‘লাইবক্ ফবনিনে ইবুঙো। ঐখোয়দা লেঙ্শল্পদবা য়াজে।’
ওহাক তুমিন্ লৈরুংগা মখা অমুক্ তারকই—

‘ইবুঙোগী বদনাম্ লৈখিনি, পাউখোকখিনি। উংনা রাইনা
থুয়া-থনি, কনা চ্যেক্-মোক্ লাউহঞ্জরোই।’

‘পাবুংগী অরাবা কোকহঞ্জবা ওল্লবদি, ঐগী লাইবক্, ফবনি।
পোকপগী মঠে য়াজে পাবুং, ঐ করিমত্তা চিংজদে।’

ককচিংগী এরোজোম শেম্মিঙৈদগী তিন্নরুংবা মপাবুংনি, চান্সু চান্নে।
য়ান্না তোয়না রাংজিং অমদি হৈরোক্কোমদা ফাওতুনা, হৈতুপ পোকপীদা
চংমিলে। মফম অছুগী কেম্পতা লৈদিবা বম্মাগী রিফিউজিশিংদগী,
সনা হেক্-হেক্ লেপ্লুই। মমল অয়াহা, হুংফাওবা পুরকঠ। মরু-
ওইনা চান্দি, নতুনা নোট ফাওবা চংনদবা নতমদা মাংখায়গী মটে
য়েংবা ওমদবদগী রিফিউজিশিংদা লুপা তরা/কুন্, নিফু/য়াইঐ করিওমদা
চাম্/চনৌ ফাওবা পীবা য়াওথে। অবাকপা মীপুন্ খুদিংমক্কা পীরহদি
নহে, থাম্মোইগী রাক্ফম্নি। রিফিউজিশিং অতুনা বম্মাগী নোট, চবুন্
চবুন্ থনম্মী থমমগলু হায়দসু য়াদে।

কোংবা রোমদা লাক্লে। খোংমন্ যৌরকপদা মপাবুংনা, লাঙে-
ল্লিবা য়ুমগী থোঙ্গালদা ওহাক থাম্মী। মপাবুংসু কুমথরগা ওহাক
চংলুই, রাফম্ খরা শিন্নরম্মী। খুংলৈ থুনা থোরতুনা, কোংবা কৈথেগ
য়োরক্লে। ছুক্-নু য়েংগিননরি। থোঙ্ ফাওবা হাংদোতুনা মনুং চঙ্ছনা
য়েংডি। কা অহমগী য়ুম্নি। খোংমন্না অমুক্ হল্পক্লে। মপাবুংনা
তোঙান্না উপাক্কা কাংথক্ হাছনা উপাক্কা ফকলাং খাছনা শাবা-কা
মচা অমদা ‘চঙ্ঙু’ হায়রম্মী। থোঙ্প থম্মগা গম্ভীরসু চঙকই।
হিদান্, অমগী ফমাওদা ফক্ অমদা ফম্মগা, লুপী অমা কুণ্ডো পরেং
লেংছনা লৈরম্মী। অমদি লেংবা লোইরছনা, পুখম্দা কোয়না চাউনা

যাংপা লা তাজদা থল্লি। অমা কন্না লেংবা লাক্করম্মী। য়েতুম্ পুমজাও অমদা কুন্দো লৈছ মঙা-তরুক্, মঙা-তরুক্কা লেঙশিল্লগা থুনা-থুনা লংদা শীথে। ছুপীছ উবদা গন্তীর চঙরুখি, মুন্না য়েংজরি। ছুপীছম্ ওহাতং য়েংলম্মী, অছগা অছম্ য়েংলকখিজে।

কুইদে মমা ইবেম্মা, খুত্তা হিদাক্পু অমা পায়রগা লেঙশিল্লকই অছগা—‘ইবুঙো, মোরা সোমদা লেঙশিন্ বীষু।’—ফর্রাং ময়াদা লৈরিবা মোরা অনীছগী মনুংদা অমা লৌরগা থারি।

‘ফনি, ঈমা ইবেম্মা’—লৌশিল্লগা ফল্লি। গন্তীরনা মমাইবেম্মাবু হাম্মনা খঙডি।

‘ঐনা শঙলম্মনি, ওহাতং হিদাক্ হান্ বা চঙলুরে।’ হায়রম্মগা অতোপ্পা মোরা অমদা ফম্থে, অছগা মখা তানা খুত্তুয়া হিদাক্পু মটীন্দা থল্লগা প্রোক্-প্রোক্ চিলি। গন্তীরনা—

‘চহী অনীরোনগী মমাঙ্দা খাবল চোংখি। মছদা নারত্রা, ইমা ইবেম্মা?’

‘নারবনি ইবুঙো, ঐখোয়না খঙ্ হৌজে। কোংগী ডাক্করনা য়েংলি।’

‘লান্ মমাঙ্দা পাবুবু অমুক্তা উবা ফংখিদে।’

‘বুন্দাবন্দা রাধাকুঙদা ঐখোয়গী আখরা লৈ। ধর্ম্ম-শালা শাধা কুইনা চংলুই। ইবুঙাবু সিকা ই খল্লত্রা?’

‘খঞ্জদে, ইমা-ইবেম্মা, মখোয়গী মরক্তা লৈবসি, ফিজোলসিনা নুঙাই অছননি।’

‘হুম্! চাসি, জীনী পুরক্করোই, খাউ কন্না ভৌহৌরি। ইমা লৌকগে ইবুঙো ফদীরম্মুকা।’ মমা ইবেম্মা হৌগংলগা লেঙ্ থোক্ থে, হিদাক্পুম্ পায়রগা চংখি।

লৈ-লেংবা লৌইরবী লৈশাবীছনা, কিশি-কিশিলগা পুখম্ মথক্তা

খল্লিবা, লা ছুগী মথক্তা খনল্লে। মমায় লৈথোক্কাগা, হিদান মথক্তা কানবা হোৎনরি। মথুৎনা ফক্তা শৌরগা হৌগৎকে তৌবদা তুথরকই। গভীরনা হোৎচিল্লগা শৌগৎগীগে তৌই। মথুং থাঙ্গলগা খাম্মকই। ইকাইথবা গভীর মমায় লৈথোকতুনা, লুকথখি। লৈশাবীনা, সাইড-টেবল মথক্তা লৈরিবা মৈথৎ উপদা থিন্‌বহু গভীর উহৌদে। লৈশাবীদা য়েংবা উমদবা গভীর ঝারৌ পুক্কৌবনা হেজিল্লতুনা মপান্ থোকীংবগুন্না তৌরি। থোঙ্লেমদা য়েংথোরকই।

লৈশাবীদি হৌগৎপা উমদতুনা ফক্তা নিংগোংনা শুজিল্লি। ওহাক ফল্লগা কমশিং-শিংনা চংথ্রে অহুগা য়ান্না রানা হিদান্দু কাংখলি গভীরদা য়েংদশিল্লি য়েংলকপদা মমায় লুকথরপ থোঙ্লেমদা য়েংথো-ক্কুথু উই। শাদৌ থোংলবা লৈশাবীসু মমিৎ উইশিল্লগা কমুদ হিপথথ্রে। মতমসিদা মপান্দগী অহলগী থোঞ্জেল অমনা—“কদাই ইং-ভোগা-মজাইবম্মগা ঈরু শাশেংবা লোইরভা? মিনিট ২০ লোমদা ওাইরে, কাল-বেলা চঙ্‌লক্কাগনি।

“ইবুঙো লেংঙথোকপীরক্কো, ঈরু-শাশেংবীররো” - মমাইবেম্মদা হকিং‌হকিং‌ চঙ্‌ক্লক্কাগা কৌরৈ।

ইকাইবা নংথবা গভীর, মপুক্কাং লুংশিনা লৈরি। অহুবু মপা বুগী মমায়দং ওাক্কল্লগে, মপুক্কাংদা খল্লি। কন্যাদানগী থবক থৌর পাংথোক্কল্লগা গভীর অহুম্‌ লাক্কে। চাক্‌ চখোম্‌ অমত্তং চামিল্লগা খাম্মা ফাওবা যাখিছে। ইকাই-লুংনি য়ান্ননা লাকপনা থ্বাইরথ যৌরক্কে।

মপান কাংজৈবং যৌরকপদদি, মহাক্কী ছুকান্ মপোপ্‌ কাংদ লৈবা উরে। মথরাই হরাওই। কৈথেল মল্লুং চঙ্‌লক্কে। অরান্ লোমদা ছুকান্ তেক্রিবা মৈনা চাক্‌খিবগী মৈথু কাংবিরহু উই। চ লমদে, উরিপোক্‌ লম্বীদা হাইথরক্কে। মিলিটরী গাড়ী খর হজৎ-হজৎ চংপা উই। দামুথোয়গী লৈরক-মশাংদা মী অমত্তা লৈরমজে। য়ুমথো

খুদিংমক্ খোঙ্ হাংদোক্কাগা লৈরম্মী। ইহাং-হাংঙি। থাইরম্মন্দ
কৈথেলদা অমুক্ হল্পক্কে

থাইরম্মন্দম্ মী অমত্তা ইচং-চংলম্দে।

ওইরোমদা লৈরিবা পোছারী পরেংছু ফক্কাং ইহো হোই, কায়রে
চেজং, উপাক্ মচেং, শম্বিচে উপু শেগায়বা, থুন্ম নাঙে ডাক্তা
ইচাই চাইনা তারি। জোন্টোন্ স্কুলগী মমাঙ্ দা নালা ময়াদা লৈরিবা
পোছারী পরেংছুম্, মছগী মমাঙ্ দা লৈরিবা, মনিবাবুখোয়গী পরেংছুম্
অছ মঙাই। কৈথেল লাইরেশী থুংনীং নীংশিংলক্চি। কুন্দা লাউ-
রেশম্বু মপুক্রিংদা থাজবা অমগা লোয়ননা চেংনা থাগোঞ্জবা গম্ভীরনি।
গাভী খাল্লে, কুমথরগা পরপ্-পরপ্ চঙ্গে। ইচীক্-চীক্কা তরক্-তরক্
নুংগী মূর্তি অনীনা য়ুংছুনা লৈরিবছ উবদা নুংহীক্কাপোই মপি তাখিবা
খঙ্গেজি। খুবমছদা ইংনে চঙ্গিল্লে। ব্যবহার উংলি, খোঙুপ
লৌথোক্চি। মথুং লৈবাক্ শোক্রম্মগা, মাগী খোঙ্গাঙগী বেক্ পোকেট-
গী, মনী বেগ লৌথোক্কে। চাঁদি ময়েক্ অনীথক্ লৌথোক্কা
গমমম কংলগা, হেল্লা নুংহীক্কা থুংমজরি। চেংনা-চান্না থাগেননীনবা
নিজরি। লাইরেশীগী হেক মায়েক্কাদা ইন্দোন লৈরীক্কা হীদাক
য়েনফম্মি, কুন্লাবাবু নীংশিংলক্চি। পরেং অসিদা কম্বা পোংফম ৭ না
ইম্ফাল সহরগী য়ুমথোঙ খুদিংগী দরকার লৈবা হীদাক হল্পম্মী।

অরাং ছকান্লেমদা লাক্কে। লল্লেংফম্ কম্বী অমদি জায়োন-
ফম্ ফম্মীশিংগী হাংলবা জীচ্ছনা কোন্-কোন্না কুন্লা পোংফম্ পরেং-
পরেংছু উই। চফু য়োনফম্দা কায়দবা অমত্তাউদে, অকায়বা চফুদি
তা-তাহুনা লৈবা উই। কোক্রগী খোংনাং অচৌবা মথোঙদম্ চফু
অকায়বা ময়াম্ কোইচাই চাইনা তারি। নোংপোক্কা জোন্টোন্ স্কুলগা
চেপ্পল মপোপ কায়রম্দে। মথক্তা য়ুংলিবা লীক্কা অকায়বশিংছম্
উই। লৈপল অসিগী ফক্কাংদা নপ্শিল্লগা লৈরিবা টোটি কোনফু
অছম্ মপোপ কায়জি মপান থংবনা কৈথেল কারকপশিংগী, কম্পালঙ

মহুংগী ছাত্রাশিংগীনি। নোংচুপলোমদনা ডায়োনকম্ চঙখিবা লম্বীনি। দামুনা চেং-চাক্ হরাই যোল্লম্বা ছকান্ অমদি মহুংগী পরেংছ থোঙ-মিছথোঙ্ ফক্থে, ফক্কাং ইহো-হোরে। অরাং ছকান্গী লম্বী কাস্তপ অনীদা লৈরিবা ছকানগদি মপোপ্ কায়রমদে। অচৌবা স্বাইখু-শোনা লোন্দুনা থল্লিবছ মথোয়গী ছকান্নি।

গম্ভীরগী গাড়ী মাগী ছকান্ মমাঙ্ দা থারে। কুমথরল্লগা অরাং পাংনা হাইগংলি, অহুগা ভগবান্ থোরগী ছকান্দা চঙ্ছনা য়েংলি। ভগবান্, মহাকা ক্লাস অমন্তদা তমিল্লম্বা ছাত্রাশিংগী, মথোয়গী ছকান্, গম্ভীরগী অহুমদং চংলগা মমায় নোংচুপ ওল্লা লৈ। থোঙ্ মীছং-থোঙ্ লোইনা যন্তোক্থে। লম্বায়দা থুনাম-নাউ, পোং চৈ অকাং অতোই ওস্তা তারি। ইমুং কাওবা হাইফেং চঙ্ছনা য়েংলম্বগা অমুক্ থোরক্কে। মপুংলিদা, মুংশিবা অমদি মুঙাইতবা অনীমক্ ইয়ান্ য়ান্নরি। থোঙ্জিন্ হেক্ কাস্তোক্ফম্ মরমদা, চে মচেং অমদি থুনাম্ নাউ মরন্তা ইলং লংবা অমুবা মতুম্ তাবা পোং অমা তাদুনা লৈবা উই। লৌখন্তুনা য়েংবদা শিন্দুর অমদি যাচঙল্ তৈবম্ উই। লরাই লেফ্গা পুকা ইহো-হোই। ইরেন্ ফুরিংখাওদা হাপল্লিগা থোরক্কে।

অরাংলোমদা য়েংবদা তেব্ববা ছকান্ খরছ উই। জীম্বদি অমন্তা যাওদে। খরনা চাক্খবা উতুপ রাতুপ তাদুনা লৈবা উই। মমাঙলোমদনা হৌজিক্ কাওবা মৈখু খরা কারিবছ উই।

গম্ভীরনা অমুক্ মহাকী ছকান্দা ইল্লক্পা মতমদা গোরা অমন্ থোঙ্ হাংদোকপা লাক্খরিবা মুনানবু মখুং পায়ছনা ফারগা পুথোরকপা উই। গম্ভীরনা পরপ পরপ চঙশিল্লগা—

'রাট'স দি মেটর — হংলকই।

হী ইজ এ থিফ — গোরা অহুনা থুল্লকই।

নো, হী ইজ চৌকিদার লুকিং আফটার দিজ টু বীজীংস

‘সী, হি ষ্টীলস দিজ থিংস’—মুনান্না পুরকপা লময়ান্নদা তারিবা
নাংটৈ অকায়বা মতেক্ তেব্ববশিংছদা থিল্লগা হায়রকই।

‘ব্রোকন্ বাল’ ষাণ্ট’সদি হারম্ টু কলেষ্ট দেম্।’

‘ষাট আর’ যু?’

‘মিলিটারী কন্স্ট্রেক্টর’—হায়রল্লগা ফুরিংখাওদগী মহাকী আই দেনটি-
; কার্ড’ পুথোতুনা পাহল্লি। রোড মোহোরর অমদি ওভার্সিয়ার
প্রামোসন্ ফংবগী চেচাংপুশ্বু উংলি।

‘য়েংবা হেক্ লোইবগা কেপ্টেন্দুনা—‘আই সি’—সোনবোই
।কপোই হায়রকই। মথা-খংতা তারকই—

‘ডিজ বিল্ডিংস আর রিডিন বোজ্ঞ এরিয়া’ যু আর টু ভেক্ট
ন্ ওর প্রোডুস এ পার্মিট।

‘গীভ মি এ রিক্স টাইম।’

‘‘বাজি সো-মচ্?’’

‘আই সেল গেট বান্ থ্রু মাই মেজর-জেনেরেল।’ কেপ্টেনছ
ংপ্র, মুনান্শ্ব খনয়ে। গন্তীরনা মুনানদা—

‘তাদদা শো যাওরিত্রা?’

‘যাওজরি সাহেব’—হায়রগা মাগী ফুরিং খাওদগী লোথোক্লগা
ণা চবুন অমা পীথি। মথা তারকই—

‘মুরেস্তি তারাবৈগা গাড়ী অমমম্ পুছনা অহানবা বোম্ তাবগী
হিংদা ডিমাপুর চংখিবনি, হল্লজ্জি। পাজিশ্ব বাবা মহাবীর থিন্বা
থি, লাজ্জি।’

এঃ ‘ইমাথোয় বারান্ননি, কদাইদা লৈ?’

‘ঐথোয়দা সাহেব। ফি যোল্লি।

গজীৱ, তফিং-তফিংলম্বু খজিক হইছে। থোঙ হাংদোঙ্গা মনু চহুথে। জাইভরগা মুনানগা মথোয় অভন্ চঙ্ছনা মাগী পোংটে মথক থংবা মথোন্দা থাঙ্গংমিন্নরি। দুকান্ মনুংদা লৈরিবা রং কোট। লাই য়েক্কাবা রং থানবা ক্রস, য়োংগী, কপচা হোরাই, পাইজ, হাংমৈ-খুদোং, ফি তরুবা ইঙ্গি, জীজা, উপাক্ মপৈ মপৈ মনুতম্বু নভন পোংটে কয়া অমম্বু পৈশিন্ পৈশিন্দুনা থম্বিবহু উবদা—

‘কনাগীনে ময়ামসিদি?’

‘সুৱেসকীনি সাহেব।’

মথা তারক্তে, হোজিন্দুনা থম্বিবা ওঠরমগনি খন্বদা সুৱেসপু মপুক্রিদা গিন্দা তেঁরি।

মহোশাদি মুনান্ গজীৱদা ‘ইবুঙো’ কোই। ওসিদগী—‘সাহেব’-হায়না কোজরি। কিনা লুনা খঞ্জরি। লাংথবাল জেলগী ‘কোর্টমাসে’ গী খল্লাবা খুদিং, মুনান্ কিবনা মনু হেক্-হেক্ চুংলি।

মফনসিদা দণ্ডি ফলবা মীওইশিংছু মথ্বাং ফাওবা লৈবাক্তা কুম-জিল্লি, কনাগুম্বনা লৈখোমদা ফৈগল ফাওবা কুমথ হল্লগা হুঙ্গং হন্ চংহল্লি। চংলু যাদ্গা লীচেনা কুই। কনাগুম্বনা মকোক্তা অকম্ব পোংলুম্ পুহল্লগা লুংশা মরক্তা নল্লগা নোং মরক্তা কোইচেল চেল-হল্লি। লীচেনা ফুবগী কগা লাওনবগী থোঞ্জেল তাবা হৈঙম্বদি মুনানগী মমাম্ববা লুবানবা খরম্ব জেলসিদা থম্বিবদগী হৌজিক ফাও থাদোরক্তি।

“এখোয় পোৎসি, স্ককশিং শিত্তে কমদৌনি, ইমা ?

“কিরোলসিদি চাৰা য়াৰা নভেদো। হরায়-চেংরাইতনি শিংলিসি, ইবেম্মা।”

“অজুদি কম্দৌদৌরিবা ?”

“শিংলকখিনি, খরা লৈরগা।”

“হৌজিকপু হায়বনে, ইমা। তাতোনসু লাভে, হুমিতি লৈথরক্লে।”

“লাকঅনি, লাকঅনি। ঈশিং গ্রাস অমত্তা পুরকউ, নঙসু অমা হেক থক্চিল্লু। কুইররোই, ওহাত্তং খাঙ্খো।”

মমানা ছকান্দা কিরোল যোল্লি। তোহীনা কুমাল অমা লোম্মা-লোম্মা, ওহাক লেপ্পগা মমাগা বারী শারি। ইমুদা চঙ্খে, পংকুট কট্টে, ঈশিং গ্রাস অমা পায়রগা থোরকই অজুগা মমাদা পাতৈ। মমাসু ঈশিং গ্রাসতুমা থক্চিল্লগা—“তস”, তরাল্লুবা নভেদনহৈ।

গ্রাসতু পায়রগা তোহী ইমুদা চঙ্খে। মমানা মথুলাক অনীনা মখাজাই নাম্মা নাম্মা পায়শিল্লগা লুংগুক লুংজাননা ফল্লি। শোপোক-লেমদা তরংদা য়েল্লি। গাড়ী অমা লাকখিবগী মখোদা তামি। ওহাক লৈরগা তোহী মমাগী ছকান্ তম্মা সিকাই অমা চঙ্শিল্লকই। হরাওম্মসু তোই, কিগুমসু তোই। “করি পামগে” হংবসু হৈত্ৰা, তিঙক তিঙক্ রেংছনা লৈ। হৌগৎলগা কিরোল থল্লিবা নয়ান অজু অমা অমুক অমা অমুক পংউত্তা উংলি— মমাগী মাতৌতুদা খাঙ্খা ওয়জুবোই মিৎলু অনীদগী পিনা মথন্নতা চেম্মরকই, হীক হীক, হীক হীক লাউরকই। টুপি হেক লৌথোক্গা দিকাইছনা থুন্নম্মগা—

“ইমা ঐ গজীরনি, চাক-চানরত্রা ?”

“সাইমারনে?” মমাসু মপি তৈথোন্ধি।

“মানিনে ইমা, ঐ গম্ভীরনি, গুনসিংগা তোম্বীগদি?”

মমাসু মমিত্তা ঈরা নোনা হৌরকই। ইমুংলোমদা ওনশিল্লগা—

“তোম্বী নঙগী তয়ায় লাকএহে, মৈ পুথোরকউ।”

গম্ভীর উহাক লেথুনা লৈ। চরু খুদাপ অমগা মৈথেংকা, পায়ছনা চেষ্টোরকপা তোম্বীনা—

“তয়ায় হৌজিক লাকপ্রা?”

“উম্”

“ভাউথো, শুক্ লৌথোন্ধুংগে”—ইমুংদা অমুক থুনা চেনশিনখি কুইদে শুক্ অমা পায়রব্বিবা অছ ফৈনা থম্বী। চরুদা মৈসু থারি। গম্ভীরনা শুকা মৈগা হেক কাষ্টোকপগা মমানা—

“সারে, সারে, ইমুং চঙ্ঙ্।”

তোম্বীনা মাঙ থারগা চঙ্ঙে। গম্ভীরনা—

“চাক্ লৈত্রবা তোম্বী, দ্রাইভর অমসু যাওরক্খি।

“পলেলদগী হৌজিত্তা থুংলরিবা?”

“নভেদা, ললামুং মথোঙ্ যৌরুরে, কৈথেন্দসু কুইনা লৈরুরে : রারী কোনা শাসি চাক্ অমুক্তা থিদোরক্ গোনৈ, লৈরদি মী অনীগী।

তুংদা ইল্লকপী মমাদা তোম্বীনা তিঙক্ তিঙক্ য়েংছনা লৈ। মমানা—“ননাওনা চেং পুরক্খি, থোংজি, অছগীনি, সাইমা” হায়রল্লগা মমা অমুক্ মপান্ থোকথে।

“কয়াম কুইরে চংখিবা, তোম্বী?”

“অমুক্তগীনি লাকপা সারে।”

“করিনো সাইদা অমুক্ য়াম্মা য়োল্লিসিবো।” একাগাডী ডাবা উবছদা, “একাগাডীসু পুদবা?”

“পুথিদে। সিফাইনা মুল্লগা হেজা তোংখি ছায়।”

“অয়ুক ওম্বা চা-কপ্ অমগা তল-মপাক অমগা চারকপনি।
খাংমন্দম্ চঙ্‌লুই, বিঙ্কুইট খরগা, চা-কপ্ অমগা, চারকই থরুকাই।
ময়ুক পুং ৭ তা ঐখোয় চাক চাই। পুং অমা মখায় তাদৌরে, হৌজিক্তি।”

“ইরোইশেম্বদা চংখিবনি অতুননি?”

“করিগী অতুক লাম্মা?”

“য়েরুমগা শিন্নবা চংখিবা, সিফাইগীদা।”

“হা! শুনসিংনা”- হাইরম্মগা ওইগী খুবাক মরায়বক পারশিল্লগা
মচনগী কমুংহুদা কমথৈ। খোঙ্গাঙগী বেক পোকেটকী কুদাম্ লৌ-
খোঙ্গা মনী বেগ লৌথোরকই অতুগা মচন হুপীদা পী। তোমীম্
তাপ লৌরগা হাংদেতুনা য়েঙি। মমাগী ফোটো থেংলি। কুইনা
য়ংলমদে নোট ময়ামহুদগী তরা চংপীছ মঙাগা, অমা চংপী খরগা
লৌথোক্রে অতুগা বেগ হু মবুত্‌না য়েপশিনথে।

পাজিগা মুরেসকম্ হল্লক্রিবরা?

করম্মা খঙলিবা?

তা মুন্দৈ।

“নখোয়বু চাক থেংনা-থেংনা চাব্রা?”

“তাতোম্মা লাক্‌পা ভল্লগা ওল্লি, থেংলগা থেংডি।”

“ইস”- হায়রম্মগা মমিত্তা ঈরা হৌরকই। ওই থংবা মখুবাক
মরায়বক পারশিল্লি। মকোকা য়েংলোম ওইরোমদা হাইতুনা মখুবাক
ময়ামদা মুরু-মুরু নৈরি। মখা তারকই—

চেংগীনিনে?”

“হরাইম্, সামোরম্। তল্‌গা ইল্লাংগম্ পুরকই, করিগুম্বদা
মতোমতা চাই। অতুগী থেঙ্‌বা ওইরম্মি।”

তোম্বী ফমুদগী কুমথরকই। ইল্লিবা কি নতেরু শেমজিল্লি মদু
উরদা গল্পীরনা—

“ইমাদা পীরগেরা?”

“উম্। হায়ে শিংদোভুদি পীরকোই। খংনরয়ি”

“থুনা চংলা ইকাইদ্রা?”

হোজিকাপো! পোং কোকথোঙ-কোকথোঙ পুছনা চংলিবনি। ও
চাসি তারায়, লৈরকে”

মচন্না ওংখোরক্লিবা খুদিংগী মিৎলুদা হৌরিবা ঈরাছ হেঙ্গংলক্লি।
মচন-লুপীনা হরাও-হরাও খুৎলৈ থুনা চংখিবছ য়েংজরি। শোরোক
হেক যৌবগা চেনবোই-লাকপোই নোংচুপ পাংনা চংখিবছসু হায়মেং
উহৌই। মখা তানা খহুরকই—

“চাক থানবা যাদবা তোম্বী গুণসিং চরাম্ চনংননা খাংলমোই,
ইসঃ—ইমাসু ময়ং কংশিল্লা উই,— ও চাদ্রবা, অহাও অথুম চ-
দ্রবা, চকম পায়না পায়না খাংনরবা?—ইসঃ—” মকোক্ হাইরি,
মখা অমুক্ খহুরকই—“চেং রান্নীংঙাই লৈত্রবা, নিবা চংলবা, য়েরম-
গা শিল্লরবা”—ওইহাক অমুক লকক্ হৌয়ি। মখা অমুক খহুরকই

“মিলিটরী লঙ্গরদগী তল নিছনা চারবকো, গুণসিংনা”—
অমুকসু ওইহাক লকক্ হৌরি অছগা—“এনা খল্লম্বী, সুরেস লৈ
হৌরি। পাজিগা সুরেসকনা অরাং অপা মেঙ্গমগনি। ইসঃ—
ওম্বোকা রানা খাংলমলেকো, ওম্বোকা রানা মেঙ্গমলেকো।”

করি খল্লরবনো কুমুদগী খংছৌ হৌগংলকই। খোঙ্কাপ্ মঙ
তরক থাংছনা ওাহৌ ওাহৌ ওইহাক চংলবা মতুংদা খোংমন্ডা লৈহৌব
পাবুং শেলুংবগী অরং অরাক, চা বিঙ্গুইট, উনিংথৌগী লংত্রিক লংত্রিক
লংবা উপু কাংখোল, ইশু তানা গুংবা ফিরোল উরকই। খংলৈ
লেঙ্গগা সংসারসিবু মনিং লাওনা পাংখোতুনা য়েংলকই। খাম্বোয়মুংদ
শোলকই—

“শেল ! কয়াদা কনথবা নঙগী শক্তি । মী অমগা মী অমগা
কয়াদা থিনা খেলহনথবা ? খরনা গাডী মথক্তা ফুল্লগা মুংঙাইনা তাল্লি ।
খরনা নোংজু-হুংশা মরক্তা, ডিনুফা কাকফে মরক্তা, থরো থরো ওল্লা
শাল্লি । নঙনা মায় ওনশিনবা, ওনশিনবীদবনা মী অমগা অমগা সমুদ্রগা
লাংখোংগু খেলহল্লি । শেল ! থরাই খুবাক্ত হাপুনা নঙবু তাঞ্জগেকো ।
অপোকপী, ইমাবু অমুক্তা সেবা ভৌজগে, নঙনা ইতেং পাংবীয়ুকো,
শেল !

নতমসিদা তোহী সোলা খাও মচা অমা য়ান্, শিং অকংবা
মপুন্ মচা খরা শেগাদা য়েপ্ চংলকই । তোহীনা — “কনাগী ফো-
টোনো অসিদি, তয়ায় ?”

“ওজা দাসকী মচাশিংনি । অতোনবা পীরল্লত্রা, কয়া তারল্লী ?”

“কুন্তামরী মথায়, পৈশা মরী । ঐ চাক খোজংলগে, ইমানা
তা লৈরল্লনি ।”

“ইরজরত্রা ?”

“অয়ুক ওহু লুজরে ।”

“গুংসিং লাক্তিঙে লোইনবা থোঙু । মহাক হেক লাকপগা,
চামিল্লদৌরিবনি ।”

“উম ।” — মনী দেগজু নাগী তয়ায়দা পীথি । লৌশিল্লগা —

“দ্রাইভর চাক লাল্লগনি, করি করি খরা পীজরখিগে ।”

হুংখিল পুং অনী মথায়রোম্ তারক্কে । গুংসিংগা মচীন মনাও
চাক্ চামিল্লরি । মচল্ হুপীনা অরাং অপা য়েংলি । মচল্ হুপীনা —

“য়োংচাক গুইল্লনি, ওল্লগা লোনবনি, থুনবা ।”

“ঐদি হাউজুম হাউই । কুইরে, নঙনা লোনবা চাদবা” —
গন্তীরনা চখোম্ অমা ছকচিল্লগা হাররকই, — মথা তারকই —

“ইমাগা পাজিগা, কোংবদা ছকান্ ফম্‌হম্মি । মত্‌দা নঙ্‌না হৌজিক্‌ তৌরিসি য়ারোই ।”

“পোং পুবা য়াওদ্রবদি, হুনোক্রমদ্রনে তায়ায় ?”

“ঐথোয় লুপা অহম্‌ লৈরিসে অত্‌গীনি । ঐগা খুংনা-চান্নব য়ান্না লৈ । উখ্‌দি, ইশ—লোইরে, তোহী ।”

“ছুকান্ ফম্মনি হায়বত্‌দা হরাওরবা গুনসিংনা—

“লুপা লিশিং মরী মঙা লৈত্রদি য়ারোই তায়ায় ।”

“লুপা লিশিং কুন কুম্‌তা ফাওবা নৌমম্মি । হৌদোকপগীদি ময়ানি ।”

“সিদা কুম্‌দি কৈদৌই তায়ায় তোহীনা হংলকই ।

“হৈ । কোংবনা মপুংনি, অতৈদি কোংবদৈ লৌরগা ওন্‌বনি”—
গুনসিংনা পাংশিল্লকই ।

“হন্দক মঙাই, মৈতৈ মচানা মনিপুর কারবারগী চুকী পায়দৌবা ।
হৈজা শিংজরগা তুং কোইবম্মু ময়ায় ।”

“ভায়ায়গী শেলত্‌তনা ওক্‌জা ?”—তোহী । হংলকই ।

“মঙ্‌লাক্‌ররোই মীকপ থোক্‌বনি তোহী । তাইবংদা থোও্‌দাছন্‌
পুন্‌না শেল তাল্লদৌনি ঐথোয় ।”

“ছুকান্‌ব লৈরব্রনে তায়ায়”—গুনসিংনা হংলকই ।

“লৈরে, অমা ডাংনরম্মে । হয়েংসি হুমিং কৈ হোংলসি, ইম
লাক্‌খিমম্মু ।”

“শেল তান্‌সি তয়ায়, য়ুমম্মু শাসি”—গুনসিংনা হায়রকই ।

“উম । ইমাগা পাজিগা ছকান্ ফম্‌হম্মি, য়ুম শানি চেকী, লো
লৈনি । নঙ্‌না লাইরিক পাবা, খুইরম্মন্দা ছকান্ শংবা তা মুনানগা ।”

“তামচানা হোজিল্লম্মা ময়ামত্‌ শঙ্‌নত্রা তায়ায়”—গুনসিংনা হংলকই

“এগী থম্মী। উপাক্কা কা অমগা থাখিনি, মথক্কা।”

“উপাক্ কোনায়, জীঅ, যোৎপী, রং-কৌটা, শহু যাম্‌থে যাম্‌থে, হোজ্জিল্লখা, যুম্ শাবা যারনি”— শুনসিংনা পাশিল্লকই।

“লাল্লক্কা যুম্ শাবা? যাদে, যাদে”— মুনানথোয়দা ইরুজরুবা মমানা হায়রকই। মহাক্কা পুরকপা ঈশিং বালটিন্দু চাখুমমাদ্দা ছেক থম্মী।

“হয়েংসি কয়ানি পানবনো ইমা কত্রা কত্রা?”

“নীনি পাল্লি, ফৈ করিগীনে?”

“কোংদা হোংলদৌবা ছুকান্ ফল্লদৌবা হয়েমক্”— শুনসিংনা অদৌবা ময়া লোইনা, উতুনা, নোকা নোকা মমাদা হায়রকই।

“অদুশ্চু নে য়ায়না, কদাইদগী পোং। হরুই চেংরাইতনি, হৌজিক কন্না শিৎলিদি।”

“লৈ ইমা ঐনা শীল্লগি।”

“নঙনা শীল্লি হায়রদি যাই ফল্লসি। হন্দক্তি নঙ চংখুচু, নংগী পাঞ্জিসু লৈতে, সুরেনসু লৈতে শুনসিংনা অঙাংনি।”

“মান যাইমসু উনরাম্মে, কৈথেলদা লৈরম্মী। মথোয়গী অঙাং অননা মতেং পাংনি ইমাগী।”

“নঙ চংখিচু, যাইমা। হিংলে পুলপ, শিরে পুলপ, ইমা ইচা পূনা শিমিল্লা।”

“মহু যাদেনে ইমা, কৈথেনসে জাপানসু থঙ্ডি বোম্‌ থাদরোই। ঐনা লৈরিসে চীংলক্তনি সুকথা থাদররোইদবা।”

“শক্ উনখিরোই ফৈ”— হায়রল্লগা যান্না থিনা মোংলবা পাক্কা-পাক্কা ফোংলবা, শুবসু শুবীজবা মুগা ফনেজু শেংচিল্লি।

“কয়াম্ কুইনা মিছল চেঙ্গুম্ চেঙ্গাননা লৈয়ু হায়রিনো? চংকে হায়রসু মথোয় লাক্কাগা চংলু।”

“লৌ লৈনি, চেকী যুম শানি, ছকান্ ফল্লি, কদাইদৈ পৈশানো.
ভায়ায়না তান্দি”— গুনসিংনা পাংশিল্লকই।

“নঙ অঙাংগী রা নত্তে. তুমিন্ লৈখো।”

“অঙাং নত্তেনে ইমা, ইমান্নবা ইন্টরপ্রিটর ওইথে, শেল্ তান্নথে;
ইমানা যাদ্দি নত্রা?”

“ঙাইখো গুনসিং। সিনি ইমা, মশেমসে শেল য়েন্‌বা লুমিং
থোক্‌ই। ঐনা লৌথরগা য়েন্দৌরিনি। মী চাতরেং চানিপাল
শুরিদো লোইনা চরা হেন্দৌরিনি ঐ চত্রদি।”

পুথম্ অকায়া তেঙ্কাং অকায়াবছ মমাগী শরুক্ হেক-হেক
ওইরি, মছদা তোখীনা মমাগী চাক্ থিদোক্‌রি, ইঞ্জাং হাপ্পি। মছ
উবদা গম্ভীরনা—

“ইমাগী মুঁগা ফনেকসে, তোখী, ওসিমক্ শুদোকউ, ঐনা
লাংলনি, পুথনি। হয়েংমক্ মুঁগা ফনেক অনী লৈয়ু নঙগী অনগ
শেল্ পীনি।”

“শেলবু লৈরিদি করিগী হাথু-হাথু লৈদৌরিবা, অহোং-অচাং
য়েংখিনি।”

“অহোং অচাংগীমু শেল পীনি। পুথম্ তেঙ্কাংমু লাতুনা থাম্মে
ওসিমক্ তামুনান্থেয়দগী লৈনি। থ নরিসিদি। অননা, হীজময়েকী
ফনেক অনী লাংশিল্লমু মথং লাকপদা নথেয়না শেংপা য়েন্দৌরিনি।

মতম্ কুইনগী মতুংদা ওসিতং ইমুং অসিগী মীওইশিংগী কংলুরব
য়ারি, চীনবান্ খজিক্ চোৎচরকপগুম্ তৌরি। অহোং অচাংগী রারী
শীংবুয়রি। অশাগী অনৌবা মঙাল্ অমা ফওরকপগুম্ তৌরি।

মথংগী অয়ুক্ ওস্তানি, গম্ভীরনা পুদকপা মিলিটারীগী ট্রাকমক্
মোংমৈবুংদা সিং আরঃ ইঃ গীদা থল্লি। মতুংদা ফিরোল্ অমদি

অঠৈ পোৎটে খরা কোংবদা হোল্লম্মী। খাইরম্মন্দগী ছকান্দগী জীঅ, উপাক, যোংপী অঠৈ পোৎটে শনগাডী অহম নেজুনা কোংবদা চিং-থহল্লি। কোংবগী কা অহমগী ছকান্দু শোরোক ময়া ফাওবা, কা অমগা, মনীংদা পাখবী ফাওবা কা অমগা তপথোক্লি। পাখবীরোম-গীছদি কাংথক হারি। মথোয়গী মাম যাইমনা উ-শুবা পুরতুনা থবক শুহল্লি। খাইরম্মন্দগী ছকান্দনা মুনান্না উশুবা অনী পুরতুনা মথকী কা অমদা, ইকিটপাক্ অথাবনা খাজিলহল্লি। শুনসিংনা একা-গাডী অনা হোংশিল্লগা হঙ্গং হন্দা, হঙ্গং হন্দা চতুনা অমগীম্ম অমগীম্ম মঃং পাংশিল্লি।

খাইরম্মন্দগী ছকান্দা মুনান্না উশুবা অনীগা মথক্কা থবক শুরি। মথাদা হোংখীনা ময়ামগী চানবা চাক্ থোং। গস্তীরনা ডা কোটা অমা ককখাইরগা হাংদোকই অজুগা হেংকোং অমদা হৈদোক্লি।

“তায়ায়, ঐদি চানীংদে, শন্ থোংবনি হায়নৈ।”

“য়েংঙু, য়েংঙু, ডারা শন্লা? হেক উংলি।”

“তায়ায়, ঐদি শিদা লৈবা কি বোম্ তাবা মতম ওইরাক্লে।

“মী লৈনদ্রে খ্ঙডি থাদরক্কাই।”

মথংগী মুসিংনি। অমুকী পুং ৮ লোম তারকপা মতমনি। হরা অমা ছকান্ মমাডুদা থারৈ। মজুদগী মগি কুমথরকই, মাজ্জোলদা কাংথলকই। গস্তীরনা থোরকপদা থেংনরতুনা, করেদা বাবু, উন্নীংতুনা লৈরম্মীনি। ছকানন্ অনীসে বোম্ এরিয়ানি, লৈবা যাদে, থাদো-কটসিনি। নজ্জগা পার্মিসন লৌ, উংলু সিনি।

“খন্মাম লৈরক্কা চেল্লি হায়দাঃনে, মজুদা লৈবীরোদনা।”

“পোং যান্না থম্মীদা, পুথকম্ থম্মকম্ লৈপোং নভে। ওসি অমুক কোংবদা হোংলে”— হায়রম্মগা ইমুং চঙ্খি, চৌকী অনীথক্ পায়তুনা পুথোরকই। মগিনি অমা লৌরে, থারগা অম্মম্ যমিল্লরি।”

“ঠিকাদার ফাবনি সাহেব, এনা লাক্চরিসি ইংরেজি নতুনগা
হিন্দী, খরবু ডাংবা ওয়দি যারে”— মণিমা হায়রকই। মথা তারকই—
“পোতপ্পি। ওসিসি মুমিদাং রাইরম্ আলু মন্ ৭, বাঁধা কবী, ফুল
কবী মন্ ৫/৫, লেডীজ ফিঙ্গর (ভেলন্দি) মন্ ৩, খামেন, লাইপাতা
(হুঙ্গাম) ফাওরা মন্ ৩/৩ তমদবা যাদবা।”

“ভেরী-গুড। হায়রদগী কয়া কয়া”— রাংজিগী ইছাং নাগী
তম্বা ঠিকাদারছ নীংশিংলকই।

“মন্ তরা তরা।”

“ভেরী গুড। শুকশোয় শোয়হল্লাই।”

“কুনসিংবু তমহল্লাগে। গাড়ী খাবীরকউ ঐগী মকক্ অনগা
ডিমাপুর, খোঁবাল, লমাংদাং থাদৌদিনি, এনা মগাংলাংজিং চংকনি।”

“পোতপ্প হান্না লোইজখিগে। চাঁংমৈরোংদা থবক শুবা মীওই
৫০, লীলাশিং খোংনাংখোংদা ১০০, হৈনৌ খোংনেম্বী, নয়াইকোউবী,
নিংখেমচা কারোংদা চানা-চামা।”

“কৈদৌনবনো বারু?”

চাঁংমৈরোংগীন চানা থরুবা ষ্টোরগী পোংটে গাড়ীদগী লৌথদ
গুদামদা হোঙিল্লগা লোখংনছনা দম্বা। অট্টসিনা লৈরেক পাকুথোক
হনবা, যুয়্টৈ শেখা, শেংবা, মল্লুংদা শুক্ হাইবা, কোন্ তৌবা
মিলিটারী ময়াম লৈনি, ওফিস চলাইনি হায়রি।

“তা মুনান্দা নিয়গে। চাঁং কক্পগী থবকাদি?”

“মছনা ঐখোয়গীনি। হৈঙাং, মস্তিখোংনাং, খামরম চাঁং কক্কা
লম্বী শেগ্নি কয়লাস থানি য়ুম শানি।”

“মছমা মী লৈরে। অট্টদি?”

“হাইরেজ পাকুথোকহনি, কয়লাস থানি।”

“ডিমাপুর, পলেন, টিডিম্ রোড সিনিনে?”

“মাণি সাহেব। অমুক্তা লেঙমিন্নরুসে থিমিন্নরুসে।”

“ঐ চথোকপা য়াজি বাবু। চীং কক্পা অহমদো মী লৈরে।
এনা পীষনি, অতৈত্ থিবীকথো। হুমিদাং রাইরম্ নোংমৈবুংদা উনসি।
হেড্ ক্বাটরদা।”

“কনা কনানোনে সাহেব? নোংমৈবুংদা মী চনী অমশ্ হুঙ্ লৈঙোই
পেক্রবা, হোম্বা হুপীশ্ য়াওজনহু।”

“পাবুং শেলুংবা, খুরা চাওবখোয় ঠিকাদার মরীগীনি। ছকান
অর্নাগী পার্মিসনসি হয়েং পীবীযু বাবু। গাড়ী মরীছনা থাবিরকও থুনা।”

য়ারে। থাজরকে।

হুমিৎ যুংবা মতুং পুং অমরোম্ তারকে, মণিবাবুনা গাড়ী থার-
রছনা মাওদা নরজিং, রাংজিংদনা মথোয়গী মাময়ায়মনা চিঠি অমগা
লোয়ননা থাথ্রে, লমাংদোংদনা নরজিংকী ময়াস্বা থাথ্রে। চংপ্রিবা
মীওই খুদিংমুক্তা থাজবা য়াবা এজেনট্ অমমম্ খল্লম্বা, পোং লৌবনা
খুদক্তা শেলগা খুংশিন্ননবা শিন্নথি। গাড়ী হেক্ যৌথিবগা পুজায়মুকী
মহুংদা পোং হাপকৎলগা থারকুবশ্ হায়থি।

অমুক লোংখৎপা চাক্রা জুনসিংগা মচীন্ মনাও চামিন্নরি। চাবা
হেক্ লোইবগা গন্তীরদি, ময়াং-লাংজিং যৌখির্দোরি। মহাকী থরাই
য়াওজবতা নভনা লাই-য়েক্পশ্ হৈ চাক চানা চানা ময়াস্বনা—“নঙী
সাইন বোউসি ওসি লোইবা ওল্লিনা হুমিদাং রাইরম্ ফাওবদা?”

“কোটিং অমুক্তংগা হল্লদি ফজনি, কনবশ্ হেল্লি।”

“কন্বা ফজবা পামদে, এমঃ পিঃ ওহাক লৈতনা লাকপদা উনবনি।
অমনা, ঐ লৈরিঙেদা লোইশিন্গদবা।”

“তায়ায়গী মিং থারনি অতৈদি করি করি?”

“মিলিটরী কন্ট্রোল এণ্ড সপ্লাইয়ার, সেভেন সদরবাজার, ইক্ষাল।
এ ইরগা পীরমগে। ইমা মতোমতা কমদৌরমি।

“যানি, মমাঙগী কাছ ওসি লোইনি, পাখবীরোমগীছনা হয়ে।”
থবক্লা যাদবননি, ওয়া ওয়া হোৎনবা তাবনি—চখোম্ অমা হক্লি
অছগা অমুক্—কন্না পাউ, হোৎনো, গুনসিং ঘড়ী অমা লৈবীরনি—
গুনসিং মোমোন নোক্ই খুমদি খুম্তে। মহ্ উবদা তোহীনা—
খুদোপকা, মরী মতৎ অমগদি তায়ার?—যাদ্দি। নঙগা ইমাগগীদি
যারে। স্নাগা, অশামনগা পীরমি। চাইরি ময়ামসে খোম্জিন্ পাশিন-
খিসি। মরীমতৎ অমমন্ নাখুন নখী অমমম।

সুরেস পুং ২ বোন্ তারকপগী অছরাইদা থুংলৈ—হেক্ হক্লকপগা
মনীং-দা য়েংলুই। থুংফম্ কায়রমদে। হুমিদিং থুনা ওইহনীংলি। মার্গা
গাড়ী-গা মিলিটরীগী থ্রি টম্বর গাড়ী অমগদা য়োন্নবা চেং-চাক্, হরাই-
চেংরাই, চা, চিনী, থুম্, থাও পুরকই। মহাক্লা থেংনা লাক্পগী মরন্
গস্তীরদা মরীক্ চুয়া তম্খি। অপোক্পা মপা গোকুলনা, মপান্দা তখা
কলেজ ছাত্র ৩/৪ গা লোয়ননা, তোংজৈ মরীল লোমদ। চংখাবগী তারকপা
পাউ অছম্ তম্খী। চংগে হায়বা য়ামল্লভবদগী গাড়ীগা লোয়ন
ডিমাপুরদা ফাইছনা লৈবা জাইভর মথেনা পুমা চংছনা, লাল্ মনুং
মৈতৈ লৈবাক্তা চাক্ তাংবা, চানিংঙাই থক্নিংঙাই ফংদবদগী মী কং
কয়া শিনবগী রাক্ফম্ ময়ুম্ থাদোক্তুনা মপান্দা লৈবদা, মথোয়ন
থেংনরিবা খুদোংখিব কয়া কয়া, পন্দুনা ডিমাপুরদা লৈরিবা মিলিটরী
ঙাংনখি। ইক্ষালদগী পাউ লৌরবা মতুংদা মথোয়দা চঙবা য়াবর্গ
অয়াবা পীরতা নত্তনা অয়ুকী হুমিদিংগী দরকার লৈবা অমদি চেং-চা
ফাওবা, পুশিন্বা য়াহনখি। ইক্ষালদা চংলকপা মিলিটরী গাড়ী
কয়াদম্, মাল থর থর হাপ্ হক্লকখি।

মচীন-মখা ডাংবা ফবা সুরেসনা মহগী খুদোংচাবা লৌছনা, শে
থরা তিংথোক্গা থ্রি টম্বর অমদা পীক্ থন্না মাল পুরকখি।

মমা অমদি মচন লুপী তোহীগী ঘীনীগী খুজি-নাটি, লীক-
কোল, ফি অমদি মচীন-মনাও অহুমগী, ফিরোল ঘড়ী লৈরকপশিংছ
পুথোজুনা য়েল্লখি। মাগা গভীরগগী স্নাগী ঘড়ীনি কীপশেক ডাক্রি,
লুপা ৪৫ দা লৈরকপনি। গুনসিংগীনা অঙাংনি হায়হুনা সেকেকুস
ঘড়ী অমা লুপা ১৮ পীছনা লৈরকখি। ঘড়ী অহুমমক চাওবসু
মাম্নৈ, হায়ফেংসু মাম্নৈ, য়েংবদা ফজি, টেন হাফ সাইজ ডাক্রি। অরংবা
নিকেলগী ঘড়ীনি, অঙোবা অরংবা ইনামেলগী ঘড়ীগী “ড” থাবা
মকমদা পীক্কাবা সেকেকু কাট্টানা তগুপ-তগুপ কোয়না তরেং তরেং
চংপা অহু গুনসিংনা মথরাইনা তানা য়েংজখি। পুক্রিংদা ওম্খৈ লৈতনা
হরাওজখি।

ঠিকা তৌবগী মতাং গাংনরকপদা সুরেস ঠিকা তৌ হায়বা য়ারে।
শেন্গী মতাং গাংনরকপদা, মানা পুশ্লিকপা ললোন্ পোৎটৈ য়োল্লবনি,
মমল হজিল্লকউ হায়রি। মথং মথংসুম গাংনরকপদ গভীরনা— “নহুনা
পুক্রিবা মালসি লিশিং ২/৩ তগীনি। নোংমগী মী ৮৫০ গী খুংসুম
পুপা ৮৫০ নি চয়োল্লাদা লিশিং ৬,০০০ ফুরিং ফিরোল ঘড়ী, নঙ গীসু
য়াওনা পুক্রপকী মমল লিশিং ৪ পীনি।”

“অহু ওইরদি য়ারনি”— সুরেসনা খুশী।

“নথোয় মী করা লাকমিনৈ?”

“মরী”— সুরেসনা খুশী।

“শেন্দোং ফজনা হাপ্পীনি, অহুমছ থিক্কাচো।”

“অনৌদি য়ারক্কাই, অমদি য়ারকপা য়াই।”

“মথোয়না থাবা মমন্সুদা পীদৌরিনি, ইমাগী হৌদোকহনসি
তৌবনি। চংলু য়ানবা গাংনরকউ, পুয়মক পুরকউ।

“করি করি ঠিকানো তৌদৌরিবো?”

“চীং কক্কা, লখী শেয়া, এস্তিমেন্টা লাখ-তারগী মথক-মক্তনি।

“রনীং বীল্ পীগজা?”

“চয়োল খুদিংগী পীনি। য়ামজবদা নশাগী লিশিং তরা, অমা কুন অমদি লৈবা তাই, য়াগজা?”

“য়ানি,— সুরেসনা থুনা খুম্বকই। ময়াঘনা ওক্‌তক্‌ তৌনা সুরেস্তা য়েংছনা লৈ। তোম্বীগা গুনসিংগসু ওক্‌রি। সুরেসনা মখা তারকই—

“হাজিরা কয়া মী অমদা?”

“শিকি মঙা, নোংমগী লুগা অম্মমম্ পীখিবা, নঙগী শেন্দোংনা শিকি। ওম্মি ওম্মোই শেংদোকউ, শোয়বা য়াদবা।

“থামুক য়েংগে তায়ায়। চীং কক্‌পগা লম্বী শেম্বগনা কান্দো মাল্লি।

ফরে অহুদি, তা মুনান্‌গা মী থিরুরো। মীশিংছদগী লৌরক্‌দবা পোংশিংসু শেলগা খুংশিন্নি।

এনা কম্‌দৌবা তায়ায় — তোম্বীনা হংলক্‌ই।

সুরেস, নঙনা অমুক্তা থিল্লম্মো।

গাড়ি অনীগী পোং চৈ ময়াম্‌ছ ছকান্দুদা হোজ্‌জিন্দুনা থম্মি। মাজোলদা থোরক্‌গা লেপ্লিবা গম্বীরনা মুনান্‌গা সুরেসকা থোরকপ-ছদা — মীসি ফংনিনা তা মুনান্‌?

ফংনি, সাহেব, ইবুংঙো সুরেসকা এগা খঙ্নখিবা য়ায়্য লৈ। চাম্মা শক্‌পী ওক্‌রি।

খাইরম্বন্দগী ছকান্‌ ময়াম্‌ থুমগায়ঙেদা খঙ্নখিবা মীওই ওক্‌রি। মী অমমম্মনা মায়কৈ অমমম্‌ পুরবা ওক্‌রি। মুনান্‌গী লোন্দাদা মী অমনা চাম্মা শক্‌পীনি হায়রি।

মহৈ-মহৈ কায়নরে। মাগী-মাগী থবক চংনথে। গাড়ীদা তোংনা তোংনা গম্বীরনা মজা ইবেম্মগী মরম্‌দা সুম্‌ খম্মা-খম্মা লাক্‌রি। মথরাইসু

উল্লুং-লুংঙাইতে। গাড়ীছ উরিপোক লস্বী তারকই। নোংচুপ পাংনা স্মু
খৌথরি। দামুখোগী লৈরক মপা য়োরক্রে। মিৎনা কনাগী থোন্শিন
য়াওদনা, অরাং পাংনা মথস্তা য়েংলুই। মী অমত্তা চান্ত। ইচীক
চীক্লি। লৈখোমনা খুক্ট য়োবা লস্বীনি, লৈকুৎ-লৈতোংমক্তা লৈরি।
গাড়ীনা স্মু তত্তনা খৌথরি। খল্লাংবগী মথানি, মনৌংগী টোটি মথোংনি।
মিলিটরিগী ঈশিং টেক্কী গাড়ী অমা নোংমৈ পায়বা সিফাই গাড
তৌরগা ঈশিং শোক্রি। ইস্ত তানা গুরবা শেন্গুপ্তা ফৈজোম্ খুমিং
থুমা শেং-চারগা, খুনিং ফাবী শউন খোঙউপ অমুবা অহনবা অমা
হেক্ হেক্ উপ, চীনা-শীলকী জোন্ জোন্ লাউবা, কমেজ ফুরিং
অমা লিং, ফুরিং খাউ জেপ্তা, লুপা চংগী অহনবা নোট চবুন্ অমা
হাপ্ কুঞ্জা কাওনা, নোম্হৌ-নোম্হৌ, গেং-গেং লৈরকসিদগী হেক্
হেক্ থোরকপা শামকুমারবু উরকই।

খরা খৌথরগা নাওরেমথোংগী টোটিদিসু মিলিটরীনা ঈশিং টেক্কী
গাড়ীদা ঈশিং শোক্রম্মী। এমঃ পিঃ অমনা ঐখোরগী গাড়ীসু খাম্মী।
মিলিটরী কন্ট্রোল্টর ওইবগী, ভেজিটেবল সপ্লাই তৌবগী চে চাং উংলি।
মহাকী রাহং অনদা — “গোইং টুলনশাং বাজার টু কলেষ্ট পো-
টেতোজ — খুম্মী।

লেপ্লুব্বা ষ্টার্ট মুংথজিবা গাড়ীছ ফাষ্ট গ্যার পাল্লগা অমুক খৌ-
থরক্রে। লাইজম লৈরক্তা য়েংশল্লুই। কোম্ অমা লৈবছগী মফমসু
উই। অঙাং ওইরিঙগী খৌদোক অমা খংনীং নীংশিংলকই। মিন্কা
শং-শং উরকই — “নিংঙোল ওইবী মানা, চাউখোংগী কোকথোং অমা
কোকথক্তা থোং, ঐগী মাঙ্দা তপী-তপী চংলি। মতৌ অছবু লুংশিকই।
সুরেসকা স্মুত্তিগদি কোকথোং মচা অমমম্ তয়াং-তয়াং পুরগা মাঙ
খাগংনা চংগ্রে, সুরেসনা লমজিংখি। মতম অছ মহাক্সা ক্লাস থ্রিদা,
এনা ক্লাস ফাইভতা তল্লি। মমুং পুত্তি মপান্গী অতোংবা শাবলছগী
চাওখোং চল্লুবনি।

করিবু য়েংলিবা করমবু য়েংলিবা, খঙহৌদনা ছপ মরক্তা চঙথে ।
পাখংপোই লাকপোই, ঐগী কোকথোং খাদরগা পরপ-পরপ চঙশিন্দুন
য়েংলুই । খ্বাংগী মথক্ য়োনা লৈখোম্দা পুথরল্লে । য়েং থংবা মখুংনা
কোকথোংছ পায়বা থারমজ্রি । ওইগী খুং লামখংলকই, ওইগী মথোঙ্স
লৈরাইদা লাম্গা নেংলি । য়েংকী খুংনা মথুঙ্স পায়রি, ওইগী খুংনা
খোঙ্গী খুজেঙ্ছ পায়রি, অছগা নোচুপ পাংনা তুথৈ । মহাক্সু ঐ-
ঙোন্দা তুথরকই । ঐসু লৈখোম ইতৈ তৈথি । উচিন্ নাচিন্ লৌখংলে ।
পাশোম্ মরুদা, মপি তৈথোক্গা হীক্ হীক্ কপ্লি । কোকথোং অছ
লৌখংলে । লৈখোম্ য়োম্গা ফনেক্তগী লৈখোমছ খুং অনী চঙ্গা
শিখা-শিখা লৌথোকপীরি । করিমক্তা হায়রক্তে, তুমিমা স্তুম্ য়াঙ্গি,
হীক্-হীক্, হীক্ হীক্ স্তুম্ কপ্লি । ইখং খংহৌদনা লিল্লবোপ অমসু
চেহোরকই ।

অরেং-অরেং-পুথবা কোয়ি । ঐখোয়গী শলবী, খরা শোল্লবী অমা
লাইশ্রম লৈরক্ মপাগী কোমসিন্দুদা তাথি । নোঙাল্লগা থিরুবদ
লৈখোম্ মছুংদা ফুমজিন্দুনা শিনা থেংনথি । লিন্সু লৈবা কোয়ি ।

শামুং মপা য়ৌরয়ে । অশংবালফেল পাংনা মাংদা শাল্লা তারি ।
নিংয়েংগী তামথবা লমদমদা তরুং লাইরেস্বী অমদি লাজ্জাল নিংথো
খুবমগী চীংশাংনা অরাংগী ওমথৈ ওইথি । খোঙাক লাইরেস্বী খুবম
উরকই । অশংবা মনা মরক্তা কোস্বীরৈনা মতম ফনা শাংলি । শজিবু
চৈরাওবা মুনিং অমদা নিঙোল ওইবী মহাক্কা লাই খুরুশ্বা লাকমিল্লথি ।

নিঙোল ওইবী মহাক্কা হায়থি — “তায়ায় কোস্বীরৈ হেকপীয়ু ।”

পাক্কা শল্লা হৌরিবা কোস্বীরৈ পাস্বীগী মরক্তা কোয়চং চঙুনা
থিথি উচিন নাচি অছম খক্তমক্ মফংথি । মরমদি লৈ য়োনবী ইমা
ইবেলশিংনা চৈরাওগদবা মুনিং ১০নিমুক্ ডাংলিউদগী হৌনা হেব
হেজ্জুনা য়োল্লকবনি । নিঙোল ওইবী মঙোন্দা পীবদা হরাও মোমো
লৌথি । ওসিদি মশীং লাকঙমদনা হেকপীনবা কনা য়াওদনা শাংলি ।

মতম ফনা শাংলিবা কবোংকং মপানশুম মপানশুনা য়োল্লি। ইশং শংনা পাক্কা তারিবা লম্ফেলনা, অমদি মপান খোংগা লৈরিবা লাজ্জেল চীংনা ঐগী পুন্নিং নৌহল্লি।

শুম থৌরকপনা ইরোইশেশ্বা চীং মাঙঙইনৈ। চীং অসি হেক লাম্ফোকপদগীদি ওম্ফোকপা রাখল অমা ফেজিল্লকই। শ্যামকুমারথোয়না লাজ্জেল্লিবা য়ুমগী থোজ্জালদা কুল্লগা লোয়ননা অমুক্তং চংনিংলকই। হাই-ফেব্রং খল্লবতনি থাম্মোই থল্লা হৌরকই। কুল্লবাবুবু উনরবদি শোয়-দনা চংলুগে লেপ্পে। ইরোইশেশ্বা থোং লাম্ফোকপনা খুদৈবন্দ লমপাক মাঙঙইনৈ। নী লাংকপ লাংকপ মখোংনা চংগা থেংনৈ। মাঙ পাংনা চুপা অনী হাইগংলকই। ইনশাং নাপী পীক পীক থল্লা হাল্লাবা শোলা খাউ অমগম্ য়়নৈ। মথারোমদা য়েংলা য়েলগা ফৈজোম মচিনা মনা-গোন খুমজিল্লি।

কুইদে নাভোন্দা উং লাউরকই। রুমাল লৌথোকপা নংহৌদে, পান্দোমগী ফুরিৎন, খুমজিল্লি। ড্রাইভরনা রুমালনা মনাভোন খুম-ডিল্লগা— হুজুর, মরা হুবা খচর, ঘোড়া ফেঞ্চনেকা জগা হৈ।

মথারোমদা য়েংথোক্লুববু, লংজাগা কাকনা মইহে-মইহে চীক্কাবা, অশিবা মশাদগী মকোক্ থিংজিন্-থিংজিন্দুনা শাদোং চাবছ উই। শাদোং চিংখংলক্ খুদিংগী, নমথিবা মনগ্গু ফুং-ফুং কাওরকই। নাভোন শুমগাঙদা হল্লা হল্লা য়ৈররি।

শোরোক্ কৈথেল য়ৌরক্কে। অরাং পাংনা ঐখোরগী গাড়ী অমুক্ত থৌরক্কে। ময়াংলাজিং কৈথেল্ হেক্ য়ৌবগা খঙ্না চান্নবা কনা-কনা উবগে কোয়েং য়েংলি।

শোরোকী নোংচুপ্তা, লাইরেশ্বীগী লম্পাকী মৈরম্ ওইরপ্ থোং-নাং অচৌবা অমগী মখোঙ্ ফরোংনা পাক্খল্ খল্লগা হোটেল অমা কল্লি। বোরা হৌরিবছ কুল্লাখোয়গী ইন্দোন, য়ান্না মাল্লি, মচেনা চা

শেয়লি। গাভীদগী কুমথরগা টুপী খুত্তা পায়ছনা চড়শিল্লি। য়েংলকই.
খোইনা কিবগী খুদম্ উদে। মমাদি কিগুম্ লাকুম্ তৌখি।

—ইবুঙো গন্তীর নত্ৰনে, সিফাই খল্লত্ৰনে?— মন্দোন্না হংলকই।

—খন্দে ইন্দোন, মিলিটরী মরক্তা থবক্ তৌবগীনি। খুম্মী।

—লৈশাবী খোঙ্গল্ লীরক্লিত্ৰনে ইকাইজৈকো, লীরক্ল ইবুঙো
লুহোংথবনি,— মীগী মো ওইথবা।

—পাউ ফংজরে ইন্দোন্, কুল্লাবাবুনা চিঠি থারকই।

তাবোই-তাদবোই— “পাং লৈশাবীনা পংকোয় কোয়নবা, মুংশি-
নববু, রা ওইনা হেক্ লৌরদনা”— বোরা হৌরিবছ্ ঝরপনা কোং-
খংলগা গন্তীরদা য়েংলকই— “পোংমন্ লাকুমন্ থে, চাউথোকমনথে
খিং, কাক্কা ফন্দেকলকখিনি”— মথুংও মশাও বল্লক্পেন্না হায়রকই।

“করিগীনো ইমানা অত্ক শাউরিবো”— চা শেয়লিবা কুল্লা মচেন,
হায়রকই। চাজম অঙাংবা গ্লাস অমীগা চিনি অঙাংবা মচেং অনীগা
কুল্লা মচেনা গন্তীরদা পীরে—

“কোত্তুনি, চিনিছ্ চীক্ল চীক্লগা থবউ হাউবনি। ঙ্গাইভরগীদি?”

“য়াদৌ-মান্দে, ঐ পীগে য়েংগে ইচে?”

“লৈশাবী কজবা য়ান্না লৈ, রাত্তে লৈবাক চাঙই। ইনন্নাগা ঐগা
খিনি, মঙোন্দগী হেয়লা ফজবী। শেল কল্লা তাল্লু।”

“নত্তেদা ইন্দোন্, আলু থোগগে লাকপনি। কুল্লাবাবুদি?”

“লমসাংদা, মাগী মামতোনগীদা। কয়া য়ান্নানোনে ইবুংঙো?”

“অফংবা মথৈ। ওসিগীনা মনা ২০ ইন্দোন, মিলিটরীদা তল্লবনি,
খংনবা লৈনিনা?”

“লৈনি, লৈনি। ওসিগীবু থোরকপা উদেদা।”

“ইপল তোমালবুরনে, ইমা? থোংখোড্কা থোরক্কে।

“উম্ । মানি, মানি, খোরক্কে ইবুংঙো । ঝাইদসু মন্ ৪/৫ লরম্মি । হুয়েং শোরোক-কৈথেলগা, ঝাম্ম কৈথেলগা থানবা ।”

ইন্দোনগীসু, ইচেগীসু অরামন্ চপ্-চানা তৌরম্মি । ইচেনা অমুক্তা খাখীরম্ম ঝাইদগীছ ।”

“তরামঙারা কয়ানো হেক্ পীরম্মো ”

“ইনশাং মনা-মশিংসুনি ইন্দোন, হুজাম য়াঙবা ”

গাড়ী মকতু পুরগা চিরাংগী খুল্লতা চহুথ্রে । পুং অমা মথায়-রাম চঙ্ঙি । কুল্লা মমাগা অহন্দুগনা মতেং পাংবীছনা আলু বোরা ১৫ খরা হেন্না খোল্লে । মন্দা লুপা অনী মথায়নি । চিরাংদগী থো-রুগগা ময়াং লাংজিং কৈথেলদা কুইনা থারম্দ্বে, কুল্লা মমাগা লোয়ননা শোরোক কৈথেল তল্লক্কে । ময়াং লাংজিং, কৈথেলদগী মন্ অহুমগা হাপকংলকই । লখীদা কুল্লা মমানা — “সুম তৌসি ইবুংঙো, আলুসি ঐ তল্লগে লুপা অহুমদা ।”

“য়াইনে ইন্দোন, শোমদা হেক্ ফংবা ইনশাং মনা মশিং মথৈগা তৌবদি, শোরোক-কৈথেলদগী লৌজগেকো ইন্দোন ।”

“অছনদি মথোয় মাম্তোন্গীদা লৈবা তাবা । ফরে, অচিংমন শিকি অমমম্ হাপ্পা তাই মন্দা । শেল্পে লৈতে, শেলসু পীরম্ম ।”

“য়াই ইন্দোন য়াই । কুল্লা বাবুসে উচেক্কোন্দা লৈহুগে । খবক খরা তৌমিন্নগে কাম্মহম্মি ।”

“নোংমা নীনিদং ওাইথো, শোরোক-কৈথেলদা হোংখিগে । চা, টনি, শজোমসি কম্দ্দোবা ? ঐথোয় হোটেলসু কম্গে ”

“হুয়েংসি খরা থারক্কে, ইন্দোন । মতুংগীদি মথোয়দা হায়য়ো, শল খরা-খরদদি পীবীথো ইন্দোন ।

“উম্, শেল্পনা কয়া পীরম্দোরিবা ?”

“চামড়া পীরম্বে । চা চিনিগীদো রাবীরুয়, কুলা বাবুনা
শীলকপা যানি ।”

পুং মঙা খরা হেল্লক্কে, শোরোক কৈথেল য়োরক্কে । কুল্লসু মখোয়গী
মাম্তোনগী একাগাড়ীগী ফেদ্র্, কারক্তা ফৌ বোরা অমা হাপ্পগা
ইম্বোক্তবতা ডাইরম্মী । খাল্লগা গন্তীরগা লৈমিন্নরি । নমানা ইনশাং
নাপী অফংবা মঠে খোল্লি । শোরোকী মচী অমদা লেপমিন্নরগা গন্তীরনা—

“উসিদি থেঙ্বে, ইন্দোনসু য়াওরি তোক্রসি । ইয়েংসে উল্লা
লাক্চগে, শ্যামকুমারখোয়গী লাঞ্জন্ফম অমুক্তা থিসি বাবু ।”

“অহুবু ফব্রনে, ফজদেদা ।”

“মখোয় থোঙ্গান্দা অমুক অনীরক চৎপ., থংনবদা থঙ্ নবকা
লৈব্রা য়েংবা ।” লৈরম্মদি ফনিদা... . ।

নুমিদাং সন্ধ্যা ওইরক্কে । লাই, থাউমৈ থানবা লোইরবা জীনী চাখুম চঙ্কে । মমাইবেম্মা মজাইবেম্মগা (অনাবীগী কাদা) রারী শান্নরি । মমা-ইবেম্মনা অনাবীগী চানা থরুবা শেল্লি, থল্লি । মজা ইবেম্মনা —

“ তামো লেঙ্কনি হায়বদাই ইমা ? ”

“ উম । পাবুংনা হায়বনি । করিগীনো ? ”

“ রা ঙাংনদৌ লৈবা । ”

“ হোয়, হোয় । ঙাংনদৌনি । ”

“ ইমুংদদা স্তম লৈবসে রাখল পীকশিল্লকই । শোরি-পারি পংখন্দা থল্লকই । ”

“ উম্ । তোয়না লারুবা হায়থো । ”

মমা-ইবেম্মনা পোৎচৈ অমুক লোইশিল্লি ! ডাক্তরনা কল্পস্থা মোরা মচাছু কল্লাং ময়াদা, অমা লৈরিবছুগা থমিল্লরি । মমা-ইবেম্মনা দেখা তারকই —

“ ঐনা হায়বছুনে অফবা ছাত্রনি শেস্থা থোকনি । হেক থোরক-পগা থবক তৌহনসে, ইধৌ খাদা ঙাংনসে । ”

“ হোই, হোই, কোলুংদা তাহল্লাবা শীনসি । ”

ডাক্তরনা, লুংঙাই লুংঙাৰা রারী শাবীয়ু, মপুক্কাং থোগংগীয়ু । অনা-গীনা লুংঙাইরোইদৌবা রা ঙাংবীগলু, থবক তৌবীগলু তত্তনা হায়রম্মী । অঙ্গী মতুংইল্লা মপাবুংগা মমা-ইবেম্মগনা লুংঙাইনবদা শীনবী, অফ কবা অহাওবা চিঞ্জাক্তা পীজৈ ।

মমাডু শঙ্কোইগী মখা থংবা মচীদা, দ্রোইং রুম্ ওই করিওই

শেল্লিবা কা মচাছদা, মপাবুং শেলুংবা রবরগী পিথ্রাই চীনচুপ তোঙা
তোংজৈ খাবুম পায়ছনা খুদোং ফান্দুনা লৈরি। মম্মাক ইবুঙোগীদমক্
থঙইনা ফন্নবা থারিবা সোফা অছগী ময়াদা ফাল অমদা হীদাকফু
খিল্লি। মথোঙছ পাকই চাউই, পীথ্রাইনা হংলি। হীদাকফুমুস্ত
মঃখাক, মতোন্, ময়ায় পিথ্রাইনা য়োম্মী। হীদাকপু মথোকী ময়াই-
রাইদা লুপানা শাবা কোন্খৎপা অমা য়াল্লি। হীদাক থকপা হেক
লোইবগা হীদাকপুগী অকোয়বদা তোংজৈছ য়েংশিল্লগা, মচীনুনা লুপাগী
অকোনবছদা হেক্-হেক্ য়াল্লি। রাখল অমা সুম্ খন্না-খন্না খুদোং
ফান্দুনা লৈরিঙে, মমা-ইবেম্মসু হীদাকপু মচীন্দা খুতুম তানা থম্মগা
চিং-চিংছনা চঙলকই।

“মাই-পাবুং, ইবেম্মনা মাই তামো লেঙ্ঙক্কা হংজরিম্বে” -
খোঞ্জেল তথা কোথনা হায়রম্মগা মম্মাক্-ইবুঙোগা হেক্ মায়োক্কা সোফা
অমদা ফমথে।”

“লাক্কনি। ঐগী ঠীকাগী মরিদা রা অমা ঙাংনদৌবা লৈ
করিগীনি।”

“রা অমত্তং হংজদৌ লৈমাল্লে” — হায়রম্মগা হীদাকপুছ প্রোব
প্রোক চিংলি। মম্মাক ইবুঙোম্ম হান্নগী রাখলদা অছম্ তাউরি।
মমাইবেম্মনা মথা তারকই — “উম.....। অপোকপা অহন্দুব্ বি
য়োন্বা য়াঃরম্মী হায়দা, মররারি অমগী।”

“অছবু থিরগা কৈদৌনদৌরিবা? রা-রা লাউথোক্কব্রংহৈ?
খরা শাউরপ হায়রকই।

“লাউদেদা —। জীনাগীদমক্ ছল্লিবনিসিনি।” হীদাকপু অমু
চিংলি। মথা তারকই — “মায়ত্তং চাম্মমদ্রবদিকো.....।”

শক্কা চাত্রাউ? ভক্তরসু তথা, মাগ্গুয়া লুপাদি লৈরোই মনিপুরদা-
ঙহাক লকক্ হৌই। মথা অমুক তারকই — লৌ ইজোল বক্কা

থল্লাগা মপান্দা লাইরিক তহা ধারিশিংসে অফবা ছাত্রমক্কনি, শোয়-
ররোইদবা।

মেত্রিক্তং পাস ভৌবদা থবকু কলিসিনি?

ঐখোয় নখোয় মতমসী রানি। হৌজিক্তি বীঃএঃ, এমঃএঃ
থিনরবনি। দারবার মেস্বরশিংসে অফবা ছাত্র থিনরিনি, মচাল্লুপী
থাজদৌগী, খেল ছন্দৌগী?

জীবীগীছদি ঙাংনবীরতা, মাই পাবুং?

মছুম্নি ঐনা খল্লিসি—হীদাকপু প্রোক প্রোক চিলি, মখা
অমুক তারকই—মী অমা হেক লৈরমথোক, লৈনরিবা মরীসি তংখিদ্দা,
মছুম্ন খন্দায়াদবনি।

লান মনুং ওই'গী পংখন থল্লবনি নত্রদবু, সমাগী মথক্কা তফা
থিনবা ফংলৌইদ্দো?

থৈবোংসে ত্রিংখং পাল্লি, মনুংদদি অমৃত ঝাওবনি। ডাক্তর
তম্মীছনি অমৃত।

মতমসিদা গম্ভীর মনাও নুপা সুরেসকা লোয়ননা লাকই।
মপাবুংগা মনা ইবেমগবু তোঙান তোঙান খুকমলি। অহন অনীশু
ওক্কা। খোঙুপ উল্লিহু লৌথোকপা লাকবছদা মপাবুংগা—য়াওসনু
ইবুঙো, সিদদি করিসু লৈতে, শিংজমৈগীনা অমনি।

ব্যবহারনিনে কৈনো মাই পাবুং—অহল অনীমক্কা যান্না নুংশিনা
নুন, চানা ওক্কা।

খোঙুপ লৌথোকল্লগা মচীন-মনাও অনীমক কাথংলক্কে। মী
মনী কমিল্লা যাবা অশাংবা সোফাছদা মচীন-মনাও কমিল্লরি।

“ইবুঙো লেঙুঙকপা ফরে। পাট্টাছ থিদোকবনি, পায়বীথিবা
থৈনি।”

“নামজারীকা লোইশিনবীখো পাবুং, লোজখিরোই”—গম্ভীরনা
খুম্মী !

“ইবুঙোসিনা কনানিনা”—মমা ইবেম্মনা হংলকই ।

“হেঙ্ থংনবা ইনাওনি, ইমা ইবেম্মা । হন্দক মেত্রিক পাস
তৌরে ।”

“করমগনি, কাষ্ট ডিভিজন্নি”—মপাবুংনা হংলকই ।

“সেকেঙ ডিভিজন্নি পাবুং ।”

“চুঙ্ ফিরান চাবা, কুচু পান্‌বা, তোঙ্গানবা হায়ছ থোকই ।
কয়া য়েংবা লুঙাইরিগেসে”—মমাইবেম্মনা মুন্না য়েংলগা হায়রকই ।

সুরেস হরাওগুম্ তৌখি, রাখল অমা খম্মখি ।

“জীনী, রীনা নখোয় তামোথোয় লেঙকই চা”—মমা ইবেম্ম
হোংলকই । থোকে তৌরি ।

“ইবুঙোনা করি তৌরিবা”—মপাবুংনা হংলকই ।

“ঠিকা তৌরি পাবুং । পাবুংগীনা হৈঙাংগী চীঙ্গেল কক্‌পা
লম্বী শেখা চীংমায়দা হঞ্জিল হঞ্জিলগা গাড়ী থম্‌ফম্ শেখা । য়ুম্ শাবম্
য়াওরি লাখ ১৫ রোমগীনি । অমনা মস্ত্রি খোংনাংদা মত্সুম্ চীং-কক্‌পা
লম্বেল শেখা লাখ ৭ লোমগীনি ।”

“যারে ইবুঙো, হৈঙাংগীতুনা ঐনা পায়রগে, মস্ত্রি খোংনাংগীতুনা
ইচাশিংনা পায়রসম্ ।

“ইনাওসিনা সুরেস কোই, পাবুং, খামরমগী চীঙ্গেল কক্‌তৌরি ।
নোনা ঠিকা তৌবনি, পাবুংনা খরা তাকপী ভীক্‌পীত্‌দি ।”

“ফম্‌খোকো ইবুঙো, চা খাজিল্লকে”—মমা ইমেম্মা অহুম্ থো-
কত্রে

“অনৌতরা, ইবুঙোখোয়গী ইচীল-ইনাওবা ?”

“ইতোন্-তোন্বা অমগা লৈরি, মনা-মশীং তল্লি পাবুং।”

“মনা-মশীং তম্বদিনে ইবুঙো সুরেস, তুনা অমা হাপকংলগা বীল শাউ। খুদম ওইনা আলুসি মন্দা অনী-মখায়নি, মঙাদা তম্বু। অমা মখায়না ইবুঙোখোয়গী, অমনা খরচ ময়াম্ তৌনবা।”

“তম্বা হৌথ্রে পাবুং”—সুরেসনা খুম্বকই।

“য়াখিনি বীল শাজ্রি, চয়েলদা শাদৌনি”—গভীরনা খুম্বকই।

“তা-নবীনবু হিসাব শুহনসি, ঐগীসু গুরি। ইন্কম্‌টেক্স থিবা হায়বা অমা লাকখিনি।”

“ফনি পাবুং। অমনা পাবুং, হাইরেজশিংসি পাকথোবহল্লি, কোয়লাস থানি, ঠিকাদার-মরী মঙাদংগা দরকার ওইরি।”

“কৈদৌটৈগীনিনা ইবুঙো?”

“হয়েং অয়ুকাঁনি পাবুং।

“অথুবনিনা অছদি”—ওহাক রাখল খল্লি, হিদাকপু চিংলি, অছগা—“লৈনি, ইতাও চাউবগা, চল্লমনিগা উনরুসি ইবুঙো।”

মতন অসিদা, রীনা অমদি জীনী মচীন মনাও অনীমক চঙলকই। রীনানা মাও খারকই। বিস্কুট প্লেট অনীখক্ পায়রকই। প্লেট অমদি মচানি। জীনীনা চা কপ্ ৫ খক্ ফজবা ট্রে অমদা হাপলগা মচেম্মগী তুংইন্দুনা ফনেক্ ইনফি, কেতুকী মনম্ রা-রা নম্মি। চেকশিল্লা থুথুনা থম্বগী ফিছপ্ কায়জ্রি। ডৌরোক-ডৌরতুনা লেম্মা ফজৈ। মপুং ফারবী লৈশাবী গাক্রি। অম্বক কুইরবা অসি পাখং ঠিকাদার, চুং-ফিরান চানা ফজবা উরক্রি। ওসি পুম্মা ১ খক্ ফগিল্লরম্বা অসিনা মথোয় অনীগী পুম্মিদা অহান্‌বনি।

“ফম্বু, ফম্বু”—পাবুংনা হায়রকই।

মচীন-মনাও অনীসু উগী সোফা অসাংবা অমদা পুম্প ফম্-থমিল্লরি। রীনানা চা কপ্ অম্মম্ লোইনা য়েল্লি। বিস্কুট প্লেট

অঙৌবছনা ময়ামগী ঞ্মি, মচাছনা মপাবুগী মমাঙদা ঞ্মি । মপাবুং
বিস্কুট অমা পায়খলগা—

“সে, সে দ্বিনা নখোয়'নীপী ওইরো”— প্লেট মচাছ ইল্লশিল্লকই
মখা তারকই— “মস্ত্রি খোংনাংগী থবক পায়রিঙ ইবুঙোগী লো
শেমহৌসি, ঐ শিন্গে য়ানি ।”

“ঐখোয়গী লো”— সুরেসনা হায়ফেং শোল্লকই । হাইফেং
হরাওবোই ময়ামদা মুন্না য়েলকই । ডাংহল্লিংদবগী মঙদা ময়ামদা
হল্লা য়েলকই ।

“মানি ইবুঙো পরি ৫ নি, ৭ খরা কল্পপ ওইনি । ঐন
শীন্দৌরিনি ।”

ইনাক-খুনবা ইমুংগী ফজবী, স্না লুপা শিবী ফিরোল নিংখিন
শেং চাবীগা ফমিলছনা, চা অমুক্তা থল্লক্রিবা সুরেসনি, মশাছ শৌবী
শৌবীং লাওবঙুম তৌরি । কসুমক্তা মকারায়া কখা হৈজদি । অছ
মকপু মপুক্রিংদা মুঙাইজবা অমদি ফাওরি । নহা ওইনা শেল পায়বগী
মীসি ইথা থানদি ।

রীনা মচীন মনাওদা ওনশিল্লগা মপাবুংনা— “নখোয় তামো গম্ভীরসি
ডাক্তর তল্লিবনি । লান্ হেক লোইবগা তমথকখিনি । ঐগী ঠিকা
অনীখক্ পীরি, য়ান্না তান্ চাথে ।” ইবুঙোসিনা সুরেস কোই—
ঠিকাদারনি । অছগা অমুক গম্ভীর অমসুং সুরেসলোমদা ওনশিল্লগা
মখাতানা হায়রকই —

“নয়ামুংগা, ঐখোয়'নী মী উনরুগে । ঐখোয় লাক্রিফাও ডাই-
রমখোকো ইবুঙো সুরেস ।”

“য়ান্না ফনি পাবুং”— নীংখিবা খোম্বোক্রা থরাই য়াওনা খুল্লকই ।

“নখোয় 'নীনা নঙ তামোগী অরাং অপা য়েংডম্মু ।”

“ফমি, পাবুং”— রীনানা খুল্লকই ।

মতমসিদা মমা ইবেম্মানা চঙলব্বগা— “ইবুডো, গম্ভীর শোমঙ্গা
অমুক্তা।”

“ফনি ইমাইবেম্মা। অত্থক্ লাকচখিনি অথুনা অমত্ত” — হায়-
বল্লগা মপাবুংগী মত্তুং ইন্দুনা চংথ্রে। থাবাগা উননীংজে ইকাইথে।

মুমজাও মাদ্জোলদা মখোঙ ফল্লি, তাস কন্না শান্নরি। ওহাক
লৈরগা মরাও মরাও মরাওনরকই। নুপা অমনা—

“লুপা তরা বোর্ডকী” হায়রকই। অতোম্মা নুপা অমনা—

“ইমা-ইবেম্মাসু রীনাশু লৈভেদা” — হায়রকই। মত্তু তাবদা
রীনা পরপ্প-পরপ্প অত্থম চংথ্রে।

রীনা মম্মাক ইবুডোংগা হেক থংনবা মনাও-নুপানা পোকপনি। মজা-
ইবেম্মগা হৌমিন্-কামিন্ণবী লৈশাবীনি, লেঙ্গানি।

গম্ভীরদি ইরাই লাইনা মিলিটারীগী ফিজোল শেং-চারগা লাক-
পনি, পটুগী চোরফোন্ মানবা মচুগী খোঙ্গাও, ফুরিং মচু অত্থমক্কী
তুপী-পুমহৈ অমা উপই। মিলিটারীগী শউনগী পেটি, ডাংলৈনবা
অমা থাংদা ফাই, কোনা মচুগী শউনগী বুট অমা তোংডি। খৌরি
কুদাম্ পান্শিল্লি।

সুরেসনা অঙাংবনে, নাপুনে, অঙোবনে, চাওরাং লাংবা ফ্লাইং-
মাট অমা লিংলি, নেভী-ব্লুগী পতুগী খোঙ্গাও অমা উপই,
অমুবা শউনগী খোঙুপ অমগা, মোজা অঙোবা অমগা উপই। স্না
খুদোপ্প অত্থম, খৌরিদা মরি মতং অমা, পাথং ঠিকাদার মান্দি।
হন্দত্তা গোহাটিদগী লৈরকপনি।

মশক-ও মতৌ-ও, রাঙাং-ও শাঙাং-ও শমক্ক-ও ফরি-ও, নুগীনা
যাবা সুরেসনি। লিকোল শান্নবা ফমিন্ণবদা, মত্তুং কন্বী রা ডাংগন্ডবী
লৈশাবী, ইফা ফজনা নম্ভুনা, পুক্রী পায়হনবা ওষগী শক্তি লৈবা
সুরেসনি। গোহাটিগী মনিপুর বস্তুদা নাংগোংদা ফাইতুনা লৈরিঙে,

লৈশাবী রা ঙাংবা হৈবী, কয়াগা ফজনা পাখং লৈশাবীগী রাহৈগৌ
 তেন কাপ্‌বদা মায় পাতুনতা লাক্‌বা পাখনি। হৌগংপদা ফম্বিব
 ফালন ফাওবা নপলক্‌বনি। কোলুংগা মরী মতা থোক্‌বী, ইনাক্‌থুনবা
 ঠিকাদার অমগী মচালুপী লৈশাবী ফজবী অমগা, কা অমত্‌দা মথোয়
 অনীতা ফম্বিন্নি। খুদোংচাবা মিকুপ অমনি লৌজরি। রা শুকঙা
 ঙাংদনা ইকাইবা শাহুনা লৈথোক্‌গম্‌ চথোক্‌খিবা য়ারি। মত্‌ময়
 পাম্‌মুই। সুরেস রা ঙাংবা হৌরগে হায়না মঙল মঙল খল্লি। করিনা
 হৌগদগে ভাব তাজি।

জীনী ফুক্‌ হৌগংলকই। তৌফম খঙ্‌দবা সুরেস তিঙক্‌ তিঙক্‌
 য়েংছুনা লৈ। সে কেস মথক্‌তা লৈরিবা মচেন্না মোজা লোনবগী
 মোজাছ লৌক্‌রগা লোল্লি, মহাক্‌কী হান্নগী ফম্‌ ফম্‌দা অমুক্‌ ফম্‌থগী।
 মত্‌তদা সুরেস নে হেক্‌ তাজৈ। রা ঙাংথোকপা পাক্‌ হেক্‌ ওমদে
 অত্‌বু—

“মৈতৌরোনগী পাবদা হুঙাইবা বারীসি ‘মাধবী’তনি। ‘মাধবী’
 চিন্‌ফা পুৰীরৈনি?”

জীনী খুম্‌স্তে তিঙক্‌ য়েংলকই। মোমোন্‌ নোক্‌মস্‌ তৌট।
 সুরেসতি নোক্তে, য়ান্না শক্‌ফম্‌ হজিন্না লেয়া তপ্পা ঙাংলকপনি। মথ
 তারকই—

“বামোন্‌না য়ুমথোঙ্‌ খুদিংগী লাইরিব্‌ তৌবা চংপদোনা, য়ুমথো
 খুদিংগী মাধবী পাঠ চংপত্‌দা চিন্‌ফা পুজবনি। লৈশাবী লৈবা য়ুম
 থোঙ্‌ অমত্‌তা চিথজদে।

জীনীছ হাইফেং য়েংঙক্‌মস্‌ তৌই। থীক থীক্‌ নোকপগুম্‌
 তৌই সুরেসতি হান্‌গুম্‌ শক্‌ফম্‌ হজিন্না লৈরি।

মথা অমুক্‌ তারকই— “মাধবীব্‌ পোকপা অহল-লমন্‌, লৈক্‌
 লৈকাই খঙ্‌দীরম্বা য়াই।”

জীনী খুল্লে। মোজা অমুক লোন, অমুক হাইফেং য়েংলক, নোক্‌মি-নোক্‌মিশু তৌবগুম্ লাক্কুম্ লৈরি।

রারী মখা তানীংবগী লাংতরুবা অমসু মগিং অমদি ময়াথোঙনা উংলি।

সুরেসনা মখা তারকই—

“এখোয়গী মাধবীসি কাছাররোমদগী লাকপী নৌগীশিংদা চল্পবী নুরা অমনি। অপোকপা অহন্ লমন্ খঙ্‌দে, লৈফম খঙ্‌দে। হৈবোক-চাংগী চীজেন্দা হিয়াং অথোবা শাডুনা লৈবীনি হায়নৈ।”

হন্দক্তি জীনী মোজা শাবা তোক্তোতুনা মপুংলি চঙনা তারি। সুরেসনা মখা তারকই—

“ধীরেন্‌বু থাম্মোইলুংদা লাংচবীনি, অছব্‌ য়ুয়ান্‌ পুলিদা খোঙ-দাজজিবা পাংং, তনৌ-তনৌ ইনখংল্লিবছদা নমথাক্‌ তৌতুনা, পাপ্‌ লংশিন্দৌ শরুক্‌ হন্দক্‌ মপোক্কীদি, মতোমতা মৈচাক্‌ খাঙ্‌জয়গে। হয়েংমুক্কী মপোক্তা থুংহনবীনবা ঈশ্বরদা প্রার্থনা তৌজখিবীনি।”

জীনী খাঙ্‌বা ওল্লক্তুগাল্লে, থীক্‌-থীক্‌ নোকথোরকই। য়ান্না ইকাইনা—“শাজিন্দুনা ইবা রারীছুবো, তামো।”

সুরেসতি হান্নদৌনা শক্‌ফম্‌ হঞ্জিন্না, করিমত্তগা নোক্তনা লৈরম্মী। মখা তারকই—

“পুলি হায়বা অসি ভাবনি, রাখল মত্তনি।”

মত্তমসিদা রীনানা চা-গ্লাস অছম্‌ অমগা পুরগা চঙ্‌লকই। “পুলি”—হায়বা রাইহে অমা য়ান্না নয়েক শেংনা তাখি। চা-গ্লাস অম্‌মম্‌ য়েল্লগা,—

“শেল্‌ য়ান্না তানবা, ফিরোল স্না লুপা শেংনীংখোই শেং, চানীংখোই চাবা অছব্‌নি, পুলি হায়রিসি।”

মতুং-ইল্লকপী মমা ইবেম্মনসু—

“শির্দো পুন্নি, লুঙাইনা লেন্দোনি। শেল যান্না তান্‌শিন্দোমি।
ইকাইরু মু ইচাসিদি নচনশিংগা রাবী শানহোখোকো। শেল কন্ন
তাল্লু হায়রন্নগা মপান্‌ থোকথে। মাস্কোল অচৌবদা মথোঙ্‌ ফল্লিব
অহুদা চৎথে।

লুমিং হুন্নি হোখে। কোংবা কৈথেলদনি। গভীরখোয়গী ছকান্দা
উসি থুংলবদা ওাইরিবা, গোকুলগা মচালুপী অতোস্বীগা চাখুস্বাংদা রাবী
শান্নরি—

“মপুছ কৈর্দোখ বা?”

“মপুদি পাবুং শেলুংবনি, মচাশিং অমা ফমহন্নবা শাবা। পাখঙ
ওইরমাল্লে, তায়ায়না ঠিকা পীবদগী য়ানথে।”

“মাল চাং ময়াম্‌সিনা কনানা পুরকইবা?”

“ডিমাপুরদগী তামচানা, য়োন্নবনি হায়বদগী তায়ায়না লৈশিল্লে
ইমাবু য়োলহল্লিবা।”

“সি লোইথুগা কদাইদগী অমুক মাল?”

“তায়ায়না শীল্লস্বে, এসোসন্ন তামচাদা শিল্লরস্বী।”

“সুরেসকী কাসিনা করিগীনে রাইখু শো অনী লোল্লিসে।”

“অরুবা পোং থস্বাল্লে, শেল মাল্লি। কনামত্তা চঙ্‌হন্দে, ঐ
ফাও চঙ্‌হন্দে।”

“খ্বাইরস্বন্দ ছকান্না কনানা শঙ্‌লিবা?”

“তাতোনগা তাকুল্লাগা। বাবা রামেশকীনা তামুনান্না, অনীনদ
ঐখোয়না শিজিন্নরি।”

“চাবা-থকপদি?”

“ছকান্দা তাকুল্লানা থোংলগা চামিল্লে। অয়ুকস্ব লুংদাংস্ব মগ্নি
মন্নারিঙে ওন্না-ওন্না।”

নঙগী ডাতোয়া স্কুল কারবা ?

উম, খাগেমপল্লিদা। হস্বরদো হন্দক্তা শেষে, লুপা ১০ চংনা।

“নঙগী লীক-কোন্সিনা কনানা লৈরক্লিবা ?”

“ভামচানা। ভায়ানা মমল লোইনা পীথ্রে। মরী মতংসি,
ইমাগীসু, ঐগীসু ভায়ানা শারস্বনি।”

“উম, অনোবা তুমিৎ থোরক্রে।”

—

গম্ভীরনা চংখবা মতুং খরা লৈরগা অপোকপা অহল ইক্ষালদা
থুংলৈ। ক্কা-শুপারী শম্পোং অনীগা, মনা শম্পোং অহুংগা মী
নেতুনা পুরকথি। অরা-মৈথু লাংলিবা লৈবাক্রি, অশি-অনা য়ায়া
থোক্রি, কৰ্ম তোয়রি। গোকুলনা পুথোরকপা মাল থাদোকপদা
কুইনা চঙখিদে। শেন্ফম খঙনা খুন্খি। ক্কা অমদি মনা তোংজৈ
মরীল্লোমদগী খরা খরা সুম তোয়না পুরকবসু শীনখি।

গম্ভীরসু মহাকী থবক মফম যৌখিবগা থবক শুবা মীইইশিংদগী
থোক্রকপা খোছোক্ অমা মায়োক্রখি। মথোয়না হায়রিবনা,—ময়াম্গী
সাধারন পুলিগা, শনম্-মীনম্ ত্রা-নদে, চীংলুংদা লাগা তোপ-তোপা
লৈ। খুদোং চাবা কয়া অমা ফংদে অসিনি। পলৈল্দগী তেংনৌপল
কাওবগী লস্বী কাওনুদ্রি, মরক্তা থেংখাঙ্ অনী কাওনগদবা রাংলি।
অহানবা থেংখাঙ্না, পরামুক রাংলি, অনীশুবা থেংখাঙ্না মাইল
মথায়মুক রাংলি কাংবু অমনা তেংনৌপলদগী অমুক শুথপ্রি। ময়াম্গী
চান-থরুবদি জীপা অমদি খোঙনা হঙ্গৎ-হন্দা হোন্দুনা হুল্লি রাংহন্দ্রি।
নাকন-নাকনদগী কাঙবু অনী অনীনা, মনীং অমদি মমাঙ্-লোমদা
চপ্-শিন্দুনা লস্বী, কক্রি। মনীংলোমদা কাঙবু মরী অমসু, মনীং-মমাঙ্
চপা কোয়লাস থাগৎলক্রি। মৈচ্যাং অমদা থবক্ চাক্শিন্না-শুবা
অসিনি, কর্নেল সাহেবনা হরাওরিবা অসি। মীমুংশি খঙ্ বা কর্নেল
সাহেবনি, ময়াম্গী দাবীছ গীখি। গম্ভীরনা ইক্ষালদা চংখিঙৈ চরক্
চহীংনরম্বছ হৌজিক্তি, মতম্ ফনা মপুং ফানা থবক্ অমুক শুনরক্রি।

তাফাদার বোরাজাওনা থিরকপনি হায়ছনা ইক্ষালগী এলাংবদ
লৈকাইদগী ড্রাইভর অমা লাভুনা গম্ভীরগী মতেং পাংলরে। অমুকী

পৃঃ ১১ রোম্ তারক্রে, অযুক্ উস্তা, মনীংলোমদা কোয়লাস থারিবহ্
য়েলুই। মহাকী কেম্পতা হল্লুগা, অয়ুকী চাক্রেন চারি। ড্রাইভরনা
জীপ শেল্লি, থাউ কাপ্পি, শেংলি। মমাঙ্লোমদা থরা লাগুক্ লৈচীল
থারিবহ্ উবদা, থরা পাথরকপস্ ডাইনীংলি। মপান্ থোরক্রে, চীং-
দোং অমদা কাথলগা, মায়কৈ মরীগী ফজবা দৃশ্, অহ্ কোয়েং
য়েংলি। লোক্ৰুঙ্ পুষা লশিং মফোন্ মান্ বা ভৌরনবা লৈচীলনা
পূমথল থল্লি। য়েংবদা লোক্তাকী দৃশ্যগা পাংথক্ৰি। অরাপ্পদা লুমিং-
কী মঙাল ফংলবা চীংদোংশিংনা, মকোক্-থিজ্-থিজ্-তুনা লৈরি।
থাজ্ অমদি করাং চীংদোন্না লোক্তাকী জ়ীয়না মকোক্ থিজ্-থিজ্-
তুনা, লৈবগুম্ য়েংবদা নীংথিরি। লুংশাগী মৈশাগী লুম্-লুম্ শারি,
পাখংগী থম্মোইদস্ অপাম লুংশি জ়ৈহৌরকই। মতম কুইনা নিংশিং-
লুদ্রবা, অকাউ-লৈয়োল চন্ত্রবা থৌদোক্ অমা পুক্রিংগী পোমায়দগী
হাংদোক্ৰুই।

চহী অহ্লোমগী মমাঙ্গী থৌদোক্ৰি। মণিনে, মমাল্লাবা অমনে
মখেয় অহুম, সরস্বতি পূজা মনুংদা, তক্ষাসনা স্কুলদা খেচি চাবা
চংলি। থোরকপদা কোম্মংলোমদা চঙ্খিবা লম্বীগী ময়াদা হৌরিবা,
হৈনৌ-পাস্বী অমগী মখোঙ্দা নিঙোল ওইবী মানা লেপ্পম্মী।

অঠৈ মমাল্লাবীশিং অহুগা মাঙ্দা, রারী শানা মচংলি। পাখং
ওইবা অহুগা তুংদা তপ্পা ইল্লি, মাঙ্দা চংলিবীশিংতুগী মচংলাকচং,
হিংদা-য়াংদা, থাদরিবা মুরবা-শমলাংগী মরীদা ফজৈ-ফজদে, পক্চৈ-
পক্চদে ডাংনরি, শেংলি-চারি ইল্লিবা ফিগী মচু-মরাংগী মরীদস্
মঙাংনৈ। গভীরগী রাহং অমগী পাউখুম মনিবাবুনা পীরকই—

“স্না-কোম্মুংগী লৈমকোন্গী লৈশাবীনি লৈমনি, অরাহা ঐখোয়না
মিতাক্ৰবা, থা-লাস্বগুম্ থোকনি।” লুমিং অহুদগী লম্ভইগুম্ অথাবা
অজ্ৰ তুংওইনথি।

ওসিদি, গম্ভীর খংশাও শাওরকই। মহাকী মায়থোও অমদি
লায়রবদগী মীনা উশিত্তবনি লৌরি। লায়রবা ইমুংদা পোক্লদ্বগী-
দমক্ নিন্দা তৌরি। মথোয়গী ইমুংগা মান্ননা লাইরবা কয়া অমবুসু
মথং-মথং মমিত্তা উরকই। শেলবু থংমুং মুংশিরকই, শেলবু পামুরকই।
মমান্না মীরক্ তিন্‌বা উন্নবা কন্না শুগে, তানগে লেপথ্রে।

মহাকী ফুরিৎখাওদগী মণীবগে পুথোরকই। হাংদোক্‌গা মমার্গী
ফোটো মুন্না য়েংলি।

মপুক্রিংদা শোল্লকই,—“ইমা! ওসি শেল য়েংবা মুমিংনি। শেল
য়েংবা মুমিংনিকো ইমা!” মমার্গী ফোটোছ মরায়বক্ কচ্চরে; থুং-
জিল্লগা ইরেন্ অমুক্ ফুরিৎখাউদা হাপচিন্‌থ্রে। মথংদা কুন্দো লাই-
রেস্বীবু থম্মোইমুংদা থাগোজৈ।

লান্দা লামি, মকম্ অসিদা থবক্ শুনরিবা মীওইশিংসি। অমুক্
মুংখিল-মুমিদাং হায়বা থোইনা খায়দে, খরবু, উরিবা মথেদি মৈচ্রাং
কন্না থবক্ শুনে। থুগায়গ্রবা চীংমায়গী অকন্‌বা মুড্‌জাও গাড়ীনা
হোল্লকুনা সোল্‌ডিং চল্লিবা কাংক্রিক্ থুগায়রিবা, চীপ থুগায়রিবা কাং-
বশিংগী মনাক্তা পৈরৈ। সোল্‌ডিং চনবগী রন্নীং ফুট ১০ থুদিংগী লুপা
৫ নি, কাংক্রিক্স উপু অমা থুগায়বদা লুপা ৫ নি, চীপ্‌না লুপা
৭ নি। চুন্নগী হাজিরা শুবা কাওবুগীনা লুপা ৩ নি। পুং ৮ হেক্
হেন্না শুরকপদা, তম্মায় অমা হাপকৎলি, লুপা মরী-মথায় ফংনি।

বোরাজাওগা অতোম্মা ঠিকাদার অমগনা মতেং পাংশিল্লকুনা
মৈচ্রাং কন্না থবক্ শুরি।

রোলর হেক্ তক্‌খিবগা কাংক্রিক্ ফুট অমা থানা থাজিল্লি। মছুগী
মথক্তা রোলর হেক্ তক্‌খিবগা চীপ থাজিল্লি। মথক্তা চীংলৈবাক
চাই ঈশিং চাই অমুক্সু রোলর তরুগা মতুংদগীদি কংলকপগা কোয়লাস
থাবা হৌরে। মৈচ্রাং অমদা মৈচাক্ কন্না শুনরকপনা, কাংক্রিক্ অমদি

চীপ, উপু ওম্বা নংহৌদবসু রাওদবা নন্তে। মত্গুয়া মথেনা তকা-
দার অমদি, থবক শুয়িবা কাংবুগী মাতোল ওইনয়ি।

চয়োল অমা হৌথ্রে, লম্বেল কাওরে। রেজিমেণ্টসিগী কাওবু
তেনৌপলদা হোংলক্রে। মথোয়না হান্না লৈরয়া গলেল চীংখোঙ-
গীতুদনা অতোপ্পা রেজিমেণ্ট অমা লাতুনা লৈরয়ে।

গভীরগী ঠীকাগী থবক, সীড়ল টাইম্গী মমাঙদা লোইবা
মগনি হায়বা উনরে। মৈচাং খজিকুংগা হেন্না কন্বা শুখনরবদি হেন্না
নাংজোননা লোইবা ওম্গনি, থম্গৈ।

মরকসিদা বোরাজাওববু মীওই (থবক শুব:) চাম্গা লোয়ননা মোরে-
র মদগী থবক শুগৎলক্কা থাখি। মী ২৫'১৫ গী কাংবু মরী খায়
দেব্গা নীং-মাঙ চপা চপা শুগৎলক্কা। বুল ডোজর অল্লা মতেং পংলি।
হান্না ওয়া চীংগী অরবা মফম নন্তবতুদা থবক য়াংনা লোইশিল্লক্কা।
রাল্লর অমগা মীওই ২৫ অমগা থাজিল্লতুনা কয়লাস থাবসু হৌগৎথ্রে।

থা মথায়মুক্ হৌথ্রে। মরক্কা থাংখাঙ মচা অমা লৈতুনসু জীপ,
গাড়ী মচা, ষ্টাফ-কার, জোঙ্গা, ট্রাক্ মকক্তি, হঙ্গৎ হন্দা চংপা য়ারে।
মোরগী তুরেল মথক্কা গেরিজন্সিগী কাওবুনা য়োংকী থোং অমা
শাখিবদগী মথোয়গী কাংবু বম্বা তন্বা চঙ্শিন্থ্রে।

চীং অসিগী মথা থংবা নায়কৈদা, টুমুরোমদগী থোরকপা গাড়ী
মথৈ, পলেন্ তানা থোরকপা য়ানবা, চীং কতুনা লম্বী অমগা থুনা
শম্গনবা হোংনরক্কা। ড্রিটোনেটর অমদি ডাইনেনাইটনা অতং অখন্
লৈতনা হন্বা থুগায়রি।

নোংমা অমুক্ অমা জীং ইং সাহেবনা গভীরবু কৌরকই। মরম
খঙ্হনা গভীরসু বোরাজাওগা লোয়ননা চংবুই। মোরে রোমদগী
মাইল ২০ গী লম্বী শেম্গরবা গভীরদা ঠীকা পীরক্ই। বোরাজাওনা
যারতুনা ঠীকাহু লৌগি। পংরা বারোইদৌবা মাইল মঙা অমগা

সব্-কণ্টক্টর অমদা থবক শুবা মীঃই চামনা কাংবু মরী থোক-থোল্লগা শুবা হৌগংহনথ্রে। বুল ডোজর অনী অমনা মতেং পাংলি।

হন্দক মরক্ গন্তীর মপুক্রিংদা ইচিং চিংনবা, নিংকোক-নিংকোক লাওবগুয়া রাখল অমনা পোথাকম্ ইখঙ-খংহন্দবগুন্ম তৌরি। মোরেগী কেম্পতা লৈনীংবনি অছুবু তেংনৌপলগী কেম্প থাদোকপা যাদবদগী মফম অসিদা লৈনা-লৈনা, থবক্ য়েলি, শীন্দোক-শীঞ্জিল তৌরি।

থা মখায়মুক হৌথ্রে। নোংমা অয়ুক অমা কেপ্টেন সাহেবকা গেরিজন ইঞ্জিনিয়ার অমগা লাকুনা গন্তীরবু লৌরৈ। মনীংলোমনা পলেলগী চীংখোংদগী হৌনা, মখোয়না তৌরকপা থবক্ য়েংমিন্নিথি করিগুয়া লম্বা মচিদা তৌখায়ছনা বোল্ডব থাবদগীনা কোয়লাস থাবগী ফাওবগী অথাবছ ফিটানা ওল্লি।

নোংমাইজিং মুমিংনি। গন্তীরম্ থবক্ মফমদা চংকদবগী শেন-শারি। ইথা-থাজদনা ঝাংজিংগী মনা-মশীং তম্বা ঠাকাদারছ গুনসিংগা লোয়ননা, য়েন্-পোলাং অনীগা, মনা মশীংগা ট্রক অমদা পুরগা লাকই। মহৌশা মঠেদি, মুংথিলগী পুং ১, তাবগী অছুরাইদা, হেক্-হেক্ লাকপনি। ঠাকাদারছনা মনা-মশিং থাদছিঙে, গুনসিংগা গন্তীরগী মনাক্তা চঙশিল্লগা চিঠি অমা পটৈ। হায়রকই—

“তা মুনান্না পীরকপনি, ওসিমক্ তায়য়গী পাওখুন অমা পীরকউ হায়রকই।”

“য়েংগে। জীপকী টায়ার অনী লৈরিসে পুথোরকউ পোংটে খরগা পুথিদৌ লৈ।”

গুনসিংগা গন্তীরগী টেন্ট মমুংদা চঙ্‌খিঙে চিঠিছ ফাক্তোরগা পারি। পংশাং শাংনা ইরকপা চিঠি নত্রে। পাবা হেক্ লোইবগ ইরেন খুপচিন্দুনা ফুরিংখাও জেপ্তা হাপচিন্থি, অজুগা কুদাম্ পান্ শিন্থি। ইমুংদা মনাওগী মনাক্তা চঙ শিল্লগা—

“খড়্ঙে য়ারনি, হায়য়ু।”

কুইদে ঠিকাদারতুসু গস্তীরগী মনাক্তা চড়্ঙলকই অতুগা বীল পীরৈ।
গস্তীরনা— “ঐগী পোত্তি, তাদা?”

“য়াওজরক্কি”— হায়রয়গা চে ময়োম্ লুন্নপ তৌবা অমা লান্-
লিল্লকই। গস্তীরনা পোতু লৌশিল্লগা— “দর কম্দোরি তাদা?”

“কুন্দা, অতুম লৈরি খাওেন্ অচৌবা ৫ মচা তরাগনি, সাহেব।
কাঙ্কেই, তরামাথেই অমগা অমগসু যাওরিবনি।

“বীলদি হয়েং লৌবীরো, হয়েং শেন য়েন্ বা তুমিংনি। যুম শান-
বনি লেপশিজুরিসি।”

‘কনি’,— হায়রয়গা অতোপ্পা চে ময়োম্ হায়কেং চাওবা অমগা
পীশিল্লকই। মখা তারকই— “বর্মা নোটনি, সাহেব।”

গস্তীর ওহাক লকক্ তৌই। রাখল খল্লি। মতু উবদা ঠিকা-
দারতুনা— “সাহেবকীনি হায়বা মথোয় খড়্ঙি, নমতুনা পীশিল্লকপনি।
নশিং মরীতনি সাহেব।”

“করে, তাদা, দিগী শেলসু হয়েং পুং ২ তাবদা।”

খরা লৈরগদি লখেল ফাওরে, অতুবু কোয়লাস থাগদবদি মাইল
: রাংলি অধুক্ অমা মোরেদা লৈবা রেঞ্জিমেন্টকী কেম্পত্তগী হেভী
ত্রক্ কাষ্ট চারগা গস্তীর কুন্দোং লাইরেখীর্গী জগাদা লাকই। মোরেগী
ওচাক্কাবা ইরা-মুংখিংকী মথক্তা, মুংখাগী মৈশা অমদি, কোয়লাস
শৌদোকহনবগী মৈশানা হেন্না, মৈশাগী চাং হেঙ্গলকপতুদা গস্তীর
মহাকী জীপ লাইরেখীর্গী জগাদা, উজাও অমগী মথোংদা মোংশোং
মরক্তা থম্মী। মনীং খরা ওইরপ মিলিটারী জীপ অমা, লোকুন্দা
ওমতুনা লৈরি। থবক শুবা মীওই অতুমগা লোয়ননা গস্তীর, মতু
য়েংবা চংখি। মশাংসিদা জীপ অনী অমগসু ওমতুনা লৈরি। পুং ১০
খজিক হেল্লকপগী মতল্লি সাইরেন খোংলকই। কুইদে, এরোপ্লেন

পাইরকপগী মখোল ভারকই। নেমা পাইরকপগী মখোলনি, খোঞ্জেলছ নাকোং শেগায়দৌবগুম্ তারি, থুংনা মেন্দুনা খাংনরি। অম্মা অমদি অনকপদা বোম্ থাদবগী মখোল তারি, মেটীনগন্ খপথরকপগী অমদি মক্কা পান্‌বগী মখোলসু তারি। বোম্ হেক্ পোক্‌খায়বগা মৈ-হৌবা, মৈনা উ-রা পোংটে চাকপগী খোঞ্জেল ফাওবা তারি।

পুংখায়মুক্‌ মতুংদা সাইরেন অমুক্‌ খোংলকই। মোরেগী কেঙ্গ মৈ চাক্সে। মতুগী পরেংদা মরক-মরক্তা শাবা টেট মথৈসু মৈ চাক্সে। থবকশুবা মীওইগী মতুংদসু অশোক-অপন্‌ অশিবা য়াংরম্মী। কুইনা পম্বরমজে গম্‌দীর, তেংনৌপলদা মাগী পোংটে খরা লৈহৌবছ য়েংবা লাকই। তেংনৌপলদসু কেঙ্গ অরম্মা মৈনা চাক্সে, মৈনা চাক্সিবা পোংটে মম্মামতুগী মরক্তা, নোট চবুল-চবুল কয়াম্‌। চাকপা লৌইদতুনা লৈরম্মী। চৈশাংনা কোখোতুনা য়েংবদা অমদ। লৌবা য়াংজে, লোয়না পুককা কারম্মে। অশোকপা সিক ই খরা স্নাইল-লোকচাওদা পুগনি হায়তুনা গাংদা হাপকৎলম্মী। অমদি মীদি অমত্তা থেংদে। থবকশুবা মীওই অমন্‌ গম্‌দীরদা তম্বদি—“অশিবা মথৈ হাংনা হোনথে”—হায়রকই।

গম্‌দীরগী ফিরোল কোল লীক্‌ লৌইনা চাক্সে। জীপকী টায়ার অনীগা, শউন বেগ অচৌবা অমগা, মোরেগী চেং বোরা অনীগ গুনাংসিং লাকপদা গীথি অটৈ শেন্‌কম্‌ মথৈদি মশাগা কোন্নরি, জীপক্‌ টুল বেস্ততা য়াওরি। গম্‌দীরনা বন্থি—“গুনাংসিং লাক্সা তা চাংগেদা।

গম্‌দীরগী মপোংটে-মটৈ চাক্সিবা অমদি মহাক্সা মথই রাখিব ইমুং-মুঙাইতবা মিলিটারীগী কাঙবু থুংগি। মী ৫০০, রোম্মা থবব গুরম্মা মক্সি। বোরাভাও অমদি মহাক্সী সব-কন্ট্রোলদা খরা থায় দোকথগা মী ১০৩ চপ-চানা থবক গুরি। মুনিদাংরাইরম চাবা থকপগী

লাংশিল্লবা খিগৎলুবদদি থবক শুবা মীওই ৭১ দা মঙাইরশ্বে । অগি-
অনা যাওবনরা নজ্জগা লোন্না চেন্খিবনরা মইে-মইে খল্লখি ।

মথংগী জুমিংনি । গন্তীর কোয়লাস খাগদবা-রাংলিবছুমইে মফম
অনী থোকা রোজ্জর অনীগা লোয়ননা থবক গুরিবছু য়েংলি । ঠাক
কার অমা তোংলগা কৰ্নেল-সাহেব লাক্ই ? কোয়লা সথাবা লোই-
শিন্ বা ডমজ্জবদি, কয়লাস বোরা খাজিল্লবা হায়রম্মী । মত্জদা গন্তীরনা
“লোইশিনখিনি । ”— খুমখি ।

হুগিং মরীনিগী মত্জদনি । গন্তীর কোয়লাস থাবা লোইশিল্লবছু
য়েংশিল্লি । ইখ্ ঋজ্জহৌদনা মহাক্কা লুনা তিল্লবা কেপ্টেন সাহেবছু,
ভুংলোমদগী জীপ অমা থৌরগা লাক্ই । তত্তনা কোফি থক্মিল্লবা,
চাক্ চামিল্লবা লুনা তিল্লবা মরুপনি । মশাং অত্জদা বোম্ খাদরম্মা
চমিভুদগী অমুক্তা উনরক্টি, বশ্মারোমদা চঙ্লল্লগনি ঋল্লখনি । গন্তীরগী
মনাক্কা কোপ্টেন্দুনা— “ডিস্ জ ’য়োর পাগিট টু ইয়ুজ্ দি জীপ”—
ফুরিং খাওদগী নৌথোজ্জগা হেক পীরক্ই । মখা তারক্ই— “যু কেন্
ইয়ুজ্, সো লোজ্ ’যু রেণ্ডৰ্ সাৰ্ভিসেস্ টু ব্ৰিটিশ্ কোর্স । ”

“কাইণ্ড্ শুফ্ ’যু সার । থ্যেঙ্ক্ ’যু ভেরী মচ । ”

মথোয় অনীমক্ জীপতা ফমিল্লরি, বারী মখা শানরি । কেপ্টেন
সাহেবনা— “ যু কেন্ কোভর ডি বেস্ট, বীঠ টার’ড্ গল্পী বেগস ।

“নো । আই সেল্ কম্প্লিট্ ইট্ সার । ”

গন্তীরগী জীপ উখাদা মোংশোং মরক্তা থল্লিবছু উই । মত্জগী
মনাক্ তাল্লা কেপ্টেন্না মাগী জীপ্তু থৌজিন্থে । মাগী জীপ্তগী নোট
বোরা কায়জ্জিবা, অচোবা ময়োমত্জগা মিলিটরীগী ষ্টিল বোজ্জ অচোবা
অমগা মথোয় অনী চঙ্ছনা গন্তীরগী জীপ্তা ছাপ্ মিল্লরি । মহ্ হেক্
লোইবগা, কেপ্টেন্ সাহেবনা বোরাত্জদা থিল্লগা,— “ডিস্ জ্ বেলেল্
এম্‌উন্ট পেয়েবল্ টু ’যু । এণ্টিমেটেড্ কোষ্ট্ প্লস্ টেন্‌টি ফাইভ্

সেন্ট, এরাউ, ফুড সপ্লাইড টু লেবররস এণ্ড কম্প্লিসন্ ওফ বার্ক বিফোর সেচ্চ্যল টাইম।”

গম্ভীর খুশ্ফম খণ্ডে তিঙ্ক-তিঙ্ক য়েংছনা লৈ। কেপ্টেনা ষ্টিল ট্রঙ্কতা থিল্লগা— “ইক এলাইক, ডিস ট্রঙ্ক রিল বি কলেট্টেড ফ্রোম ‘য়ু।’”

“সেল কিপ ইট ফোর ‘য়ু।’”

“এমঃ প্রোসিডিং টু টুম্, ব্রীস ‘য়ু গুড লক্’— হায়রগা মক্কাপ অনী চেৎনা কোন্নরি। মতুংদা চীং কক্কাপগী লম্বী শেম্বগী। বীল অমা পুথোরকই, মতুংদা গম্ভীরগী সহি লৌথি।

কেপ্টেন সাহেব জীপ অমুক তোংখংখরে। মকোক পিন্দোরল্লগা মথুং হাইরা হাইরছন— “বাই-বাই।”

“বাই-বাই”— গম্ভীরম্ম মথুং হাইরা হাইরছনা খুশ্মী।

থবক্তি লোইদ্রি, ফাইনেল-বীলদি পীরল্লো, মখোয়গী কাঙবু মট্টে মোরে থাদোক্কমছনা বন্দাদা ওয়া চণ্ডে।

কেপ্টেন্ সাহেবকী জীপ মমাঙ্লাম্দা স্তুম্ থৌগৎত্রি। গম্ভীরম্ম জীপা স্তুম্ থৌথিবছ চুক্ যুংবগুম্ যুংনা লেপ্পছনা য়েংলি। কদি খল্লুববনো, মদিভা ঈরা খজিক্ হৌরকুম্ তৌথি। মশেল্ মরাঃ লৈচীল্লভা, থৌথিবগুম্ জীপ অছ লেপ্পা নাইদনা থৌথি। কেম্পক্ মক্কাপদা হাইজিন্ থিবদগীদি অছম উথিড়ে।

“ইবুঙো গম্ভীরসিব শাউথ্রনে মাই 'পাবুং'— মমাইবেম্মানা খুতুমদা হিদাকপু চিংবগা লোইননা মৈথু কামথোরকপদা হায়রকই।

“করিগী, মবুক য়াম্মা ঙ্গেবনি, কবনি। মীম্মংশি চাউবনি”— মপাবুং শেলুংবনা খুম্মকই অছুগা হিদাক অমুক্ থক্খি।

“অমুক্ লাক্কনি হায়রম্মগা মরাক্তগা, চৎলমদাইদম্ম চৎলক্তবা অছুবু হৌনত্রনে, মাই 'পাবুং ?’”

“থবক শুবা মীওইশিংছ বেরা ভৌনমাল্লে। মথোয় কেপ্টেন্ সাহেব মশামক্ লাক্কগা পুখিবনি অছুননি।”

“ইমুং-মম্মুংদা চৎকে কাও তাক্কমদবসিব হৌনত্রনে মাই 'পাবুং।’”

“লাক্কনি কুইররোই, মোরেগী লম্বেল কাওরে হায়বনি। মথা বেক লৌথরম্দৌম্মু মাল্লি।”

মপান্দা নোং কম্মা চুরি। নৈফু অমা তিক্কা-তিক্কা মপাবুংগা “রী শারি। মপাবুংনা মথা তাঁরকই—

“থবক্তা মায়পুনবা, মীতনি, মীওইদৌবা। ঐথোয় ইবেম্মশিতগা মদম্দবদি মুঙাইরম্দবনি।”

থাইরন্দ ছুকান্দনা গম্ভীর, মাগী কম্মুংদা হিঙ্গি। মিলিটারীগী হু অকুম্মা পতুগী মরাক অচৌবা কম্বলছ ময়য়দা থুপ্পগা মম্মা-ম্মি। মিলিটারীগী অথাবা-কম্বল অনী অমনা থুপ্পগা মোম্পাক্ ওইনা মরি। মোরেগী লম্বেল কাওরে। মোরেদগী থোরক্কা লম্বী, চীংগী থারোম্দা শেল্লিবছ মোরেরোম্দগী মাইল তরাগী ঠিকা অমগা অমুক্ লৌথরম্মে বোরাজাও তাকাদারদা শিন্নরম্মগা থোরকপনি। দরকার

লৈবা শেল গস্তীরনা খাদরকপা, শেন্দোংনা তছাই-তছাই য়েল্লা হায়না
ঙাংনরম্মী। শেল ময়েক ওইনা লিশিং তরাসু বোরাভাউবদা শিন্নরম্মী।

ওরাংতা থোকখিবা খৌদোক অমা নীশিংলকই। খোংজোমগী
মনা মশিং তম্বা ঠিকাদারগী গাড়ী, মথা ইথা-থানা, জীপকী পার্টিশিং
টাইয়ার, টিউব পুথোরকই। টাইয়ারশিংছদা নোট নম্শিল্লকই।
লিলোংদা এমঃ পিঃ না চ্যেক তৌখিবা, মহাকী ছকান্ যৌরক্কা ময়াম্
চঙ্ছনা গেরেজদা থাংজিনমিননখিবা মথং-মথং উরকই। এমঃ পিঃ না
ফাখিদবা মরাইবক ফৈ খঞ্জরি। মহাকী লৈজরিবা শেনফম্ খরসি
কলিকাতাদা থুনা থৈদোক্লিংলি। মতম অসি মিলিটারীগী পোং অমন্তঃ
সিভিলিয়ানগী য়ুদা থম্বা যাদবা মত্মি, এমঃ পিঃ না লাক্কা হেত্তা
ফাগংলৈ। মত্মগী রাখল গস্তীরগী মকোক্তদি চঙ্ভা ওমদে। মহাকী
সাহেবনা মহাকপু লুনা তৌননা হেল্লি।

মথংদা রাফম্ অমা সুম্ নীশিংলুই। অঙাং ওইরিঙেগী বানি।
চৈরাঙচীং কামিননবদা, পাই অমমম্ কংমিল্লখিবা শং শং উরকই।
কুমথরভুনা চীংখাঙ্ যৌরক্পদগীদি, নোংলৈ ক্তংখিং অকনবা শিংপা
থেংনরে। সুরেসক। সুমতীগসু কদায় যৌথবগে হায়বা ওমদে।

চীংখা যৌরকপদদি, হেন্না কনখংলক্রে। উ-রা তেব্রক্রে, বান.
মতোন্ লৈবাক্ শোকা-শোকা, হাইথা-হাইথা খাঙলি। অথাক্ অরাও
য়াওদবছতং মরায়বক্ ফবনি। তাজ্জা য়েং-য়েংছনা লমজিংছনা পুরকপনা
নোংলৈ-মুংশিং অমা কল্লা হুমলকখি। মথোয় অনী চেজ্জং কোন্-
শিন্মিল্লছনা খাঙখি। মহাক্লা হায়খি—“পুলিসিমগী কায়নম্মুশিকে।”
এনা থুমখি “উম্”—

অকি তুজুং য়াননখিবা খৌদোক অমগা নীশিংলকই। মপু
হাইফেং ফারক্কা মত্মি। লাইরিক তাবা চংখিবা মম্বো, কাংজৈবুদা
লৈপুং কম্বা চংকনি হায়ম্ছনা খঙ্হৌদনা হজিল্লকখিবা খৌদোক্লি।
গস্তীরগী খুরম্ জুরী মথাদা থম্মী, অত্মগা সুমতি মচিন্-মনাওগা

মাগা মথোয় অহুং শিংজু চামিল্লখি। স্মৃতিনা শশ্বলৈ মরক্তা, মধো
মল্লকপা উখিবদগী খুৎলৈ থুনা জুরিদগী খুরুম্ মচিন্-মনাওগী কাংখদা
লোৎখি। গভীরসু মচীন-মনাওগী ফমুংদা লোৎখি। ইমুংদা মধোনা
হেলকপগা— “লুপীমচা, হৌজিকপু কাংখল থারিবা?”—

“ফমুং মোত্তনবনি ইধৌ, ওহাকসু পোথারস্বা”—থুম্মী।

“ইধৌ হৈরুক্, পীয়, হৈরুক্-হৈরুক্”—স্মৃতিনা পরপ্-পরপ্,
সুশিল্লকগা, মধৌছ ইন্দুনা মধৌগী ফমুং মনাক্ ফাও পুখি।

“শে-শে নচীন-ননাও চামিল্লো”—হৈরুক্ পীরকই।

ভৌবোং অমা মাগী ফমুংদগী লৌরগা মধৌছ ধোরকই। খুরুমগী কো-
ভৌ মচিন্ হেন্দোরকপছনা খুমিত্তা খোৎখিছনা ঈ থোকই। হেক্ লুক-
খবদা কাংখদা লৈরিবা খুরুমছ উই। মছ লৌরগা মচেক্সা থাজিন্দুনা
শম্মী— “কনার্গী খুরুম্মো?”

“তাদগীনি”—স্মৃতিনা থুম্মী। মধোনা থাজিন্বা হেক্ লৌইব-
গা স্মৃতিনা পুথোকখি, অহুগা মবুংগী কাংখদা থল্লুই।

“মাগীদি হল্লিবদাইনে।”

“হাল্লগী অমনবনি”—স্মৃতিনা থুম্মী। মখা অমুক্ তারকই—
“কক্ষোটি পুগদ্রা ইধৌ, নাক্খদা যাল্লে। থোকও ইধৌ।”

“নচে নখোয়’ নী থবক্ তৌরগে হায়বা? হোই হোই”—
মধৌ থোকথ্রে।

মতমসিদা গুণসিংনা কোফি কপ্ অমা লান্শিল্লকই, অহুগা “তায়ায়
কোফি। ঙংবসিদা মুংঙাইনি”—গভীর খংপ্রেক খংঙি। অহুবু ইফিং
ফিংনা ইকাউ কাউই গুণসিং, ঐখোয়গী দেব টনগী গাভীতুদি?”

“মিলিটরীনা লোখংথ্রে। পুমা ১৫ নি। মমলনা তামচাদা লিংশিং
অনি পীরম্মী।” খাইদগী য়াল্লবনি অতৈদি মছদগী হস্বমক্তনি।

“ও মানা লৌথ্রবা।”

নোংসু খরা পাথরই। মপান্দা গাড়ী অমা খামখিবগী মখোল
তাখি। ওহাক লৈরুগা খোঞ্জেল অমনা —

“হো সাহেব, গম্ভীর সাহেব” — কৌরকই।

মনিবাবুগী খোঞ্জেলনি খঙলছনা গম্ভীরসু মথকুগী কুমথরকই।
মরুপ অনী মখাদা চৌকী অমমমদা ফমিল্লরগা রারী ওহাক শারি।
মনিবাবুনা —

“সুরেসকী থবক মতৌলি মণ্ড অমা চায়ে। হাজিরা গুবশিং
শেল মতম চানা পীবীজনায়ে। কেপ্টেন সাহেবতা রাকংলরে।

“ফৈ, মাময়ায়মবু তৌহল্লগে, শেলনা এনা খাদনি। অতুনা ঐ গেল
কল্লা তান্দবা যাদবনি, মীনা উশিত্রে বাবু।”

“তানুবগী পেনবা নাইদবা শেলনি, ঠিকা তৌবীয়ুনে। এস
ডিঃ এঃ কাল্লদে।”

“থবক মফমদা থরো-থরো ওম্বছ রাই খরা পোখাখিপে বাবু।
শেন্দাং তখায় য়েনবীদা খরা খাদজরি বাবু।”

“সাহেবপু উশিত্রিবা মীছ অমুক্কা খঙনিংখ্রেদা, সাহেব। ঠিকা-
দার পুয়মক্, শেন্দাং অঙনবা তাবনি, মচং খুনথ্রে। চপ মাল্লনা হার-
নগিসিদি।”

“অতৈ নন্তেদা, মহাক্কা ওম্বোক্কা উশিত্রে। থাবল চোংবদা পায়,
লিকোলসু অতুম মশুই। ইয়াদা য়াখি। কন্যাদান্ তৌবা মুমিত্তা মহাক
লৈ লেংগুম্বী।”

“অতুগা কৈদৌরবা ?”

“লেংবা হেঙ্ লৌইবগা হিঁদান্দ কঃখংকে তৌই। ওমদে তুই
শৌগংপীগে চেন্শিনবদা য়াদবা।”

“সাহেবতি মৈ ওকপীত্রা ?

“ওক্তে ।”

“অত্ননি । খাদা পল্লিবা অঙাং পীশক, পোলাংখোক্তা ফৌবা ফিনা মৈ ওক্তনা কোন্বা হৌনদে । লাইশংগী লাই ফাওবা বামোন্না, মৈ ওক্তনা, কত্ত-হৌদি তাহৌক্লিনি ।”

“তাইরেল মশাকাসু থেৎনৈ থোঙ্জিন্দা, চুশ্মী বাবু ।”

“পলেলগী চীংদগী লাকুপা, লক্ষাং তুহাং কয়া লাল্লক্বা সাহেবনা মিলিটরীগী ফিজোলদা, মউ শোক্তা নারবা মীছ করন্না তাপ্ পায়-গদৌরিবা । কত্তবা লাই লোইনরক্সদি খুদক্তা শিরোইদ্রা? শিবদি কনাসু পাম্দে ।”

গম্ভীর তুমিন রাখল খম্খি । মথা অমুক তারকই—

“লৈ-পরেং কজনা থরাই যাওনা ছকপরা, কোক্খক্তা হেক্তা খাদত্রা?”

“কজনা তপ্পা ছক্খি ।”

অত্নদি সাহেবনা লাল্লে । মহারুদি সাহেবপু লুংশিজরি । য়ান্না টুংশিজখু বা জাংনি ।

ওহাক খল্লগা চুশ্মী বাবু, ঐ লাল্লে । ওহোক-ওহোকপা রাখল ওতা খল্লুরেদা । ঐ খঙডি মানা ছকখিব লৈ-পরেং । এদি থৌশাখি-দবা, শাউনীংবদগী ।

কুঙ্কগী মরালদো সাহেবসু লংজরে । রাধাগী মখোঙ কোন্দুনা পি তানা হায়জরবতদা রাধানা ওাকপাখি । খুজ্জংতদি পায়বী তারে, লাল্লে হায়বী তারে ।

মোমোন নোক্তগা গম্ভীরনা — অত্নদা তাইয়ে বাবু ।

মহাকী মরাল খঙজরবা গম্ভীর য়েকবন্তম খল্ললবা মহাকপু খংলুং হুংশিরকই ।

কুমসি চহীদি, ইঙা হেক্ চঙলকপদগী, নোং নিংখিনা চুরে।
 পুথি, খোংবান-লুকাং, পাং, তুরেল লোইনা ঈশিংনা ইরং-লংনা, লৈনরে।
 খুঙ্গংগী লৌবুক খুদিংসু ঈশিংনা ইরং লংনা পাছনা লৈনরি। লৌমী-
 শিংগী থবক চিল্লবা মতম অসিদা, লাজ্জান্ যান্দুনা, খুঙ্গংগী চাংয়া-
 তময়া, লৌবুকী মালংদা খুং-ঈশৈ অমদি অর-তিতিগী নুংশিরবা খো-
 জ্জেলদি তাবা ফংদি। লৌবুক পুয়া নাপী শিংদী, চোয়াং, পেকক্,
 কোম্পেক্, কাউথ্রকম, কোঁথা পাস্বীনিংনা মতম ফনা হৌরি। অভুব
 ইঙেল চঙলকপদদি, লাংকপ্ লাংকপ্, মফম্ খরা-খরাদা লৌ উবসু
 ময়াওনরক্লি। হৌথিবা চহীগা য়েংনরুরবদি উদবা-গুয়নি। অতোংস
 লৌবুক, অমদি শাবল্-শিংদা লুপী নহাশিংনা থবীসু থানরি।

সরকারগী শোরোকশিংদদি নুঙ্ থারি, চংপদা খোঙ্ নহুগ্
 খোঙউপ্তা লৈখোয়া চবাক্-চবাক্ থোম্মগসু. চংপা ময়ারি। লৈরক-
 খুল্লক্ অমদি খুঙ্গ্ অমগা-অমগা কাওবা লম্বীশিংদি ঈরম্ খোংলম
 অমদি ঈশং ফত্তবনা, অমদি শোরোক ময়াদা ঈশিং থুয়না লৈখোয়া
 খুকউ যৌরি, চথোক্ চংনিদা খুদোং চাদ্রি।

ইনাক্-কৈরাক খুন্বা মীঙই খরা নহুনা, লাজ্জেলকপদা পুনরকপা
 হরাই-চেংরাই, থুম-থাও, কেরোসিন্ লোইনরক্লে। খুঙ্গংসিংদা কোতা,
 খরা-খরা যাওরম্বা কোঁনা য়েজ্জনা চানরি। নোংমা-নোংমগী অরাংপা
 হেজ্জিল্লি, চারা অনী মপুং-ফাং চাবা ওয়রক্তবা। বানরকপা যাও-
 নরক্তবা নহে। থাউমৈ মঙালগী সমস্যা লৈরকপদগী অমুকী য়েন্দা
 অহানবদা হৌগংনহুনা, ওয়া চাক্ থোংছনা চানরি, লুমিদাংগীসুহুমিং
 লৈরিঙৈ থোংছনা চানরি। গুফম, নোফম, চথোকফম, কোইথোকফম,
 খুদোং চাদবদগী চাবগা, কসুগা, তুসুগতনা লাজ্জেলকপা মীঙইশিংগী মথৌ

ভইবা যাওনরি ।

বর্ষাদগী ঢেল্লকপা রিকিউজীশিংগী মরক্তা নানরস্থা, খোঙহাস্থা, ইতোন, স্মোল পোজ, টাইফোইড, অরুম হৌবা মনিপুর শিন-খুনা শান্দো-রক্রে । অচৌবা খোঙ হাঙ্গগী লায়নানা লুমিং খুদিংগী খুল অমদা মী ৩/৪ দি শিনবা যাওনরি । ইমুং অমদগী ছপা শিবা, কু-ফাং চন্দুনা পুথোকবশু যাওরি । অমুয়া বানরিঙে মথক্ অসিদা ছরানবা দাকু, লুট লাক্কুনা পোৎ-টৈ মুনখিছুনা চেংপোত্তা মাইরেল থোনবগী রাফম্ লাক্রি । অরাবগী মথক্তা হেন্না অরাবা, হাপকৎলক্ৰি । হেণ্ড-লেম্প ৪/৫ ডান্না থাঙ্গৎতুনা গুণ্ডা :০০/২০০ না মথুত্তা ফর-ফরবা খুলায় পায়নছুনা ইফোং-ফোংনা মচিঞ্জাক্ খরা-খরা চাবা ইমুং খুদিংদা লুট চঙলি ।

হৌজিক-হৌজিকী শেলগী দরকারনা হেজিল্লকপদগী লৌউছুনা, মতম মাংহনবগী মহুত্তা, লৌমী অয়াস্থা কাঙবু কাঙবু চত্তুনা ঠিকাগী থবক শুনবা যাওনথে ।

ইঙা হৌথে, ইঙেল চড়্কে । খোঙ হাঙ্গগী অনাবা অচৌবনা খুল খুল খুদিং শিন্খুনা শান্দোরক্রে । মহুগী মতেং টাইফোইড, স্মোল পোজ, ডাইসেন্ত্রিনা পাংশিন্দুনা ইমুং ছপা-ছপা শিনরক্রে । মহুগা ইরোই-ননা লুং-পাং, হৌবশু হেঙ্গৎলক্ৰি । প্রজাদা হন্না-হন্না অরাবগী চৈথেং পৌরি ।

থা-মথায়মুক হৌথে । অমুক্ গোকুল অমদি গন্তীর মনিগা লোইন লম্বালদা লাকই । লমশাংগী লম্খায় হাইজিন্ফদা শোরোক মচিদা জীপ্ থল্লমগা মখোছুনা চঙ্লকই । মনিগা পুরকপা পাং অমনা জীপ্ শঙ্হৌরি । লম্বাল তারক্ৰিবা লম্বী অসি লৈখোম্মা খুজ়ে যৌই । গন্তীর অমদি মনি গাম্‌বুট থুকউ যৌবা অমমম্ উপল্লকই । গোকুলদি মহাকী শউন্ খোউপ জীপ্তা থল্লম্মী । মনিগা লম্বী খঙবনিনা মাঙ-থানা লম-

জিৎলক্রি। করিগুয়া মফমদা লম্বী ময়ায়দা ইশং পুবদনা লৈখোম্‌না থুন্‌উ য়ৌরি। অহুগুয়া মফম্‌শিংহু, মগিনা তাক-তাকুনা কাল্ল-কাল্লগা সুন্‌-সুন্‌ চঙ্‌শিল্লক্রি। পরা অহুমলোম চঙ্‌শিল্লবা মতুংদা উটিন-নাটিন্‌ দামুনা লান্‌চেন্‌ফম য়ৌরক্রে। লম্বী ময়াদা পুথি থোইনা চাওদবা অমা লৈরম্বী। মোইরাং লাইজিগী চিথেক্তা রা মরীথক্‌ থাউ, মতু থোঙ্গানি। মতুনা মতুদা কুমথতুনা গোকুলনা মথোঙ মথুং হাম্‌দোক্রি। গোকুল হেক্‌ লোইবগা পাখং অনী অমুক্‌ কুমতুনা গম্বুট চাম্‌থোক্রি।

মণিদিনি থুঙ্গশিংদা থুল অমগা, থুল অমগা কান্‌নবা লম্বী শো-রোক্কী ফিবম খঙনা। মরনদি মথোয়গী লৌ, মফমসিদা লৈ।

মথোয় অহুমক্‌ মগিনা লমজিংহুনা পুথিহুগা হেক্‌ মায়োক্‌বা কো-হোঙদা চঙ্লক্রে। কোহোঙ চঙ্‌লকপদগাদি রা মরি-মরি থারম্বী। কোহোঙদগী য়ুমজাও তান্না চঙ্‌বা। য়ুমজাওদগী মমাঙ্‌-শাঙ্গোই তাং চংপা, থারিবা রাহুদা ডাক্তা চংলি। অরাং শাঙ্গোই অমসু লৈ, মতু-দনা রা মকক্‌-মকক্‌ মরিথক্‌ থারি। মতুদা চঙ্‌লি।

অরাং শাঙ্গোইহুদা লৈশাবী ময়াম ফৌ গুরম্বী, মতুদগী মকোক্তা য়েংলিবা ফি লৌগোতুনা ইন্‌শিল্লগা লৈশাবী অমনা —

“পাজীখোয় লেঙ্‌বীরক্রিবা” — হংলকই।

“গোকুল উঙ্‌ক ওক্‌ই, মুন্‌না য়েংলগা — “সুগতি নজনে?”

“মানি পাজী, মাজ্‌লোম্‌দা লেঙ্‌শিনসি” — হায়রম্বগা লৈশাবী মানা মাঙ্‌ থাহুনা মাজ্‌লোম্‌দা চংথে। ফমেলদা থারিবা ফক্‌ অহুগী ময়ায়দা, ফি অঙৌবা অমা নিংথিনা থুঙ্গগা থারি, হিদাকপু অমসু ডাঙ্ক পাল্লগা থাঙ্গি, লা তাঙ্গ অমগী মথক্তা গ্রাস অমদা অরোন্‌গা চা হাপ্পগা থাঙ্গি। মতুগী হেক্‌ মনীংদা ফক্‌লাং ময়াদা মমাঙ্‌ ওন্‌না ফক্‌ অমা থারি, মতুদা গোকুল ফম্‌হল্লে। অরাংফম ফল্লিবগী মনাক্তা নাক্‌থদা ইমুংদগী ফক্‌ অমা লৌথোক্‌লুরগা থারি, মতুদনা পাখং অনী

ফম্হন লম্বে ।

“ঐথোয় পাজিদি অরাংদা বামোন্ মাণ্ডবতা চংখি, কোহপ্প-
রাগে, চাম্ ফান্খিসি পাজি ।”

“ঐ চংলগা উনকরাগে ।”—গোকুল ফুক্ হোগংলগা অহ্ম
চংগে ।

সুমতি মমাঙ্ শঙ্কোইদা চা লোন্বা চংখি ।

অরাং শঙ্কোয়দা লৈশাবী ময়ান্না মতম ফনা ফৌ শুরি । থোংজাই
শুস্বল মথুল লাওতক্ তোঁবা অমদা লৈশাবী অহ্ম মথুভা শুক্ অন্-
ম্ পায়রগা ফৌবী ফাংলি ।

অনী অমনা পুন্না পুন্না শুরি, অমনা মতোনতা শুরি । লৈশাবী
অনী অমনা মৈতৈ শুস্বল অমদা চেং চোইরি । থোংজাই শুস্বল অতোপ্পা
অমদনা, লৈশাবী অমনা মচং চোইরি । লৈশাবী অনী অমনা মথুভা
ফাংকোক্ অন্মন্ পায়রগা হেঙ্ মুল্লকপগা, শোন্দোতুনা খল্লি । রাই
মৈথ অমা, চেংকুপ চগেম মৈথ অমা, মমাঙ্গী ফক্কাং ময়াদা থান্দিবা
ফৌরাদা তোঙাং-তোঙাং খল্লি ।

থোংজাই শুস্বল্ অচৌবদা ফৌ লংনরিবী লৈশাবী অহ্ম-ছুংগী
ইতোম্ শুরিবী লৈশাবীহুনা ফৌশু ঙ্গৈ শকলকই ।

লৈশাবী — হয়াহে ।

ময়ান্ন — হয়াহে — খুম্মকই ।

হয়াহে — হয়িঙেদা

কাংলৈ-হুংনাং — পান্দুদা

চাকচা-মুথক — তম্বদি,

কংলৈনা পোইরৈ — পুঙময়োন্গী

খুরাই অহোংগৈ — লৌদগী

ফৌনা কৈকা — তম্বক্কে ।

পাথৌ অহোংবা	—	মমোন্না
মুরা থাংজৈ	—	মচি-লাং
তুংয়ান্ মমৈ	—	য়ান্দুনা
পুল্লি-লৈপুল্	—	ফংনবা
পম্বৌ শুম্বল্	—	মাঙ্ দা থা
শুক্রা কোম্বোঙ	—	খাদা চন্
মুরানা মোমোন্	—	নোতুনা
শকচরক্	—	শৈহৌদো
নিঙোল লাইবক	—	চাওবীনা
রাখলগী চৈশু	—	পায়তুনা
পামুগী মফম	—	খঙজগে
পায়মা রাখল	—	চাঙজগে ।
শুক্রা মপান	—	শারগা
ম্বাংকোক্রা মঠৈ	—	য়াল্লগা
শুম্বলনা মরু	—	ওইতুনা
পামু নফম	—	খঙজগে ।
হাদা পম্বৌ	—	অপোকপা
পম্বৌগী শঙ্ লেন	—	অসিদা
নিঙোল ওইবী	—	ঐহাকী
পুল্লি লেল্লু	—	তম্ দেদো
শানৌ মরান্	—	য়ৌখুগে ।
হাদা মাজা	—	পামুবা
পামু নফম্	—	য়ৌজগে
মুংশি পম্বুং	—	তাজগে
মাজা নপাও	—	ডাইজবা
চেঙৌ ভান্না	—	চোইজবা

পুষ্কিঙ্গী অরেন্না — খড়্জগে

পামু নপাও — শেংউকও।

ফৌশু ঈশৈ শক্তনা, ফৌ লঙ্নরিবা অহু তাবশু হুংডাই, কুশ্মৈ-
শুম্ য়েংবশু হুংডাই।

গন্তীরগী পুন্দিদা, শুম্বল অমত্তদা লৈশাবী অহুয়া ফৌ লঙ্নবা
অমুক্তা উরক্ৰি, ওসিনা অহানবনি। মচন্-হুপীগা মমাংগা ফাওবা অমুক্তা
ফৌ শুমিন্দে, লঙ্নখিদে। ফৌশু লৈতে।

“অহু লঙ্নবশু য়াবোইরে” — গন্তীরনা তপ্পা হায়রকই।

“য়াই, থুনা মুনবা হেল্লি” — মগিনা থুম্বকই। মখা তারকই—
উশোবকুশা তৌবা তারবদি অশুয়া লৈকায়গী লৈশাবী ময়াম চঙছনা
ফৌ হেক্-হেক্ শুই।

“মান্নি ইবুঙো, হংচিংকি উশোবকীনি” — অরাংফম ফল্লিবা
অহলছনা থুম্বকই।

অরাংফম ফল্লিবা অহল অছনা লা-তাক্ মচা-মচা, লাখাং মচা-
মচা য়াংলগা, কা থুনাওবী মতোনমুক্তা চাওনা শোইরগা, মনানা থুবী-
মুক্তা চাওনা, কাতিনা মাত্তনা লুকমায়দা মথং-মথং থাঙ্গপছ উবদা মগিনা—
“কাগা মনাংগসি তাঙে, ইপল।”

মমলগী রা নভে, পোৎসি ফংদবনিনে ইবুঙো” — অরাংফম ফল্লিবছনা
থুম্বকই।

অরাং থংবা ফক্কাং ময়াদা থুম্মোক্তা য়াওরিবা ডাঙ্ক অহনবা
ময়াম, শাইরুক মচা অমদা থনকোক হাপ্লিবা তিকী কাজোই
মচা, লাদা হাপ্লিবা অশুবা হীদাক শের মখায়মুক্ত উরুরগা মগিনা —
ডাঙ্কতা থুদোং হাল্লগা লান্দৌ শরুক, বেরীগা মৈথেংকা লানবনা
থৌ শম্মোইজা থুয়া?

সেবা তৌবদা তয়াং তয়াংডি মছ । মসিনা লুম্বী । ইপা-ইপু হাক্ত-
জুগী চৎনরকুবনি । চৎনখিনিবো ইবুংঙো ।

মতমসিদা দামুগা গোকুলগম্বু চঙ্লকই । গন্তীর উবদা দামুনা—
“ ইবুংঙো গন্তীর নত্রনে, সিফাই খল্লবনে ? ”

“ খন্দে পাজি, ফিজোলসি নত্রদি ঐনা জীপ অমা থোজরিয়ে, হেক্
হেক্ থেঙ্ নবগা মিলিটরী পুলিসনা পংখামদা খান্মী অহুগীনি । ”

মরুগ অনীমক মখোঙ হামদোক্রে, খুদৈনা তৈথোক্গা ফক্ অমত্তদা
মমায় অরাং ওলা ফমিরিরি । মতমসিদা স্মতী পুখম অমদা চা থ্লাস
৫ হাপ্গা পুথোরকই, অহুগা অমমম্ য়েল্লি । গোকুলনা — “ ইবেম্মা
স্মতি, সিদা লৈবসিবু লুংঙাইব্রনে ? ”

“ শিদৌবোইদা নীংঙি, শোরোক্ কৈথেলদা হোজ্গলসিসু পাজিনা
য়াদে । ”

“ কোংবদদি অনা-অয়েক্ খরা শাকৈ ফার্মাসিদা হীদাকসু অহুগ
ফঙ্ঙি, ইক্ষালগী শনম্-মীনম্সু অহুগ্ লৈ ” — গোকুলনা খুস্ককই ।

“ কোংবদা লৈরম্মদি ইমাসু, তাদসু শিরম্মোইদৌনি ” — হীক
হীক কপ্লকই, মমিঙা মপি চেম্বরকই । কুফাংচেল্লগা পুথোকপা ঐঙোন্দা
থোকথ্রে ইতাও । হয়েং লেঙবীরকখিদ্দা পাজি— স্মতীনা মখা ভারকই ।

করিগীনিনা ইবেম্মা ?

“ পাজিখোয়গী তুং ইঞ্জগে তৌবা । ”

“ নঙ্গী পাজিনা য়ারকুবদি, ঐখোয়দা হেক্ লৈমিন্নরগা লোইরে,
ইচাসিদি । ”

“ অপংবীসিদি, সিনা খাইদগী করিনি লাজেনফমদি, সিফাইদি
লাইরতুনা, মী ফাওবা চঙ্ বা তন্বা মফমনি । ” — দামুনা হায়রকই ।

“ মী অসুক য়ান্না শিরিসিদি পাজি, ঐখোয় ইয়ুং লোইনা মুংল-
নি । ”

সুমতীনা খুশকই। মথা তারকই — “ তরুতা লৈবদা অহম লৈখিজে । ”

“ লান্ হেক্ লাকপদা কোংবনি, হান্না খুগায়দৌরিদি, মুত্তৌরিদি । ”

সন্ধ্যা হেক্ ওইবগা কিনে, খাডেন্ফমসে । ”

“ লাইমু অচৌবা অমা চংলি হায়নৈ, অহুবুনি ইবেম্মা কি হায়রিসি ” অরাংফম কস্থা অহন্দুনা পাংশিল্লকই ।

“ অঙাংনিনা কিছনা হায়রিনি ” — দামুনা খুশকই । গোকুলদা এনশিল্লগা — “ ইতাও রানা লেঙ্ বীরক্কেদা, অমুক্ লাপ্না ।

“ নগা গম্ভীরগী গাড়ী লৈরিঙে, লাকচরবা, ইতাও । ”

“ গাড়ী অমা লৈরত্বেনে ? ”

“ জীপ অমা লৈরে, সাহেবকী, মিলিটারীদগী ” — মণিনা পাংশিল্লকই । মথা তারকই — “ ইঞ্জিন্কা যান্না ফরি, অহনবনি । ”

“ ইবুংঙো গম্ভীরবু ঠিকা তৌরিত্বেনে ? ” — দামুনা হংলকই ।

“ অচৌবা সাহেবনি, এসঃ ডিঃ ওঃ ওইরি পাজি, সুরেসনি ঠিকা তৌরিদি । সাহেবনা ঠিকা অমা পাবদা মী হোনরিবনি ” — মণিনা অমুক্-মথা তারকই ।

“ শেল যান্না ফংঙি হায়নৈদা ” — দামুনা হায়রকই ।

ফংবা নত্তে পেরুবনি । অটৈদি পেক্সু পেক্ই, তনমু ছন্দোকই । “ সাহেবতনি চীক্কা পায়রিসি ” — মণিনা খুশকই ।

লায়না তান্বা অছননি ” — গোকুলদা এনশিল্লগা — “ খঙ্-দদা ইতাও, এগী পুলিসি হায়ফম্ খঙ্দে । কলেজাদা, মী ফুনগনন্দা, ওঃ ওইবদা মীনা কি তুচ্চচনরস্থনি । হন্দক্ ইরোইশেম চীংজিন্দা লুং ফাঙবুনা লুখমদা থোমখিববু প্রাণসি চাক্ই ইতাও । কোক্ কায়খিবগী ফম হৌজিক্ফাও লৈরি ” — নাল্লগা হেক্ উৎলকই ।

“ অছমা তাখি । খাইরম্মন্দমু অছমক্টি ইতাও, পংমুন্দা মূমৈ,

পংলাজ্ঞা লাক্ষ্মী হায় — গোকুলনা খুন্সকই !

“ইস খাইদি বানরেন্দা ইতাও । কুমসিদি লোণা উনহৌজে, চরা হেন্‌বা য়ায়া য়াওনরেন্দা । চেং-চাক্তি কদাইদগী ফংলি, ইতাওদি ?”

“ডিমাপুরনা মনিপুর পুয়া থাক্‌লি, ইতাও । ইক্ষালদদি মিলিটরী-দগী হরাই-চেংরাই, আতা, মোইদা, সামর য়ায়া ফংথ্রে । কানটিন্‌দি শুক্‌রাংপু রাংখিজে ।”

“ঐগীদি খরা লৈজরি ” — সুমতীদা ওন্‌শিল্লগা — “হুগীমচা, ইপানা ওরাং ইবা দরখাস্ত পুরকট, শেল মখায় অমগা নঙগী পাজি-খোয়দা পীথগে ।”

সুমতী চংথ্রে । গোকুলনা — “বার্তমা কয়া থাবীথিবা ইতাও

“বার্তন তৌনদ্রে, ইতাও । হেক্‌ তৌরুবদা খঙজরে, থস্বীরম্মত্‌ সিনি ” দামু খুন্সকই ।

“তুলশিবোংদা বার্তন হেক্‌ থল্লুবদা, ইমুংহুগী মী অমা শিরনি শিনি, কিনরিসি ” — অরাংফন ফহুনা পাংশিল্লকই ।

“চিষ্ট্‌দা মৈথু খুরিসিসুনি, লমজাও মপান্দা অমা থেংনবীরক্লিনি, হৌজিকসু অরাংলেংমদা কমা অমা লারুহৌরি ” — দামুনা হায়রকই ।

“থেংনজরকই, ইতাও ।”

নাংমদা ৩/৪, ৩/৪ পোংলোইথিবা, খুল অকোইবসিদা । থোঙ্‌ হাস্যমন্ত্‌নি । মঙ্‌নি, ইতাও মঙ্‌নি ।” ওহাক্‌ লকক্‌ তৌরুবদা দামুনা অমুক্‌ মখা তারকই — “থা অনীমুক্‌ ওরে, অহল লৈখিদবা, হন্দকা মমা-মচা পুনা চংথ্রে, ইতাও ।”

মতমসিদা সুমতী দরখাস্তক্‌, মখায় ময়েক্‌ অমগা, পুরগা, মপান্দা পীরে । লোশিল্লগা মপানা গোকুলদা — “উচেকোনগদি নক্‌রেন্দনা, ইতাও ?”

“নক্‌রে, হুমিংখুদিংগী গোবিন্দগী সন্ধ্যারাত্তী য়াওবা হেক্‌ চংইচ ।”

— গোকুলনা খুল্লকই ।

“ নাপেং শেনখায়গী মথায়সিমত্তগা, দরখাস্তসিমত্তগা পায়বীখিদবা
য়াড্রে, চন্দন্ শেলখাইগী ব্রজবাসিশিংছুদি লাক্করোইবো ইতাও ।

“ খাজড্রে, ইতাও ” — গোকুলসু খুল্লকই ।

“ ছকানবু চাওনা ফল্লিমাল্লেনে, ইতাওদি ? ”

“ হন্দক্তনি, মৈতৈ মচানা, মনিপুরগী কারবারগী চুপ্পী পায়জবা,
ইতাও । ”

মীনা পায়খিদৌ শরুক ইতাওনা পায়বনা ফৈ, কল্লা তানবীয়
ইতাও ।

“ গুদাম্মা কদায়দা ওইবীরিবা ? ”

“ মহাবীর বাবুগীগা, ব্বেশ বাবুগীগদা ওইজরি । কোংবদসু
নচা অমগা লৈ । ”

“ শাল্লবা য়ারনি, শাল্লবীয়ু ইতাও । নোট চত্তবা মতাংছুদা
কম্দৌবিখিবগে, ইতাও ? ”

“ ঐগীদি রাখিদে, নচা গস্তীরগা সুরেসকনা রাত্তনবা চাঁদিশি
পংপূদা পুরকই । শিকি, শিকি তারগা, পেতুম পেক্শিজৈ, ফনতুম
কান্নহৌই । — হায়রল্লগা ফুরিৎখাওদগী লুপা ১০, খক্ পুথোরল্লগা হেক
পোৎয়েংডি । গস্তীরসু লুপা ১০, খক্ মপাগী নোট মথক্তা হেক্ থম্মী । ”

“ করিগীনো ইবুঙো, ইপা পৈশা পামদে । শিকি অমা, মথায়
অমা, হৌজিক চৎনরিবা পোৎয়েংসি । লুপা অমা যৌরদি চাওরবনি,
গস্তীরগী তরাছ হেক্ হনগৎখি ।

“ লাহ্ণোরক্ককনিনা, লাইদা কৎপদা অহুম্ যাওবীরো ” —

গোকুলনা গস্তীরদগী লৌরগা অমুক থম্মী । হন্দক্তি দাম্হু অহুম্
লৌশিন্ধে । দাম্হুনা — ” ইতাওনা হায়রিসি চুপ্পী লাইদা অহুম্

কৎলগে । ইমুং মথুন ফুনবহম হোংনৌনে ইবুঙোখোয় ।

“ইমুং মথুন ফুনবা হায়দি পাজি” — খঙনীংবনরা মণিন হংজিল্লকই ।

“ছুকান্ প্লোট অমা লৈবা, মঙং তানা য়ুম্ অমা লেপ্লা, কোভা কোবোং ১০০ । ২০০ হাপ্লা, শীং, হরাই চেংরাই, অমসুং মোরোক, ডা অকংবা, রাবু হায়রিবা, চহী অমগী রাক্তনবা থম্বা তাইদনা ।”

“সাহেবনা তাল্লিসু অত্থনি পাজি, লৌ-পরি মঙা লৈরে তরেং শুরনি, য়ুম্ শানবা শেল লৈরে, শাবা মতম নজি । অতৈদি অমত্তা রাভ্রে, গুদাম অত্থম থম্বা চেং চাক লৌ লৈরব্রনে ইতাও ? লৈরে ।” — মণিনা থুম্মকই । যাট্ছিদা তেনছনা লৌরে । মম্মাক ইবুঙো শেলুংবনা শীনবীরকপনি ।

ঠিকাদারনি পাজি সাহেবনা ঠিকা রাক্তনবা মথং মথং পীথরি - মণিনা মতেং পাংশিল্লকই ।

“অঙাংশিংগী রাসিসু অমুক্তদি মথম্ববীরু ইতাও । ইচামুমতীগী থরাই অসি লংখীকমুক্তা চাউথে ।”

গোকুলনা ডাংবা লোইফাত্রিঙে, দামুনা শাওনা মরক থংলকই - “অঙাংনা ডাংববু, রা ওইনা লৌরিবা ইতাওবু ডাওব্রাও । কুইয়ে ফিয়েং অমা থোরকপদা, ফিরোই ফিঙাম হোংলক্লিনি, কত্ত-হৌদি থোক্লু মংখোয়গী গোত্রদা তিনথুদৌনি । ইতাওনা পুশিল্লগা হেত্তা থম্মগেসিনিনে ?

“রাখল অমা ওল্লরে ইতাও ” — গোকুলসু মরক হেক থংলকই ।

“করি রাখল ওল্লবা ইতাও, দামু ঐগী শিংলিদা, দামুগী ঈ মরীক্ অমা চেল্লি মথৈ, ইচাবু মঙ-অনী শুহন্বা ওইথোক্লবনি ইতাও ।”

মতম অসিদা অরাংলোমদা মী পুথোরকপগী কপ্পা লাওনবা পুং, বাল্ য়ৈবগী মখোল তারমই । গোকুলনা “অত্থদি য়ৌজরে, ইতাও ।”

গোকুলখোয়গী কাঙবু মরি-মরি অছম থোরক্রে ।

নিঙোল মাদি, মমাগা মবুংগা পুন্নপ লৈমিল্লখিদবদগী মথরাই
নুংঙাইতবগা, মাগী লুহোংবগী মরীদা খোয়রাং খোয়শাঙবগা মশা
ডমদছনা, ফমুংদা হীপুনা লৈ ।

মেগী তাং ১৩ দা লুহোংথে হাঙ্গবসি গোকুলসু, গম্ভীরসু চপ্
মান্ননা লৌরি । মহুমরা ওসি মখোয়না লাকপদা থেংনদবনিসু খল্লি ।
নামুগী রাঙাং অসিনা গোকুলদা হেল্লা চময়হল্লি । সুমতীগা গম্ভীরগা
মরী লৈনব্রসু খল্লি । চিংনবা পোক্ৰি ।



মতম কুইনা গন্তীরখোয়গী ইগুংদা থারহা লাইরবা অমদি অরা
অনাগী লৈচীল হাইদোকখিছুনা মুঙাইবা মুমিংকী মঙাল ফংবা হৌরক্রে।
মৈতৈ লৈবাক্তা অহানবা বোম তাবা মুমিত্তা, সুরেস শেঞ্জাও অমা
খুদি থিথি। মিকুপ খরদংগী মনুংদা মরায়বক ফবা শেঞ্জাও পায়বশিংগী
মনুংদা অমা ওইথি। মশক মঠৌ ফজবা, রাশি লৈবা, রা ডাংথোরকপদা
তানীংবা মুপীনা য়াবা সুরেস হৌজিক্তি শেল পায়বা মীগী মশীং খুং
থেক্তুনা পানরকপদা অমা ওইরে।

বেঙ্ক থুমগায়বদা গুন্দা অনীগা মাগনা খুংমাবা ওইরুই মখোয়
অহুমা কাঙবু অমা শেমথি। মখোয়না পুথোরকপা শেনফম পুষা মাগী
গাড়ীদা হাপথি। গাড়ী মথক্তা পোংটে শেমজিল্লিঙৈ মখা মায়গৈদা
মপান কাংজৈবুং অমদি জেলিমেনগী লম্মাং অশোমদগী খোজ্জাও
চাওরাং উম্মা ফুরিং চাউরাং লিংপা ফাদোপ ময়াম খুংলায় অমমম
পায়রগা বেঙ্কলোমদা ফুজিল্লকপা উই। ফিবম অছ খঙবা সুরেস মার্গী
গাড়ী পুরগা চেনথি। অথেংবদা অমুক হল্পক্তুনা য়েংলবদা মহাকী মরুপ
অনীমক অঙম অঙম লাক্রবা শায়েন ডায়েল্লবদা য়াওথি। থাং অমদি
তাংগী ময়াদা হকচাংগা থরাইগা খায়নথি।

মুমিদাং রাইরয়ি। গন্তীর মাগী ছুকানগী মাজ্জোলদা থারিবা
চৌকি অমদা ফল্লগা নরজিৎনা মিলিটারীদা ইনশাং নাপী মণ মণ
ওন্দুনা পীথিবা অমদি গাড়ীদা হাপলিবছ য়েংলি। য়েংনা য়েংনা সুরেসনা
মথৌদা খোয়জংদবা অছগী খল্লি। মাগী ঠিকাগী থবক সীছাল
টাইমগী মমাঙদা লোইনবা শীনবনি। য়ারোইদৌরি।

ঙহাক লৈরগা, জীনী মচিন-মনাওগা সুরেসকা, মপাবুংগী কার

তোহুনা, ইনশাং নাপী খোমিরুই । মস্কাক ইবুংঙো শেলুংবগী কারসি, স্পেক্ অহু স্পোক্ভারা অচৌবনা পাল্লি । মডগাড্‌সু তোঙান্না চাওনা পাল্লি । বোর্নেট্‌ তুমতক্‌ তৌনা পাল্লি, হেড্‌ লাইটস্‌ তুমপক্‌ তুমপক্‌ মডগাড্‌ মথক্তা খিল্লি । মথোয় অহুম্‌ কারদা, কোইমিরুংবগী লমশাংলোমদগী ইল্লকই । মহারানীথোং লাছোহুনা, লম্মোং মরী ফাংবদগী, অরাংলোমদা হেক্‌ থৌগৎলকপদা, মথোয়গী ছকান্‌ মপাদগী মিলিটরীগী ট্রক্‌ মকক্‌ অমা অরাং পাংনা থৌখিবা উই । মথোয়গী তামোনা মাজ্জোলদা ফস্‌হু উবদা সুরেসনা

“জীনী নঙ্‌ চা - লোন্দৌনিকো হাউনা, তামোনা হাউই, হায়হনদৌনি ।”

“হামনা খুং তংলগে হায়রিবা তামো” — রীনানা মোমোন নোক্রা ওক্কই ।

“অহুদা তাইয়ে, তামো শাউহনবা যাদবা” — সুরেসনা খুস্কই ।

জীনীনা ময়ায় থংলগা মথোয় অহুম্‌ক্‌ মমাড্‌ থংবা সীট্টা পূল্পপ কমিরুবনি । রীনা, জীনীগা থোড্‌ হাংদোক্‌গা ছকাল্লোম্‌ থংবদা থোরকই । সুরেসনা শোরোক্কোম থংবদা থোক্‌গা থোক্‌ হেক্‌ থিংজিন-লম্বগা, মুনান্‌গী ছকান্দা কাখৎথে, অহুগা নরজিৎকী মতেং পাংবীরুই । মতমসিদা মথোয়গী কারগী মতুং ইল্লকপা মিলিটরী গাডীহুস্‌, মাজ্জোল নক্‌ তুংহুনা থৌজিল্লক্‌গা ছকান্‌ মমাড্‌দা থারৈ । তোংলক্‌রিবা সিকাই অহুনা, গাডীহুদগী মনা মশীং বোরা বোরা হাপ্পক্‌রিবহু মাজ্জোলদা থাংথে । রীনীগা,

জীনীগনা মাজ্জোল হেক্‌ কাখৎলকপদা গন্তীরনা —

“রীনা কদাই’ চংলুরিবা ? কারসি লৈখোম্মা লোইয়ে ।”

“ইনশাং - নাপী খোম্মুবনি, লমশাংদগীনি, তামো ।”

“মিলিটরী মরক্তা, পংচঙা চংপহু ফত্তবনিমা ।”

“মিলিটরীগা চংমিল্লবনি, তামো। ঈশিং খোয়াংতি কোফি লোল্লকে, তামো।”

“উম, বেসন ফংলকপনি। ময়োম ময়োম থল্লবনি।”

রীনাগা, জীনীগা ইমুংদা চঙপ্রো।

মত্তম অসিদা সেকেণ্ড লিউটেনেন্ট বীঃ কেঃ সিং মিলিটরীগা গাড়ী মক্ক অমা তোংলগা লাকই। গাড়ীদগী কুম্খরজুনা মাঙ্গোল হেক্ কাখংলকপগা “মিস্টর সিং ঐ য়ুম্ চত্তবা য়াদ্রে, মিস্টরগা চংমিল্লহো তারে।”

“হায়বদি?”

“কলিকতা চংপা ঐশু য়াওজগে। ঐ য়াওজবদি শীন্দোক শীঞ্জিন্ হৈরোই সিতা হায়বিয়ু।” চৌকী অমদা কমথে।

“চহী অনীরোম লৈকরবনি মিস্টর।”

“প্লীজ মিস্টর প্লীজ” — হেক হোগংলগা গভীরগী মথুং অনীমক মহাকী মথুং অনীনা পায়শিল্লি। মথা তারকই —

“য়ুমদা অমুক্তং চত্তবা য়াদবনি মিস্টর” — চৌকীদা অমুক্ কমথে।

“বেদীংদা হাপচিল্লগা? — মোমোন্ নোকা হংলকই?”

“অজ্ নত্তনা করি উপাই লৈ?” — মোমোন্ নোকা থল্লকই। মথা অমুক্ তারকই — “বেঙ্গল ফার্মাসিনা থ্বাইদগী চাওবনি।

“উম থ্হুজৈ, কম্দৌবা?”

“ডিপোজিং লিশিং মডা থম্‌সি। প্রজাগীদমক্তনি, ঐ মত্ত্ কচ্চরগে। ঠীকাদার অমশু য়াওগনি।”

“করিগীনিনা?”

“মিস্টরগী শেল লৈরম্মোই হায়করে, ঠীকাদার সিনা পুথোক্ হন্দোয়ি।

“ অমুক শিংদোরিবা ? মিস্তর ?

“ উম্. শিংবীগদবা । ”

“ হুম, ঐ শেল লৈতে, মিস্টর । ” শিংবা ওল্লাই ।

“ মেজর সাহেবতা হায়জরল্লবনি, চংমিল্লদা যাদেকো মিস্টর । ”

“ যান্না বুড়াইজরে । শেলহুদি শিংবা ওল্লাইকো, মিস্টর । ”

“ অহুবুদি ঐগী ঠাকাদারনি । চংপা যানবহুদি শিনবীষু মিস্টর । ”

মতমসিদা সুরেস শোরোক্কোমদা খোরকই । মহাক উবদা
দীরনা “ শেল যেনবদি সুরেস ? ”

“ পীজরশ্মে, যারনি । ”

“ কোকি কৈদোরবগে অমুক্তা হংলকউ । ”

সুরেস ইমুন্দা চহুথে । রীন না পুথোক্কবগী তৌরশ্মী, বী কেঃ
বহুদা হঙ্কোইতুনা লৈরশ্মী । সুরেসনা লৌরগা পীরয়ে । ইমুন্দা
মুক হেক চহলকপগা সুরেননা লৈগাবী অনীদা লোল্লগা —

“ ঐষু কলিকতা চংকনি, করি করি লৈরকউগে ? ”

“ গীনীগী খুজি লৈবীরকউ তামো । ”

“ ফিরোলদি, সালকা ? ”

“ হায়ফেং গুলাপী মচুগী অমগা, অতিয়া মচুগীগা তামো । ”

“ অভৌবা অমগা, উনা মচু অমগসু, ভৌবনিয়া যানি ” - সুরেননা
যরকই ।

চীং ককপা, লশ্বেল শেহা, মুম শাবগী ঠিকা লৌরিবা মস্কাক
মিলিটারীশিংনা তকশিল্লকপদগী মহাকী খুইরশ্মদগী হোলদা
নেমাসু চলাইরি । মেচিন অমস্তনা চলাইবনি । রীল ওনবা
দেংগী ওহাক ওহাক অমুক অমুক লেম্বী । হায়ডম তৌডমদবা
বোকা অমুক অমুক লাউরকপা হোল পোখায়দৌই । মিলিটারীনা
নিবীরকপনি, কলিকতাগী ফিল্ম ডিষ্ট্রিক্টর বেনজী বাবুগা বায়ার
শতা পাউ চংনরি । লিশিং অনী অমগা খারকউ হায়রকপদগী

মহুসু থাকে । অনৌবা মেটান অমা পুথোরকুবা গন্তীরদা শিল্পগদৌদি

সুরেসকী মর্চেনা হন্দক মরক গন্তীর মাকোক খরা শারে । থা
শীন্দোক্রমদ্রবদি কলিকতা চৎপগী খোড়কম য়ারোইদৌরি । সুরেসক
থবক শুবা মীওই নীবগী ঠিকা মখোরগী মাময়ামদা তৌতল
দরকার লৈবা শেল গন্তীরনা খাদরি শেন্দোং তুম্মায় য়েন্নবীদনি
খোঙহামপাত্তগী শেকমাই ফাওবগী কোয়লাস খারগী থবক কুলদ
শিল্পরে । মহুসু শেল খাদরগা শেন্দোং তুম্মায় য়েন্নবীনি । বোরজ
কৌথিবনি মহক লাকপসু ডাইখিবা তারি । মহুসু শেন্দোং তুম্মায়
য়েন্নবীনি । ঠিকাদারশিংদা অদৈবা বর্মগী নোট মঠে পুরকুবা পাট
চেনখিবহুসু ডাইনরি ।

লুমিদাংনি, মেম সাহেবকা এসঃ ডিঃ ওঃ গা বারী শানরি ।
পংখং থেংদ্রি । এসঃ ডিঃ ওঃ সাহেবনা — করিনেনো বীঃ ওঃ হু
য়াগে হায়রকইদি ?

পাবুনা বীঃ ওঃ অমা কোইখি থিবা ।
বীঃ ওঃ গা কমতুগনিনে নঙনা লুংগিরিশে ।
খঙদেদা, য়ারে কৈদৌরগে ।

লুনা তিন্নবা মরুপ মণিবাবুগী মোত মতুং ইল্লা ত্রীমতী রাধিক
মান্দা ত্রীকৃষ্ণনা ইবেশ্বা রাধিকাগী চরন চুরানা শোকা থুকুমখিবঙ
ঙসি গন্তীরসু থুকলি । হান্নদগী শরুক অনী হেল্লা লোন্দিমত্রে ।

কোংবরোমদনা সুরেসকা অপোকপা মপা গোকুলগা কোংবা
হুকান্দা, লুমিদাংগী চাক্ চনিমরি । সুরেসনা

“ তামো, ঐখোর’নী কলিকতা দা হীদাক লৌথোকপা চংলনি ।

“ করিগী হীদাক ? ”

“ খোড় হায়রিবা, লাইজাও থোক্কাবা, অক্রম হৌনরি
ময়ামসিগী । ”

“কনানা য়োল্দোরিবা ঐখোলদি হৈরোই।”

“খুড়া কোকঙানা, ডানরমাল্লে। বাবা মহাবীরগী পীফম
ধাকপা শেফম মৈখম পীরমনি হায়রি।

“কিরোলম পীখোল্লবনি, গাভীম নয়াসদা পীখোল্লবনি, মছদি
ব তানরত্রা ?”

“তানরে, ভামোনা অরেস্বা শেল অমভা পাম্বে হায়রি।”

মখোল্লসিব, থো লৈতনা থো থিরেদকো

করিগী ? লৈদ'না চদৌরিনি।

কোকঙানা করিগী খাজরিবা ? নঙগী বাবা মহাবীরগীম্ন হাথু
থু কৈদোনদৌরিবা। চঙলম্ন নাথৈনবা য়াইনা।

অরেস্বা পাম্বে। উমজিউনা অমনি উমদি শিংদোকখিনি সিনি।

গোকুল খুম্বে, তুমিন ওহাক চাক চাহনা লৈরি।

ক লৈরগা ছকানসে নয়াসদা খেল ডাক্তনি, নঙনা খাদজিনা
রিগীনা ?

অপুবা শেলনি ঐগীদি।

পুৰগা খাদৌদনা।

শেন্দোই পুরিসিদি ?

পীখোদনা। ইমুংসিদা লৈরিসি নয়াসদরা, নঙদি লৈজব হায়রা ?

ভোখিসম্ন পাজী। নিংখমগী কিরোল পুথোরকে পুন্না
দাকপীম্ন।

মৈতৈ মচাশিংনা নোংমৈ গুলী মরক্তা শেল কয়া তাল্লি। তাল্লরিবা শেনকম অনিগী ঈখায় অমা কলিকতারোমদা লীখি। খরগীদি ছন্দোক-কমন্সু ওইরি।

য়েলরেঃষ্টেন্দা মৈতৈ মচাশিংনা থুংলবগা দলালি চাবা কাঙবুশিংনা শঙ্কু শঙ্কু মৈতৈমচা ফানরি। হীপকম লৈকম, থুংকম মথোয়না শীনবীরি। লৈনৌংলিবা পোংকী য়োনকম ফাওবা মথোয়না তাকপীরি।

গম্ভীরখোয়গী কাঙবু কলিকতার। থুংলরে। সোলদাহু ষ্টেন্দগী টেক্সী অমা ফরগা মনিপুর লোডজদা লাকই। কলিকতা ওমচাও শাই। মথোয় খুদিংমক ঈরুজথোক্রে। ত্রেক ফাষ্ট চারবা মতুংদ মহাবীর জৈনগী মশেল হুপাগী হুকান তাল্লা লাকিমিগ্নে। লম্বীদ প্রেস অমদা চঙলগা ফার্মাসীগী লেটর হেড নল্লম্বী, এনভেলপতঃ নল্লম্বী। দরকার লৈবা রবর ষ্টাম্পসু শারম্বী। লম্বীদগী কিবোঃ খরসু লৈরকই।

মহাবীর জৈনগী মশেল হুপাগী হুকানি। ওয়া থোঙ হাংলম্বী শেগালঃ টেগী ময়াম অগৌবা অনী য়েপ্লোই পম্বোই গম্ভীর, ময়ামঃ লোয়ননা হুকানম্বী মাজেলদা কাখংলকই।

ইবুঙা গম্ভীর নল্লনে গাভীদা ফল্লম্বা মহাবীরনা হায়রকই। মঃ তারকই—চঙকউ, করি করি ফিরোল লৈগে হায়রিবা, অমুক উর্না নীংলুদ্রে।

ময়ামহু গাভী মনাক্তা থারম্বা বেক বেক অনীহুদা পরেং শাঃ মথং মথং ফন্নৈ।

চুশিল্লগা গভীর, মাগী বাবাদা খুকুম্বী। মতুং ইল্লকপা সুরেসনা—
নিংথমগী ফিরোল খরা লৈজগে পতুগী, ললোম্বনি।

বাবানা শীল্লি ইবুজু সুরেস, ফম্বু অপাম পামদা য়েংড।

গভীরনা অচোবা ময়োম অনীছ মাগী বাবাদা পীশিল্লগা—
অনাবা অচোবগী হীদাক লোবা, লাকপনি বারা-হায়রম্বগা সাল অঙোবা
মপান লোন্দবা অনী পুথোরকই অছগা— বাবাগী অমা মামিগী অমা।
শারিসিনা রীতাগী —

নঙগী মামিদি লৈখিজেনে।

ইস। ওম্বোরা হুংশিথবা মামিনি, ঐবু লুনা হৌবীথবনিদকো—
খুবাক অনীনা মমায় গায়শিল্লগা লুকথহুনা লৈখি।

ঐরা চেম্বরকপা মহাবীরগী মিৎলু অনীছ ফৈজোম মচিনা তৈথোরগা
নী চংকদো লৈ রীতাগীছ খাখিগে— ময়ামদা ওনশিল্লগা— চা ফানথিসি
ওহাক কবীরা— গভীরগা সুরেসকদা অমুক ওনশিল্লগা— নচীন ননাও
রারী অমজল আসি ইম্বু চুশি। যাবিনিকো?

য়ানি বাবা। ওফিস টাইমদদি থবক খরা লৈজে।

কুইদো নঙেদা য়ানি।

মথোয় অছমক ইম্বু চঙে। কা মচা অমদা চঙলকই। টেবল
মচা অমা থাই চৌকী মরীসু লৈম্বম্বী। চৌকীদা ফম্বগা মথোয় অছম
রারী শানরি। গভীরনা মাগী শউনগী অচোবা অমুবা বেগতুদগী
তরাচংপী ময়োম অছম পুথোরকগা মাগী বাবাদা পী— ফিগী লিশিং
অমা, অনীসিনা গাভীগী। মিলিটরীনা লিশিং অনীদা লৈথ্রে বাবা।

করিগীনো নঙোন্দা পীথোরকহুবা।

খুল্লভে অতোম্বা অচোবা থাও অমা পীশিল্লগা গভীরনা—হুকানগী
চে চাংনি।

ছকান্দুগীনি স্বামী শানদৌরিসি। নঙবু লিখিং অমগা পীথো
মাগজা ?

হৌজিহি পোং য়োছোইকৈ, লেপশিল্পে বাবা সুরেসনা হায়রকই।

গাউনদে গভীর মাগী খউনগী খাওতুদগী তরা চংপী ময়োম
অমগা লৌথোকগা মাগী বাবাদা পী। মহাবীরসু লৌশিল্পগা—
অহল ওইরকপমিদা এমু শেল ওইনা পায়নীংলে অতুগীনি।

মিলিটারী ওকিসর অমা য়াওরকি, থবক অমত্তা চংমিল্লুখিগে
বাবা—গভীরনা হায়রকই।

হোট হোই। ইবুঙো সুরেস ঐথোয় 'নীদি থবক অমা ভৌমিল্ল-
খিদো লৈ য়ানিন ?

য়ানি বাবা। নিংথমগী কিরোল লৈগদবতনি ঐগীদি।

গভীর মশাল থোকল্লে। ওজা দাস, অতৈ মীওই খরগা তুকান
মজুদা লৈরম্মী। গভীর ওজাবু খুকুম্মী। ওজগা ওজানা।

পোংটে লৈবা লাক্সিত্রা? কৈ কৈ, ঐথোয়না লাক্সিসি ডোনে-
সনগীনি। লিখিং অমা দান ভৌরম্মু মেডিকেল স্কুলগী এজ্জু অমা
লৈনবনি।

কনি ওজা গভীরসু তরা চংপী নোট চবুন অমা পুথোরকগা
ওজাদা পী।

ওজানা অতোপ্পা মীয়ায় চল্লা মীওই অমদা পীলিনখি অতুগ
গভীরসিং ফ্রোম মনিপুর। রশিদ অমত্তা ককপীসু দাদা।

মীয়ায় চল্লা মীওইতুসু পরপ পরপ রশিদ করগা পীরকট
মচী অমদা ওজা পুথোকগা গভীরনা প্রতিভা অমুক্তা উনবা পামমৈ
থেংনগজা ওজা। বর্ম্মাগী নোট খরা ওন্দোবা, মশীংখিবা অমুক্ত
মতেং পাংহুইংবনিমা।

কয়াম যামগেনে, সুরেসতি ?

বাবাগা খবক অমা চংমিগদৌ লৈ, বাবুসু খঙহুগীংদবা । খরা
য়ামে ওজা ।

ভাব তারে । কম্মসিয়েল বেঙ্কতা ওইরদি যাই, মচেশিং অমসু
খবক তৌরি ।

মাগীসু ওজাগীসু পোং অমমমতগা তমজনীংবনিমা । করিনা
খাইদগী দরকার লৈগদগে মঙোন্দ ওজা ।

ওহাকসুম খল্লগা ওজানা লাম্বসিদা খবক অমতা নংনদে একাগাউী
অমা লৈবীসু ।

য়ান্না নুঙাইজরে ওজা । বেঙ্কলোমদা অতুম ... ।

হোই হোই, বেঙ্কতা খারকুগে ।

অমনা, ওজাগসু অমুক্তগা উনজনীংঙি ।

য়ানি সিদাসুম । নুংখিলসিদা লাক্কে ।

গন্তীরখোয়গী কাংবু খোরক্কে । বেঙ্ককী মতম খরা রাংপছদা
বেজোল ফার্মাসীদা লাক্কে । বীঃ কেঃ সিংগা মথোয় অনী চঙছনা
উংনবদা যানরে । লুপা লিশিং ৫ ডিপোজিৎ থাম্লে । লিশিং ১০গী
হীদাক্কা শেল পীরল্লগা গন্তীরনা হনবদা লোয়নখিনি ।

মথংদা কিল্ল ডিষ্ট্রীবুটর বেনজি বাবুগীদা লাক্কে । মপাবুংগী
নীছ শিন্নরল্লগা বীঃ কেঃ না বেঙ্কলোমদা লাক্কে । গন্তীরনা মনিপুর
লোডজদা শেল লোঁবা চংপি ।

গন্তীরসু খুংলৈ থুনা বেঙ্কতা লাকই । মহাক্কা লাকপা মতমদা
প্রতিভা অমদি বেঙ্কতা খবক তৌবী মগামবীছ ডাইছনা লৈরম্মী ।
মতম কুইনগী মতুংদা ওসিতং অহানবা উনবা গন্তীর অমদি প্রতিভা
তরাওঁনে । মঠে মঠে মুন্না য়েংনৈ । মচেনি হায়বজুগা মথোয় অতুম

চঙহুনা গম্ভীরনা পুরকপা ট্রক অচৌবা, শউনগী বেগ অচৌবা ভৌবোং
খাও অচৌবা শেল থিকমদা লোইনা থাংজিনমিলে । টেক্সী আইভরনসু
মতেং পাংবীরম্মী ।

গম্ভীরনা মেনেজরগী কাদা চঙলকপদা বীঃ কেঃ না হায়না
ঙাংনহুনা লোইরল্লে । বীঃ কেঃ মহাকা লোয়নরকপা ঠিকাদারহুগা
মনিপুর লোডজরোমদা চংথ্রে । মহাক ময়ুমদা চংথনি ইল্লক্তি ফাওবা
কলিকতাদা গাইরল্লেবাবা হায়রম্মী ।

বেঙ্ককী মনুংদা শেল থিকম কাদা প্রতিভাগা মমান্নবী মচেনি
হায়বহুগা অতোপ্পা বেঙ্ককী থবক ভৌবা মীওই থবগা, চান্না চামগী মপুন
মপুন পুনশিল্লি । বর্ষাগী নোট তরা চংপী মথৈদি গম্ভীরনা ইক্ষালদা
লৈরিঙে হুমিদিং হুমিদিং চামগী মপুন মপুন ফনা যান্না কিশিনথবনি ।
মহাকা চংলমদাইদা ঠিকাদার অট্টশিংনা পীরম্মশিংহু চামগী মপুন
মপুন পুল্লি । অট্ট মথৈদি কাবুল ডাক্টিমি । মমাঙদা মৈটে
মচাশিংনা বেঙ্কসিদা বর্ষাগী নোট ফনা যান্না ওনথ্রে গম্ভীরনা পুরক্কা
অম্মুক যামদে । থাঙে শেংনা বর্ষা বিকিউজি ময়ামগী খুদোং
চানবগীদমক মতেং পাংথিবা মাল্লি ।

মরকসিদা গম্ভীরনু মপাবুংনা শিন্নরকপা শেনফন মপাবুংগী
একাউন্ট হাপচিল্লল্লে । স্টীলগী বাস্কি মচা অমদা সনা থরসু মার্গী
মিংদা গম্ভীর লোক্কাইদা থমজিল্লে । ভোঙান্না ফীক্কাড ডিপোজিৎ
একাউন্ট অমগা, হীদাক থাদোক থাজিন্দা খুদোং চাননবা করেন্ট
একাউন্ট অমগসু মার্গী মমিংদা হাংদোক্লে ।

অয়ুসী পুং ১০ তাবদগী বেঙ্কসিদা লাকপনি । মহাক্কী থবক
পুল্লমক লোইরহুনা প্রতিভাগা লোয়ননা থোরকপদা লুংখিলগী পুং ৩
তারল্লে । অহানবদা প্রতিভা শেল মনীং খীবদা পংথু থুরমদে ।
ময়েক চঙবা নভবনরা অকোনবদদি যান্না থুনা থীবা ডুমথি । বর্ষাগী

নোটকা ভারতকী নোটকা ৫ঃ৪ গী মচাংদা ওন্নবনি । ওন্নবনি
শেলফম পুন্নমক ফিক্সড ডিপোজিভা ওন্ন থনন্নে । অকোনবগীসিনা
চহী ১২ গী অছগা অহানবগীনা চহী ১০ গী খনন্মী । শেল মশীং
থিবদা মতেং পাংবীথিবা বেঙ্ককী মীওই খুদিংমক্তা গম্ভীরনা লুপা ৫/৫
বংশীস পীরন্মী । মথোরন্ম হরাও হরাও লোহোঁচ ।

গম্ভীর প্রতিভাগা লোয়ননা থোরক্রে । অয়ুসী চাক চাদ্রিবনি
মশা শোম্বরকুবনি অছবু হরাও হরাও মশা ইভেক তেব্রা উরি ।
টেব্রী অমা কারগা গ্রাও হোটেল লোমদা লাকমিন্নরে । লম্বীদা
মাগী পোৎটে মথে মহাবীরগী মশেল লুপাগী ছকান্দা থমজিল্লন্মী ।
লম্বীদা রেস্ট এও রাটচ ঘড়ী যোনফম ছকান অমদা চঙলগা
প্রতিভাগী ঘড়ী অমা য়েলি । রোলগোল্ড পীরু হায়বদগী সনা
মচুগী ঘড়ী করা অমা পুথোরকুগা য়েমিন্নরি । অকোনবদা কীপশেক
বোল গোল্ড মরীসু এনামেলসু স্না মচুগী অমা খল্লৈ । ছকান মপু
অছনা চার্পী থাবদগী অঙ্ক ৬ থাবগী মকমদা ইকোয় কোয়না
সেকোও কার্টানা তন্তুপ তন্তুপ লেঙ লেঙ চংপা হৌরে । গম্ভীরনা
শিরিবা ঘড়ী অছসু রোল গোল্ডনি মরীসু স্নাগীনি । প্রতিভাগী
খুদাংগা চাননবা মরী শেষে অছগা শিজিনথ্রে । মরীসু স্নাগীনি ।

টেব্রীছুমক্তদা হোংলগা একাগাড়ী যোনবা ছকান অমদা অমুক
লাক্রে । পেব্রী অশংবা অমা খল্লৈ । কেরিয়ার অমা, পম্প অমা,
লেম্প অমসু হাপচিল্লি । পুন্নপনা লুপা ৭১, তারে । এডভান্স
পৌশিল্লগা গ্রাও হোটেল তান্না লাক্রে । মী অনীতগী ওইবা ক মচা
অমদা মথোর অনী চাক চামিন্নরি । গম্ভীরনা য়ান্না হরাওনা —

মেরাঠোন রেশ, লমশাও অমা য়ান্না রান্না চেল্লকপা. পম্পুওফনদা
এনা ইহান হান্না য়ৌরবা, ফার্স্ট প্রাইজসু ফংলবা ওসিসি হুড়াই
প্রতিভা ।

করি আর্থনো তামো ?

ময়ামদো ঐগীসু বীঃ কেঃ গীসু, বেডীংদা ইয়ায় লায়না
পুরুপনি । দাকু খরনা থাংদা পায়রগা ধপ তৌবদা ইয়ায় লায়না
মুনঞদৌনি । লাইনা কনবনি প্রতিভা ।

লাই লৈতে তামো । লাই লৈ হায়বীগমু খরা শাউরপ হায়রকই ।

মহৌশা অমুক্তা অমুয়া তৌখিদি, মতৌ অসিদা গন্তীর খজিক
চঙকৈ, অহুবু মখা অমুক্ তারকই নীনা উশিক্তবসি মুঙাইতে । শিবা
চঙবা খল্লু যাদে । শেল পায়দবা যাদে, তান্দবা যাদে, নোমদবা
যাদে মীমামদবা যাদে ।

ডাক্তরতংগা ওইরবা তামো, ভাব অনা মুঙাইরনি । অচৌবা
অহোংবা অমসু ওইরনি । মোমোন নোরগা শেলতগীনি, শেলনা
মরুনি । শেল তাল্লগা লোইরে, মখা তম্বরোই (লুপী থিরবনিনা হায়না
খনখি অহুবু মছুনি হায়দোকখিড্রে) ।

খৌরী কাওর্তম খনবা, লৈতাদবা রাখলনি । পাখং ওইরকখিনি
শায়রিবা চাক্ হেক য়োংশিনখিবগা ঈশিং খজিক থল্লগা হায়রকই ।

“ নখোয় বাবাগীনে, নঙগীক্কন ফি অমমম তমখিনি ।

“ করিগী অহুক যান্না ? ”

“ গুলী মরক্তা তাল্লিনি, নখোয়না আশীক্বাদ পীরগা লাই
থুরুস্বীরগা ঐগী ফদৌরিনি ।

“ তামোনা লাইতা হায়বীরিসি করিগীনো, মখা হায়বীরক্কমুকো । ”

“ হনখিবদা জেলরী ছকান চঙশি । নঙগী খুজি নাচি, লীক,
খুদোপ য়েংলুসিকো ।

“ পামদে, পামদে, ঐ অমক্তা লৌরোই ।

গন্তীরনা কিজরস্থা অহুমক ব্রং ব্রং হায়থরকই । তৌফম খঙদ্রুনা
প্রতিভাদা মুন্না য়েংলুই । প্রতিভাসু মুন্না য়েংলুম্বী । চাষা থকপা

ডুহাক তোকথোজুনা মথোয় অনীমক মিৎ চাননা মুয়া য়েংছুনা লৈনরি ।
মিংকা মিংকা শকখউনখিবগুম তৌই । ডুহাক লৈরগা প্রতিভানা —
“উনা রানা পেকপগুম পংপেক্তা পেকই হায়নৈ । খাজরনদে, খাজরে ।”

গভীর খুল্লভে । রাখল অমদা তাউরি । ডুহাক লৈরগা তগ্না
“শনাংদোংসি, করন্না থন্নৈ ?”

মরক মরক্তা চেংহী লুথোকপী, কংহল্লগা থাউ হৈবী । মোনখুম
দমনা য়োম্লগা থন্নৈ ।

প্রতিভা চুল্লতা খুমখিবনি করিমত্তা খল্লদে । হোটোল বোইনা
খজিং অচৌবা থোংনা প্লেট অমমম পীরৈ । গভীরমু খজিংছু খজিক
শেংলগা চারি অচুগা ইফালদা লৈরিও নত্ত য়েংখা লুংঙাই, তখিং
খিংগি, নোয় নোয় লাউই, মোমোনিতা নোকই । হৌজিল্লা লুংসুক
লুংজাননা উই, নশা ময়েং এটি করিগীনো ?

প্রতিভা খুল্লভে তুমিরা সুম চারি । গভীরনা মখা তারকই—
“নঙ ফাও ডিভিডেন্দা ওইরে করি তল্লি ?

“বাবাগা কাকাগনা লোম্লিদি ।”

“আই ? হৌটিক ফাওবো, চহী মাঙহল্লবা ?”

অচ্ ফাওবা প্রতিভা খুল্লভে । লক্ষ্মি অমদা পুগোল্লীংবনরা—
“বন্দাই নোট ময়ামচ্ কদাইদৈনো তামো ?

নোট চংনদবা মতাং যাওথে । চাঁদিগী শেলসি ? ময়েক ওইবা
১০/৩০/৪০/৫০ করিগুমদা ১০০/২০০ ফাওবা পীবা যাওথে । রিফি-
উজিশিংদনিকো । মথোয়না চবুন চবুন পংখমদা থল্লম্মী, থম্মমমুসু য়াদে ।

“ভারতকী নোট ফাও চংনদবা, বন্দাগী নোটতি কৈদৌনকনি ।
মচৌবা নহেনি ।

“উম ঐমু পাম্মুজুনা পংখমদা থমজিল্লি । লাক্কনদাইদা ঠিকাদার
ময়াম্মা মথোয়গী অরৈ অরৈবসু পীরৈ । মথোয়না চরাদং হেনখিদবা,
ভিমাপুর ফাও চংথ্রিসে চাঁদিছননি ?

“উপকারনি তামো, মঠে ফলকপা ওইসকু।”

“হয়ে কাওতনি ওহোঁকপা য়ারিবা, কয়া তান চাওবা। লাইনা শীনবমক্তনি।”

“তান চারুদনা হায়বীযু। লাই লৈ হায়বীযুনে।”

চাবা থকপা লোইরে পডটীং পুবতুনা থৈরোইনা খরা খরা কোংলগা চানরি। প্রতিভাসু মাগী ঘড়ী য়েংবা মুঙাইছনা য়েংলুই। হায়রকই—
“মরি তাদৌরে তামো।”

“থেংথে, ওজা ওইরুয়নি। ঐথেয় অমুক্কা উনবা ওইসকুকো?”

“উন। মান প্রোমোসন পাঁথবনি, তামো থাড ইয়ারদা হুয় য়ারনি।”

“জম, হুয়রোই। দেল তাল্লুখিনি, অমুক খুদোংচাবা অমল লাকুরোই। যামথে এনা পাংথোকীংলিবা। ঐ মুঙাইথোকে হায় নভে, প্রজাগী সেবা গৌগে হায়বনি।”

গম্ভীর অমদি প্রতিভা মহাবীরগী মশেল হুপাগী দুকান্দা লাকৈ ওজা ওইছনা লৈরুম্খী প্রতিভাগী একগাডী মাজ্জোলদা থাওংলগ থল্লি। ওজানা — “ইবুঙোব কার্গসিসু ফমদৌরিত্রনে?”

“অহোই ওজা, ইথুগা অমা লৈ ইন্দোনচা লৌবা। কম্পাউন্দরনি।”

“লিশিং ১০ গী হীদাকসু পুদৌরিবা, দাদাসু য়াওনা পের্ক গৌহৌরি। ডিপোজিগে লিশিং ১। ৩ না য়াদৌ পোংনি।

“মঙাছ করে ওজা থাজনবা। মান্না সাল খরা য়েংজগে অহনগীসু, লৈশাবীগীসু।”

“লৈশাবীগী সাল ওক্তা হান্ননা পুথোরকই। অঙৌবা মপাল পীক্কা অঙৌবনা লোনবা অমসু য়াওই। মছ খল্লগা প্রতিভানা কাকাগীদি সিনা ফরনি তামো।”

তাপ লৌরগা লুপা ১০ চংগা নোট অমা হাপ্পগা ওজাদা কংলি ।
অছগা “ মাজ্জোল ওইজগেকো ওজা, । গুলী মরক্কি ওজা থোয়না
আশীর্বাদ পীবীরগত্র মঙ্গল ওইদৌরিনি । ”

“ মঙ্গল ওইয়ু গস্তীর, অমুকশু উনখিসিকো ” — ওজানা মকোক
নানবীরগা হায়রকই — মথা অমুক তারকই — “ দাদাগী ইক্ষালগী
চকান্দো রেজিস্তর তৌনদৌরিনি ইবুঙোগী মিৎদা । ঐ শাক্কি
ওইকদৌরিনি চংসি থেংত্র । ”

“ ফনি ওজা । ”

একাগাডীছ ইমুদা ইনশিল্লম্মী । শো লোনশিল্লগা শোছ
পতিভাদা পীরম্মী । গস্তীরন “ ফি থল্লমথো প্রতিভা, নথোয় বাবাগীশু
নচেগীশু, নওগীশু । ”

মহাবীর জৈন্না গস্তীরগী মতং নীংখিনা পাংবীরি । অছবু
চকানগী মমল হেজিন্না লৌবীরি । ওংনা শানবদি লেন্না পীথোক-
পগুমলি ।

উনিদি প্রতিভা মঙগী লৈবাক্তা লৈবগুমথো । হেলোইনা পূরবা
নীওই অমগুম গস্তীরনা হায়রিবমথৈ পাংলন্দা ইজ্জরি । লুদা চঙলবা
গীলহাগুম মহী মরায় ইচম চম্মি । পারখিবা, উখিবা পোং খুদিংমক
নওদা উখিবগুম তৌরে ।

ভম্মি শুবগী চুমিং যুবগী অছবাইদা বীঃ কেঃ লাকই । মহাক
লাকপগা কাওবু অসি ইক্ষাল তল্লক্রে । মরীনিশুবগী মুদিংদা ইক্ষালদা
থুংলৈ । কুল্লাগা মুনাংগশু মচীন-মনাও হল্লকপা বানা ওইছনা লৈ-
রম্মী । মতম্ কুইনা ছন্দাক্কম্বুদা মচীন-মনাওশু হেক নোঙানবগা
থবক মফমদা চংমিল্লখি । খামরম্মী কেম্পতা চাক থোংহল্লগা, নচীন্
মনাওমক চমিল্লখি । মুমিং নিনিগী শেন্ফম য়েংগদবা রাংপদগী, শাও-
রল্লগা থবক শুবা মীওইশিংছ তাইশিল্লবা হোংনবদা গস্তীরশু অতৈ

থবক য়েংবা ঙম্খিৎদ্রে । নোং চিফেং-চিফেং তাই, হায়তুনা থবকম্
ইপাং পাং-পাংসিল্লমদে । মছুগী গম্ভীর লুংনাংখি ।

লুমিং অসিগী লুমিদাংনি, থবক মফমদগী হল্পবগা সুরেস ইক
মাইথজথোক্রে । অনৌবা ফিরোল হোংদোরগা চেগী ময়োম অচৌব,
অহম কোল্লতুনা জীনীখোয়দা লাকই । যুমজাঙগী মাদোলদা, ফক্কা
খাজিল্লিবা অতুদা মমা ইবেম্গা, রীনাগা মখোঙ কশা য়াওরম্মী ।
জীনী মতোমতা ইমুংদা চা লোন্দুনা লৈরম্মী । সুরেস হেক্ চ্ছলকপদা
জীনীনা —

“করিগীনো তামো অতুক্ থেংলক্রিদি ?”

“নীঃ কেঃ সিং ঙাইরকপননি । হেক্ থুংলবগা চেল্লক্রিসিনি ।”

প্রতিভাগী মরীদা রাণী মতেক্ অমা ঙ্হাক সুরেসনা তম্মী
মপুং মরৈ ফারে ফজরে, হায়নম্ তম্মী । রাণী ঠীনা লীনা সুরেস,
মানা পুরকপা চে নয়োমনিংছ থারবা ফক্ নথতুদা থম্মী । ফুরিং
থাংদগী খুজী ময়োম্ অমদি থুদোথুস্ সৌথোক্গা পীরি । নথ
ভারকই —

“নতুনা গীবা নাথু ঙাক্রি ।”

জীনী খুজিসু, থুদোপস্ অমত্তা শিরম্দে, ঙ্দিংগা মাদনগা
লৌররগা শিজিনবা লাক্রি । যাদ্ভতুনা সুরেসনা, নথুজং পায়তুনা,
মতেং পাংবীরি, শীজিনবীরি । থুদোপ ফাঙবা সুরেসনা শীজিনবীরি ।
মথংদা ফিরোননিংছ সৌথোক্গা য়েংগিল্লি, । জীনিনা অপায়া মঠে
খন্দোরগা চেগী খাও অমদা লোইনা হাপচিলে, অতুগা লোইনমক্
স্তপকোন্ কোন্খিন্দুনা মার্গী কা অতুদা পুশিনাথ্রে ।

চাখুমাঙদা অচৌবা শামুক্ অমগী মথত্গা মমা ইমেগী চাক্
শরুক্ খাক্রি, থরা অনেস্থা অমদনা মচেম্গী খাক্রি । মহাকী শরুক্
হায়বা অতুনা লৈবাক্তা থিল্লি ।

সুরেসনা — “পাবুংদি ?”

“থবক মফমদা, কেম্পতা লেক্কনি হায়রম্মী।”

সুরেস নে হেক্ তাই, মমা ইবেম্মসু, রীনাশু পাক্ চঙলক্কোই,
মাজ্জোলদা মথোঙ্ ফম্মা যাওরি।

জীনিনা মথোয়গী কাদগী হেক্ থোরকপগা —

“তামো, চাক্ চাখিসি,। ফাললোম্মদা লেঙ্কিন্ণবীম্মু,” — চাকচা
লছ হেক্ থাই। মথা তারকই — “ঐ চা পীরুথিগে।”

“ছম, ঐ চাররোই, চাক্ লোঠহোরবনি য়ুমদসু।”

“যাদে, যাদে চামিন্ণথিনি,” — হায়রম্মগা চা প্লাস ৮ থক্ হৈরি।
যাদছনা সুরেস, জীনীগীনি হায়না থম্মিবা চাক্ চালুক্ অছদা
থরগা চারি। জীনিনা মথা তারকই

“প্রতিভানা বেঙ্গলী স্কুলদা তয়্লিও, ঐথোয় ছাত্রী ৪।৫,
পাড়ালোমদা ফাওঙ্কিল্লক্কগা, হেক্ হেক্ য়েংবা চংলি, ফজৈ।”

মতমসিদা মাজ্জোলদগী মমা ইবেম্মনা — “জীনি চা” লাওরকই।
হান্ননা হৈরবা চাশিংছ পুথম্ অচোবা অমদা হাপ্পগা পুথোকপ্রে।

সিদা সুরেসসু চাক্ তছাইমুক্ চারগা, তোঙ্কছনা কক্তা কল্পম্মী।

৭ জীনিশু চাগী মমলনি হায়ছনা অমা চংপী চবুল্ অমা য়েপশিল্লগা
। কি অমা ইনশিন্দুনা থোরকই — “থিন্দোকচরণে, তামো।”

মথোর অনীমক তুং, মাঙ থানা থোকমিন্ণরক্কে। রা মচেং অমভা
দ। কোছোঙ লাঙ্কোপা ফাওবা থিন্দোরকই।

অছংপা কোছোংনি, রাশিংছ অমুক্ অহোবদা থিংজিনছনা
ম্মী অছগা জীনী অছম লেগুনা লৈরি। “মতম কুইনা উন্নরুদ্রবা
। অমুক্ চঙথিগদোবছ থল্লবদা মথরাই লুঙাইত্রবা “সুরেসনা
হায়রকই

চেল্লসিদো, জীনী।”

উম্ — ।”

মন্ডাক ইবুঙোগী লাজেন্‌ফমগী ইমুংদনি । যাওশঙগী চাক্
চাদবা ওইনা মোটোর এসোসিয়েসনগী সাধারন্ মীফম্ পাংথোক্‌দোরি ।
অমুকী পুং ৮ খরা হেল্লক্‌, মনিবাবুগা কুল্লগা একাপাডী অশংবা
অহনবা অমম্ তোংলতুনা যাওবা লাক্‌রি । শেল পায়নবা ঙ্‌ক্‌রি ।
থুনীং ফাবী শউনথোঙুপ চীনা সীঙ্ককী পুম্মাং, সনাগী ঘড়ী, সনাগী
খুদোপ্‌, সনাগী লীক্‌ মতং, মতমগী চংনবী অমত্তা ঝাংনদে ।
লৈকাইতুগী লৈশাবীদা, নত্তনা অহল ওইরবা ঠীকাদারশিংগী মচামুপীশিং
পুনরক্‌দোরি । অনৌবা থাবা কোয়লাশনি, মুরি । থোরিবা মীগীসু
হুঙাই, অউবা মীনসু মিৎফম হোংনদে ।

“সাহেবকী লোদা, হুজাম ঙ্‌ক্‌তা থারিসিবু পাবুংনরা বাবু ?”
মনিবাবুনা হংলক্‌ই ।

“মানি, বাবু । অনৌবা নীন্‌বগা তরেং খরা কল্লে হায় -” কুল্লনা
খুস্মী ।

‘শন্‌গা লৈত্রে চাবীনবা, হেত্তা হুঙাইত্রে য়েংবদা ।’

‘স্নাহন লোকচাওদা লোইনা হোন্‌ত্রে । মচীন্দা খাজিন্‌বদা
মতোংনা অমা শক্‌না অমা, তোঙান্‌ তোঙান্‌ তাই হায়নৈ ।’

‘অতুননি শন্‌ অমত্তা উজ্‌জে । পাবুংগুয়া পোরম্‌ কুপ্‌গা, মুরা,
শাংনা উবা গুয়া অহল অমা লৈবসি সাহেবকী ওঙ্‌হোকা ময়ায়ব্‌
ফরবনি । অতুবু সুরেসকীদি শীন্‌বীদ মাঙ্‌জে ।’

‘মন্ডাক্‌ শেফগী ঝাফম নত্রি । শন্না নাপি চাবা লাকপদ
কৈনা শক্‌ ভৌতুনা চাহন্দবা, শাদানবনা কৈ কাপ্পা লাকপদা নাপিন
লোংপা ঝাফম্‌ অমসু যাওরি অতুননি ।’

“বাবু ভাব ভাবীরমণি । খাবা মশা রাইশংখিজে ফরে,
অহুৰু য়াররোইদবনি । জীনীসু, মচীন্ মনাউমক্ সাহেবতা খাজগে
খল্লয়া ওইরমাল্লদা বাবু ।”

“চুস্মী, বাবু । পাবুংগী নীংবা কায়খি ।”

“ইংখোলছনা কমদোরিগে লক্ষেল মপান্গীতুবো ?

“সুরেননা শেমজিন্ শাজিন্ধ্রে । একরমুক ওইনি, হৈনৌ মখোঙফাও
লৌশিন্ধ্রে । য়ুমসু কাবক্ কাবক্ খরা শাজিন্ধ্রে ।”

“মশাঙছ খচ্চর থম্মাল্লে ।”

“খচ্চর কম্পানীগী ওফিসার খরা লৈ ইংখোলছনা ।

“হৈঙাংসিবু নোট নস্মী হায়নৈ চুস্মা, বাবু ?

“মিলিটরীশিংনা বস্মাদা লান্ চঙলমদাই শেল ফুমমস্মী ঙাংন-
রিসিনি । মরক মরক্তা শেলসি চবন্ চবন্ মাঙনরিনি । অচৌবা
ওফিসারশিংনা থিগৎলক্লিনি, স্টোর খুদিং, কেপ্প খুদিং চঙছনা ।”

“ফাবা ওস্মা বাবু’

“কদাইদৈনো । লোন্না হেক্তা মেসেজ পীনখি, লোৎনখি,
থৈদোক্লখি ।”

খোংমন য়ৌরে । মস্মাক্ ইবুঙোনা লান্ চেল্লিবা ইমুংগী
নিঙোল অমা বার্তন তৌখি । মনেস্বোকনা ছাটিন্ অমা খল্লগা মৌ
নহা অহু পুরকই । ফুরিং লিভে লীক্খাং মথং মথং মথংক্ল শিরি ।
হুপা মচা অমসু ইল্লকই । ফৈজোন্ মপান্ অহু খুবীমুক্ পাক্কা
অঙাংবা চল্লি । মোজা ফুরিং অমা লিংলকই । মরুপ অনীহসু
কুমথরগা খোঙনা মখোয় অনীবু ইল্লকই ।

মখারোমদা চঙবা লৈরক্ অমদা হাইজিন্ধ্রে । অনীসুবা
কোন্সোঙদা চঙ্ধে । মনেস্বোকা ছাটিন্ খুমজিল্লগা শেগাদা য়েপ্পগা
চঙ্ধি । মরুপ অনীনা অহান্ বা কোন্সোংগী মপা য়ৌরকপদা,

অহমন্তবা কোছোংদগী, মুপামচা অহমখক্ মখং শয়রগা থাবল চোংছনা
খোরক্ই । অহান্ বা মুপা মচাছু বন্তনপাটিনি । মহাক্সা তে-তে-রে-
তে খোঙ্তি । মুপা অনীছনা খুম্মী শমান্দোং শমান্দোং । তে তে-
রে-তে - শমান্দোং, তে-তে রে-তে শমান্দোং । যান্না থরাই য়াওনা
চোংলি ।

‘ভালো ভালো । চেংহী অফুংপা মনম্ নমদ্রা, শমান্দোংদগী ।
মনি বাবুনা হায়রকই ।

‘হোরেন্ চোংনি, য়েংগে’ — মাঙ্ থংবা অঙাংছনা অতেক্পা
ময়া হিগংলছনা হায়রকই । চোথরক্ৰিবা মনথু খুনন্না ফং তৈথোক্খি ।

মপাবুংগী সুমাছদা চঙ্শিল্লক্কে । ইনশাং-শেখী লৈশাবী ময়াম্
লৈরম্মী । লমতাগী অঙাওবা মুংশিংকী মতামক্কে, মুরবা শমলাং চো-
ইজাইনহল্লি । শেংলি চারিবা উল্লিবা ফিহুপ-ফিরাঙ্ পংছম্ মছম্মী ।
মরক্সিদা পাখংসু লৈশাবীসু পয়েংদা ময়েংনৈ । লৈশাবীশিংগী মিৎ
চামা-চামানা য়েংশিল্লক্পদা, পাখং অনী খোং-থাংবা থোক্তি, তুগে-তুগে
তৌরি ।

মিটিং হৌরে । গন্তীরনা এসোসিয়েসন্ অসিগী মেম্বর অমা
ওইনা, সাধারণ মীকম্ য়াওবা ওসিনা অহান্বনি । মেম্বরশিং অছ
ঠিকাদারনা অয়াস্বনি । হান্নগী থবক্ পুবা মীওইশিংবু, লাকদৌরিবা
চহীগীসু পুহ্নখিবা হায়না বারপ লৌখি । অহোংবা অমন্তদি এসঃ
ডিঃ ওঃ সাহেবপু ট্রেজরর ওইনা চপ্ মান্ননা থন্থি ।

ট্রেজররগী কম্সু পায়রবা গন্তীরবু ময়ান্না রা ওংহ্নখি । অশা-
ঙুবা ভাষণ অমা পীখি । লোইশিকপা শরুত্তা তিল্লরিবা মেম্বর
পুমমত্তা আপীল অমা তৌখি ।

পন্বা য়াবা মতাংদি—

‘এসোসিয়েসন্ অসিগী চাওখংপসি, মেম্বরশিংনা থরাই য়াওবা

ওদবদা লৈরে। মী অমা ওইনা হিংবদা চড়া পোতা, চেং নস্তনা
 নিপুৰদা করি লৈরি। থুম, থাও. কোরোসিন্, হরাই, চা, চিনি,
 সিনচিংবা মপান্দগী পুশিল্লকপা মন্তনি। গোং চৈলিংসি মরাঙ
 যনা পুশিল্লকবতদা, প্রজাগী যাইফবা ওইগদৌরিবনি। মসিগী
 দা অচৌবা খৌদাং লৌরিবা এসোসিয়েসন্ অসি চাওখংহন্দবা
 বনি। হৌজিক্ কাওবা মেস্বর ওইবীজিবা—ঠিকাদার পুন্নমক্ ওসি-
 মেস্বর ওইশিন্বীয়ু। গাড়ী মশীং য়ায়া, শেছাং, শেলেপ চাউবা
 দরকারনি। শেছাং লুপা-লিংশি অমমমদগী তাদনা লৈগীমু।
 তবদা গাড়ী অমমমগা পুথোকপীয়ু। গাড়ী খৌনীংবা অমদি
 ংবা মী য়ায়া লৈখ্রে। খৌহ্নগদবনি, ট্রেনীং পীনবশু শীংগদবনি।
 ম্ অসিগনি মরী লৈনদে, রাস্তা মকা লায়্যা ঙাংবা য়াড্রি। মতম্
 তা তোপ্পা মীফম্ অমা কোঁজরকখিগনি। মমিং, মথা করিমত্তা
 রাই। আফ্রিকাদা খৌনী য়ায়া য়ায়া লৈ, মমল য়ায়া খৌনীগী
 কংডি। অডৌবাশিংনা লাক্সগা আফ্রিকাগী মীওই শিজিন্নৈ।
 অছ মথোয়না লেপ্পীংবা অরাংবা মমলদা লেপ্পগা, রাল্ড্ কার্কেক্টা
 ং। হাক্থেংননা কান্নদিসি কনানো? মনিপূরগী চাখোক্ করিনো?
 ং ইমা ইবেলশিংনা হুপী লাল হৌপ্রিবনো? লাক্সোল পাইরি, চৈরোং
 রাশিংনা, মথোয়গী চাখোক্, মথোয়না লেপ্পীংবা মমলদা, লেপ্
 নপান্দা থাদোক্হনগনি। লৌমীশিংগী হাক্থেংননা কান্নহন্নবা
 য়ান্ সোসাইটি অমা লিংবা দরকার লৈ। পান্দম্ অসি তা-
 ং মতম্ অমদা। ময়্যাম্মা ইতেং পাংবীরকনি নীংজৈ।’

গভীরনা রা ঙাংবা হেক্ লৌধিবগা খুনরকপা খুংক্কা সুমাঙ
 মাক্সোল পুন্নীল নীন্খি। মাগী হুপী মেম্ সাহেব কাওবা
 ন নোকচখি, হরাওজখি।

খিলগী পুং অনীরোম্ তারক্রে। চাক্ তোক্কাহ্না ময়্যাম্ অছ
 মকম্দা ফন্নরি নীংখিনা ফন্নরি। পাস—খেলা শান্নগদৌরিবা কাওবুহ্ন

চাক্ চাবা অসিদা যাওরি । মখোয়সু চাক্ তোন্ধুনা মফি মরোল
শেংলি । ঠিকাদার ময়ামগী ফম্ফম্ মখাগী সুমাঙদা, মমায় অরাং
ওয়া শেংলি । মমায় ওইরপ্ মমাং মক্তদা গম্ভীর অমদি মনিবাবুগী
ফম্ফম্, মী অনী ফম্বা যাবা সোফা অমা থারগা শেংলি । তিল্লিরিবা
ঠিকাদার অয়াহা, গম্ভীরগী, মখাদা ঠিকা তৌবা ডাক্তনি ।

মম্বাক্ ইবুঙাগী দ্রোইংকমগী মমায়গী শরুক্ অছ ওসিদি
লৌথোকথে, মছদা মজা ইবেম্বা অহম্বা লুচিংলগা লৈশাবী ময়াম্ ফম্বি ।
ময়ামগী মমাঙদা ময়ায় ওইরপ্ মজা ইবেম্বগী ফম্ ফম্ শেংলি ।
অরাংথংবা সুমাঙদসু চৌকী ময়াম্ থারি । অহল লমন্ অমদি
অঙাংশিংনা সুমাঙদা ফম্বি ।

‘করিনোনে, সাহেব, ট্রেজরর্ ওইবতা নতনা, এগ্রেয়িয়ান্ সোসাইটি
অমা লিংনিসু হায়বীকরিছুবো ?’

‘ময়ামগী সেবা তৌরগে বাবু, মছগা লোয়ননা ঐসু শেল কল্লা
ভাল্লগে ।’

‘চহী অনীদা ডাইরে, ডাক্তর তল্লরোইদবা ?’

‘তল্লরোই, কৈদৌরুনি লোইরে । লুপী থিরে, মশাসু রাই শং-
থিছে । করি রাংলি । শেলদি পায়দবা যাদে । যান্না মরুনি ।
মীনা উশিত্তবসে লুডাইতে । অছগা ঐনা পাংথোক্লীংলিবা ময়ামশিসু
শেল ।’

ভাবোক তিন্বা লোইরে । শ্যাম্‌কুমারসু মমাল্লবা অনীপালাক-
মিট্টে । অরাংগী চৌকী ময়াম্ থারিবাছদা, নোংচুপলোমদা হাংলমছদা,
মছদা ফম্বি । মশা থরা হুংল্লবী মেম্‌সাহেব্ মশাগা রাই শংদবগা,
কুহু-কুমেন্ থোঙ্কি । মশা অছ তঙাং-তঙাংলি । নোংমা মুনান্নাহায়থি—

‘সাহেব, শ্যাম্‌কুমারছ শিলোংদা গাড়ী থৌরি, মচাছুপা অমসু
ফংলে ।’

মতম অছদা থওইনা খল্লদে । ওসি শ্যাম্‌কুমারবু উবদা, মুনান্‌গী
গাফম্‌ অছ মনাকোংদা ওংলকই । মাগী থম্মোয় লাইমুমগী ফজবীবু
নীংশীংলকই ।

মজাইবেম্মনা রাইহে শাংখিদবা থা ৭ হেল্লক্রে, ৮ হায়রক্রে ।
মজাইবেম্মন্‌ য়েংদশিন্না, গন্তীর অমদি মনিবাবুনা ফল্লিবা অদোমদা
ক্লপ য়েংল্লগা মচীন্‌ খজিক্‌, রুমান্‌ অণ্ডোবা অমা পায়রিবা ওইগী
মুংনা, খোইকুম্‌ মোমোন্‌ মিনোকা লোয়ননা মায়থোঙ হাইফেত্তং
লুকথজখি । মীতিল্পগা রা ওাংদবী, মরোল খোক্তবী লুরানি ।
মায়থোঙ হৈনা পুজবী, কৈ-না মুংনা য়েংদবী লুরানি । মনেম্‌ মকুনা
রাজবী, থরাইনা তাজবী মমৌনি ।

কমিল্লরীবী রীনানা রা পংঙাংদা ওাংঙি, পাখং লাকপা থুদিং
কাইয়েং য়েংলি । চিনা—সিক্কী ফুরিং অপাৰা অমা লিং, শেনগুপ্ত
কৈজোম্মা থুমিং থুগ্না জোম্‌ জোন্‌ শেং, ফুরিংখাউ জেপ্তা নোট
বুন্‌ হমা, জোন্‌ জোন্‌ হাপ, লৈশাবী ময়াম ফল্লিবা অদোমদা
পংয়েংদা য়েংলকপা, শ্যাম্‌কুমারগী মতৌছ উবদা রীনানা —

‘অঙাওরা অসিবু, ইবেম্মা কনানোনে?’ — হংলকই । য়েংলুদনা
ওবা মজা ইবেম্মনা রুগালনা মচীন্‌ খজিক্‌ থুগ্‌, লু - লুকথরপ রীনাদা
লাওবা য়েংলুদনা মকোক্তনা খজিক্‌ লৈশিল্লগা — ‘কনানা থঙ্‌নোদা,
থোং চাবা মী ওইরম্মোই । লুপাসিদি থরা লেমখোক্‌দবনি ।
তৈবুঙো খোয়’সে য়েংঙু ।’ মছদা রীনানা মতৈবুঙোদা মুগ্না
য়ংশিল্লকই । গন্তীর অমদি মনি চঙরুরি ।

পাস খেলা হৌথ্রে । লান্নরম্মা পুন্নমক্‌ তুমিন্‌-তুমিন্‌ লৈনখি ।
মছমক্‌পু মনিবাবুনা তুমিগ্না গন্তীরগী মনাকোংদা ‘সাহেব, শেরাম্‌বা
মর্থ’ লৌবীগছ । বাবুনীগী মায়থোংসে য়ান্না—“প্লীজিং” ওই মৈতৈ-
রান্দা করি হায়দনো, নত্‌নে সাহেব?’

‘থম্মোই ভুঙাইহল্লি, ঈংহল্লি, নৌহল্লি হায়বীষু বাবু।’

‘নারম্ভবদি ফরম্গদবনি, সাহেব।’

‘উম্, ! লায়ংবা, ভুঙাইনবা শীনবা ঐগী পুলিগী খৌদাংনি, হৌজিক্তি।

গন্তীর, ছকান্, থাদোক্‌পা যাদহুনা মনাওনুপা গুণসিংগা হেঙ্-
হেঙ্ শঙ্‌তি। অহুবু কুল্লখোয়দা শিন্নরম্মগা মপাবুংগীদা তোয়না লেকই।
য়ান্না নক্করবসু, লাগবগী ব্রাক্‌ম্ অমদি মরৈরি। ময়ুম্মক নত্তবগীনি।

লীলাগী মতুংইন্ন বন্দানা ঈশৈ শকপগা লোয়ননা জগোই শার
শারহুনা থোরকই—

‘নীংথিরে ফজরে বন্দাবন্, পুক্রিং হুনা ফজরে,

নৌরবা উ-পাখীদা য়েংলে, নৌরবা উরিশিংনা,

খৌডদগী তোন্ কাও য়োল্লি, অনৌবা য়েম্মীং হুল্লৈ,

অনৌবা মপালনা শাংলে, হৈপাল লৈপাল্‌ পুহ্মা ব্রজগী।’

হুমিদাং লুক্‌ হাবা কোইরে, শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র শ্রীনন্দগী কোয়ুংদা,

ব্রাহোংশিংনা তোয়না তোয়না খোংবদা, শ্রীকৃষ্ণ য়ুমদা লৈবা উমদরে।

মতম্‌ অসিদা শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রনা জগোই শারা শারহুনা থোরকই,

বন্দা উবদা হায়রকই

‘হে বন্দা, ঐ য়ুমদা লৈবা উমদরে, রাধিকাগা লোয়ননা রাস

লীলা শান্নগে,

ইবেম্মনা চেগ্নবা লৈগী শয্যা শেম্‌সি, থিরকউ লৈগী মখল গুনা

বুন্দে।’

বন্দানা লৈ হেঙ্‌পা য়েন্দাইদা হাপ্পা, লৈ লেংবা, লৈগী শায্যা
শেশ্বা, মথং মথং জগোইতনা উৎলি—

‘হে ইবুঙে ! রাধাগী থম্মোই হুবা ওহ্মা, লৈগী শয্যা শেম্‌জরে।

মালিকা, মালতি, লবঙ্গ, কেতুকী, শিরিষা, কুওম, লৈহাউ

নাগেশ্বর।

লৈগী মখল শুনা যাওরে, লৈ-তনা শেহা লৈগী শয্যা ।’

কৃষ্ণনা মায়কৈ থুনা কোইচেন্ চেলা জগোই শারি, খুবাক্সা
মিংখক্তা খল্লা খল্লানা, অথাপ্পদা য়েলি । হায়রকই —

‘হে বৃন্দে ! ইবেম্মদি লেঙডক্কে, অহল লমন্না খাম্বা,
অহল লমন্ তুন্না উইরত্ৰা, লম্বীদা য়েবদা মিৎলি নারে ।
খম্বোই অসে ফুনগৎলক্কে ইবেম্মগী প্রেম্মা, ঐ খাড্‌বা ওমড্কে
বৃন্দে ।’

গোই শানা - শানা চেন্‌শিনাথ্বে লৈগী শযাদা, কোইয়েং য়েংলগা
যাছু —

‘লৈমন্ চল্লে অখুইবা যাওরে লৈসে । ইবেম্মগী হকচাংদি লৈদগী
নৌবীনি,
ননী মাখন্দগী হেল্লা থোংপীনি, অনৌবা লৈতা থিরকউ,
হে - বৃন্দে ।’

কৃষ্ণচন্দ্রগা বৃন্দাগা জগোই শামিন্নরি, লৈ হেক্‌লি, শয্যা
ম্জিল্লি । মতমসিদা রীনাগী মনাওলুপীদু, গম্বীরগী মনাক্তা লাক্কগা
‘ইউভুবুডো, ইচেন্মনা শেল পীয়ু পৈশা থাগে হায়রকই ।’

লুথবা তাংফল্লি, অরেম্বদা শেল থাদোক্কীংদবনি । থুনা রাখল
খল্লগা, মাগী শউন্‌গী ব্যোগ হাংদোক্কে । মঙা চংপী নোট
নবা চবুন্ অমা পীখি । মহ্ উবদা মনিনা, তুংদা ফল্লিবা
দাদার অমদা —

‘তাদগীদি খরা থাবীম্বুদনা ।’

‘ফনি, সাহেব’ — হায়রগা মঙা চংপী নোট চবুন্ অমা মনি-
দা পীরকই । মনিবাবুনা মহ্ রীনাগী মনাও লুপীদা, অমুক্
।

রীনাগী মনাও লুপীনা পুরক্পগা, মনাওলুপীদুগা জীনীগা

চঙ্ছনা, পৰেং লেংলি । ওহাক্ লৈরগা পৰেং অনী পুরতুনা,
জীনীনা বৃন্দাদা অমগা কৃষ্ণাবীদা অমগা ইক্চিন্ বীরম্মী । মত্
উবদা শ্যামকুমারম্ থোরতুনা মতা চংপী নোট কুন্ কুন্ থক্ হেক্
য়েল্লি ।

লীলাগী মথং মনাও চথরকপা মতুং ইম্মা রাধা থোরতুনা
কৃষ্ণগা জগেই শামিম্মথি । মতাং অত্ৰদা অহল-লমন্ মথৈ থোরতুনা,
ও থোংনা কপুনা থুন্নম্মথি । রীনাশ্ শেল অমুক্ থাথি শ্যামকুমারম্
মতুংইনথি । অতৈ ঠিকাদারম্ শেল থানথি । শেল থাবদা নন্তে,
শ্যামকুমারদি লৈশাবী ময়াম্ ফল্লিবা জগা অদোম্দদা য়েংছনতা
লৈথি । মাগা লাক্মিম্মবা মমাম্মবত্ৰদা, লৈশাবীদা য়েংনা য়েংনা রা
য়াম্মা হংথি, রারী য়াম্মা শানথি ।

মথংদা এক্ গোপী, এক্ শ্যাম্ শাম্মরবা মতুংদা কৃষ্ণ চঙ্গে ।
গোপীশিংনা জগেই শানা শানা ঈশৈ শক্কা শক্কা কৃষ্ণবু থিরকই ।
গোপী অমনা হায় —

‘হে ইবুডো ! বৃষ্টি শাগৈগী অথোইবা !
কালিয় লীন্ গী মকোক্তা, নেংতুনা জগেই শাবা, থোৎলবা নৌরবা
নথোঙ্ থম্মাল অত্ৰনা তিংথং তুত্ছৌ, নাপী শিংলক্তা চংপদা, থিজায়-
রমগনি হায়না ঐথোয়গী থম্মোইদা অরাবা পীরি । নথোঙ্ থম্মাল
অত্ৰ ঐথোয়গী থবাক্তা নেংপীতুনা, রারবা থম্মোই অসি কন্ বীয়ুনে ?
চথরক্লিবা লীলাগী থৌদোক্ মতুংইম্মা রাধিকাগী মান্গী মতাং
য়ৌরক্কে ।

বৃন্দা শাবীনা হায় —

‘ভাবীয়ু, চাম্মথোইবা ! ব্রজগী লৈকোলদা শাংপা-লৈরাং য়ৈনা
থোইমুনা লৈহী চুপ্পণ্ণম্ ইবুডোনা গোপী পূম্মকপু চপ্ মাম্মনা ম্য়-
শিনা চাম্মা শাম্মবীবত্ৰদা ত্রীমতি রাধিকানা রারৌঞ্জে । মহৌশানা শাউ-

নবীনি হায়বা খণ্ডবীরিবা নত্রা? লেণ্ডবীরক্সে কুঞ্জদা ননাইনা লম্-
জংজরগে ।’

শ্রীমতি রাধিকাগী মনাত্তা পুশিল্লক্সবা শ্রীকৃষ্ণনা রাধিকাগী মফ-
দা—

‘শাউবীগনু তপ্‌থবীয়ু হে রাধে, রাখল অমুক্তগা তৌবীয়ু ।
ঙ্গী উমা অনৌববু ওমজনা থোৎলবা নথোঙ্‌ থম্বাল অছনা ঐগী
কাত্তা হাঙ্গিযু । নঙ্‌গা কায়নবগী মৈচাৰু চাৰুবা ঐগী থম্মোইসে
মুক্তা ঙ্গেহনবীয়ুনে রাধে ।’

মহাংসিদা মণিবাবুনা গম্ভীরক্সা য়েলগা হাইফেৎ নোক্‌ই । গম্ভীর-
না নোক্‌বা ওমদছনা নোক্‌খি । মেম্-সাহেবতা য়েলুববু, মোমোন-
নারুগা মণ্ডোন্দা য়েলগছ উক্‌ই । শেল্‌ হাত্তবী রীনা শেলগী মালা
গতম্ বৃন্দা, শ্রীকৃষ্ণ অমদি রাধিকাদা চঙ্‌শিল্লগা ছক্‌ই । অহল্-
দান্ ময়াম্ খুরুয়া, চঙ্‌লক্কিট্টে, কপ্পরিট্টে, শ্যামকুমার মমান্নবশিংদা শেল্‌
খি । ফংদ্রমাল্লে তুগিন্ লুকথছনা কল্লি । কুইরমদ্রে, ফুক্ হৌগৎ-
গা, শ্যামকুমার অছম্ চংগে ।

— — —

হুমিদাংনি। কোংবদা গোকুলগা পাংখং অমগা চাক্শঙ্‌দা খো-
জেন য়াঙ্গা নেয়া, লোল্লপ ঝারী শান্নরি। পাংখং অহুনা—

‘ইক্ষাল তুরেল খোঙ্‌মুংদা লাক্‌পনি খুরা ঐ। খাংদা তুঙ্গোল
অমা য়াঙ্গি, খুঁদে অমোংপা শেগাইবা অমা শেংলি। কোকশেং
অমা শেংলি। মছদা চে-চাং খুরা য়োম্মী। মুপা ঙ্‌ল অমন্বা অমসু
খুত্তা পায়। মছ হুলা হুলাগা লাক্‌বনি।’

‘সিফাই খেংনদ্রা?’

‘খেংনে। কোক্‌শেংতু লৌখিদ্রা পাংখংলি। হিন্দী ইংরেজি
খঙদবা শাশিঁলৈ। ‘খোঙ-খুং হকচাং লৈখোম্‌ ইতৈ তৈরিপোংনিদা,
খুরা। সিনি খুরা, রাস বিহারী বোসনা লুচীংছনা, ‘ইণ্ডিয়ান ইণ্ডি-
পোস্তেল লীগ’ শেম্‌ত্রে। ঐখোয় বস্মাদা লৈবা কাঙবু মথৈসু পুল্লগা
‘মনিপুর ইণ্ডিপোস্তেল লীগ’ অমা শেমজরে।’

‘কনা-কনানিনা মৈতৈ মচাদি?’

‘য়াম্মী, খুরা মঙলে সখা মহাসভাগী কামিটি মেম্বর লোইনা
য়াওই। বামোন্‌ লৈকাইগী ঐজ্জা অলস্বক্‌, ডাংবগী পাবুং, লাই-
খুরাম্‌ ইপু, মচং ওইবা মীওইমক্তনি।’

‘গন্ধারনা করি ওইরিবা?’

‘নম্বোল মথক্‌ লোক্‌পচীংসিদা ১৫ শুবা ডিভিজনলা লাঞ্জলকনি।
মছ গন্ধার বাবুনা লমজিংলকনি। টিডিম, মোইরাং, পলেন্‌, উঙ্গুল,
কোহিমা মায়কৈ মরী ফাংনা অমুত্তদা চঙ্‌শিল্লকনি, মৈতৈ মচানা লোইনা
লমজিংলকনি।

‘কদ্দেশনা ডাল্লিবদি ভারতকী নিংত্বনি। ইবুডোখোরগী লীগনা ডাল্লিবনা করি?’

‘এসিয়া মহাদেশকী মান্চিহুদগী অঙাংবা মচু ভৈখোকপা। হুটি-শকী সাসন মুংথৎপা, মখোয়বু তাহোকপা।’

‘খুংলায়না কনানা পীদোরিষা?’

‘জাপান্না, খুরা, ?-হায়রম্মগা ফুরিং খাউদগী ছাপা নম্বা চেনা অমা পুথোরম্মগা উংলি—‘ময়ায়দগী অচৌবা ফোটোসে গান্ধীনী, পাঙল তুপী উল্লিসিনা জীনানি, কদ্দেশ তুপী উল্লিসিনা নেহরুনি। ইংরেজিনা ইরিবা মতেকসিগী অর্থদি—‘জাপান্না ভারতকী মতেং পাক্জনি, ব্রা-থকথে।’ হায়বনি। নাকল্ অমরোম্দা য়াওরিষা কোটোশিংসিগী অঃ এনঃ এঃ গী লাম্মীশিংনি, বাঙ্গালীদা—‘ইংরেজদের তাড়াবার শমস্শ যোগ’ হায়বা থারি। ইংরেজিদা থারিবসিগী অর্থনা—‘ফক্জবা র্টিশ তাহোকথো’—সিনি।’

‘ইবুডোনা লোম্মা চেল্লিবসিনা করিগীনে?’

‘আইঃ এনঃ এঃ না ইক্ষালদা লান্ হেক্ তারকপগা মতেং পাং-গীয়, হায়ডবা লাকপনি। ওরাং কোইজিদা মিটিং অমা তৌই। অঃ এনঃ এঃ দা মতেং পাংবা য়ানথে।’

‘হাইনে, তাইনে। ওজাদো ফাথে লংথবাল জেলদা থনখে গায়রিনে।’

‘চুম্মী, ও ফাথে। ঐখোয় থরনা লোংলিসিনি।’

‘বুটিসকী সিকাইদি য়াম্মী, খুংলাইসু কৈ, নখোইগীনা কম্দ্দো-রবা?’

‘সিকাই লিংশিং ৭০ হেল্লি, খুরা মেজর ফুজিরারানা, মোহনসিংবু জিঃ ওঃ সিঃ ওইনা আইঃ এঃ সিঃ শেমহনথিবনি। খুংলায় চপ্চানা পীরকনি।’

‘নেতাজীনা, চিঠি অমা ধারকই, হায়নৈ চুখু ?’

‘চুম্বী, খুৱা । কবো ভেলীগা তায়নবদা লৈবা - কুৰি মঠে মমাওনা পুৱকপনি । মী অমা খাছনা চিঠিহু কাছাৱদা প্ৰেসিডেণ্টতা পীৱরে । জেলদগী খাদোকপদা ডাইবছদা পোখাখিগে হায়ৱক্ৰে ।’

‘ইবুভোবু গন্ধাৱগা উনকুগড্ৰা ?’

‘উনৱরোই, খুৱা । ওসি অহিংসি ঐখোয় অহম মোইৱাং তম্ভনি । গন্ধাৱ বাবুদো মাদ্ৰাজি নিঙোল অমা লৌৱবনি, মচানুপী অমমু ফলবনি খুৱা - ।’

‘জাং তৱবা ! কৱিগীনো মৈঠে নিঙোল লৌড্ৰিদি ?’

‘উমাবতী কোই, নস’নি । গন্ধাৱ বাবুনা নাৱিঙৈ মানা সেবা ভৌখি ।’

‘অছদা খুংনখিবা ?’

‘মহু খনবীকুৱমু খুৱা । গোবিন্দ খুৰুস্বীয়ু । ঐখোয়না ইক্ষাল হেক পাৱশিনবগা, মতেং পাংবীয়ু ।’

‘হোই, হোই মান্ধল ওইয়ু ইবুভো ।’

‘নাকল সোমদা স্তুম খোকচঙগে । ঐসে ফাদৌগী কোইতান্ তান্ধৱিবনি খুৱা ।’

ইক্ষালদা অহানবা বোম্ তাখিবা মতুং চহী অনিৱোম্ ফাৱক্ৰে । নোংমা হুমিং তাঙবা মতুং মল্লি মল্লীবদা অমুবা হাইফেং চাওবা পোং অমা পাইৱকই ।

পাইৱক্ৰিবা অমুবা পোং অছ লক্ষ্মেলগী কুমাৱম্ লম্পাক্তা তাখি । সিফাই খৱা য়েংবা লাকখি, জাপান্নি হায়বা খুঙলছনা, খুঙলৈ থুনা তন্থন ইন্থগা, খুঙলায় পাৱত্থনা লাকপদদি, পোং অছ মৈ খাদোক্ৰম্ । জপাম্ভু অমতা লৈৱমড্ৰে হায়নখি ।

রাফম অসি ভোক্‌ডা ওইনা শান্দারকই । মরু ওইনা কোংবা
বাজার, খম্মাম বাজার, লমশাং বাজারদা কৈথেল কাবীশিংগী মরক্তা
রারী শান্নরকই । ইক্ষাল মক্তদা জাপান্ লাক্লে হায়নরকই ।
অতোপ্পা রা অমা অমুক্ ফেন্‌জিল্লকই । কংজাবীগী উমংদা জাপান্
৪।৫ লৈরে ।

মিলিটরী রেজিমেন্টশিংগী চথোক্‌ চংশিন্‌, হোংদোক্‌ হোংজিন্‌
তে যশিল্লকই । কাঙবু অমা হোংখি, চংখি, অহাংবা জগা অহুদা,
অতোপ্পা কাঙবু অমা, অমুক্‌ লাতুনা লৈরে । ইক্ষালগী মিলিটরী
লৈবা লৈকাই অমদি, জগা পুন্নমক্‌ হোংদোক্‌ হোংজিল তোরি ।

বীঃ কেঃ সিং খোয়গী কাঙবু পলেললোমদা হোংবগী হুকুম
কংলে । মহাকী টিডিম্‌ রোডকী চার্জ ওসি গম্ভীরদা শিন্নরমদোরি ।
অয়ুক্‌ ওস্তা, ব্রেক্‌ ফাস্ট চারবা মতুংদা বীঃ কেঃ সিং জীপ অমা
তোংলগা গম্ভীর হোঁবা লাক্‌ই । মহাকী শউনগী স্ট্রেক্‌স অমসু,
গম্ভীরগী য়োংকী উপু মতুংদা থল্লম্মী । মহাক্‌ পলেলদগী হল্পকপগা,
লৌরনিম্‌ হায়রি । মরুপ অনী অসি জীপ তোংছনা, কোংবদা লাক্‌ই ।
সুরেসপু হংবদা অপোকপা অহম্মা, ওরাং হল্পক্তে থুল্লকই ।

খোংমন্দা মমা ইবেম্মাখোয়গীদা মখোঙ্‌ ফল্লম্মা যাই খন্‌বদগী,
মদোমদা অমুক্‌ লাক্‌ই । অচুম্বমক্‌ মখোঙ্‌ ফল্লম্মী । মাজোলদা
মারাদা থুদোং চেপফান কান্দুনা ফল্লম্মী মমা ইবেম্মা —

‘ করিগীমো সুরেস হংববো ইবুঙো ?’

হেক্‌ খুল্লম্মগা গম্ভীরনা — ‘ কাংলাতোম্মীদা ঐগী থবক্‌ মফমদা
গহুতা খাজগে, ইমাইবেম্মা ।’

টিডিম্‌ রোডতনি, ছমিং য়ুংবা মতুং পুং অমা হেনশ্রে, অনীম্‌
গফাক্‌জি । লোকপটীগী রামদা, য়াম্মা লাপ্পা চীংথক্তা জাপান্না
মেন্‌শেল হাইনখি, হায়ছনা সিকাং শীক্‌ পীক্‌ থম্মা তোংবা মিলিটরী

গাড়ী মথং মথং, মরী মরী খোজিন্নরকি । ফাইনেল বীল পীগদবগী
থবক্ লোইরবা, মফম খরগী চ্যক্ তোঁবা লোইরছনা; গন্তীর অমদি
বীঃ কেঃ সিং নম্বোল লোমদগী, ইম্ফাল তল্লা তল্লা তল্লা মিলিটরী
গাড়ী ময়ামছগা থৈনা থৈনছনা লাক্কি । মখোয়না চড়াঙ্গৈ মপা
রৌরকপমক্তদা সাইরেন খোংলকই । শোরোক্ মচীদা জীপ্ থল্লগা,
গন্তীর অমদি বীঃ কেঃ সিং অহাংবা 'ভী' মঙং মান্‌বা কোম্ অমদা
মাগী মাগী শউনগী বেগ পাইনরগা লোংমিন্নরি । বীঃ কেঃ সিংনা
মথবাক্তা বেগ কোল্লগা মকোরা মোইরাং লাইজি ওন্দুনা উপ্রাক্‌না
হিথুনা লোংলি । গন্তীরম্ বেগ কোল্লগা মকোরা শোরোক্‌লোমদা
মৈরম্ ওল্লগা উপ্রাক্‌না লোংলি ।

ওহাক লৈরগা এরোপ্লেন পাইরকপা মখোল তারে, অরান্দা
অনকপদা, এনটি-ইয়ার ক্রাফগন্ মথং-মথং কাপ্পগী মখোলম্ তারি ।
পংকুই কুইদে লাংথবাল জেলদা বোম্ মথং মথং ৫ থক্ খাদরকখি ।
হৌনা নোং খাকপগী মখোল গুম্মী, চড়াঙ্গৈ ফাওবা লৈবাক্ত থক্ থক্
নিক্কি । সিকাই ময়াম্, গাড়ী লম্বীদা খাল্লগা, অফং অফংবা কোম্‌দা
চোংশিন্নরি ।

নেম্মা পাইরকপা এরোপ্লেন্ অমনা টিডিম্ রোড মশাংছদা মেংচীন্
গন্ খপ্পা-খপ্পা কাপথরল্লগা নোংপোক পাংনা পাইন্নি ।

মিনিট ২৫ রোম্ লৈরগদি সাইরেন্ অমুক্ খোংলকুই । মতম্
অছদা, কোম্‌দা লোংনরম্বা সিকাই ময়াম্ থোরক্কি । গন্তীরনা লোং-
লিবা কোম্‌দা সিকাই অনী শিরে । অমনা থিঙ্গৎতুনা থম্বা শজিন্দা
চোংশিন্নকপদগী, লেংছনা শিবনি । অমনা বীঃ কেঃ সিং নি, মকোক্
পুম্‌কায় কায়রম্মী, ঈনা অতং-অখম্ লৈতনা হাথরম্মী । গন্তীরনা লোং-
খিবা কোম্ খঙহৌবা ঠিকাদারছ, গন্তীরখোয়গী কোম্‌দা পরপ্ পরপ্
লাকই । গন্তীরবু কোম্ মথক্তা চিংখংলি । গন্তীর মশা পুত্‌না ঈনা
পুকচোং-চোংলে, ওইথংবা মখোঙম্ লেংবা য়াদ্রে, খুজংদা-থরাক্

থরাক্ যান্দুনা লৈরি । গন্তীরনা ঠিকাদারহুদা রান—

‘বীঃ কেঃ সিংগী বেগ, ফুরিং খাওদগী শো, ঘড়ী লোইনা পীরকউ, তাদা ।’

ঠিকাদারহু গন্তীরনা হায়বা পুন্নমক্ ইল্লি, বীঃ কেঃ সিংদগী লৌ-
থোরকপা, পোৎটে পুন্নমক্ গন্তীরগী ফুরিং খাওদা হাপচিল্লি, বেগতুন্স
পীরি ।

পংকুই কুইদে—‘রেড ক্রোস’ কী গাড়ী মথং-মথং মরী-মরী,
লাতুনা, অশোকপা পুন্নমক্ ‘কার্ট আইড’ কী মতেং পীরি । গন্তীরগী
পাল্লি খোক্ছনা, অর্ডোবা ডাক্তর অগগা, মেম্-নর্স অগগা লাতুনা
য়েংখি । ডাক্তর অছনা থরাক্ থরাক্ যাল্লিবা মখোঙ অহু কিবম্ চানা
থম্লি, মখুং অনী চহুছনা, মেং-মেতুনা য়েংলি ; চপ্ চানা পায়শিন্ছনা
থম্লি । মেম্ নর্স অছনা রাচেপ্ খারগা বেঙেজ নিংখীনা য়েতুনা
কিবীরি । ষ্ট্রেচর অমদা হাপকংলগা, রেড ক্রোসকী গাড়ীদা
হাপকংখি । ঠিকাদার অছনা, বেগ অনীহু পায়রগা মতুং ইল্লখি ।

উপ্রাক্কা হিঙ্গদা মখোঙ কারল চলহোঁবা গন্তীরগী, ওইথংবা
খুজ্জৎতমক্ ডেক্খি । নোংমৈ গুলী অগদি অরুস্থা মেচিন্ গন্.
পায়বা, সের ৩০ মুক্ লুগা পোং যাওরিবা বুটকী খুয়াদা য়োং থাবা,
সিকাইনা বীঃ কেঃ সিংগী মকোক্তা চোংশিল্লকপদা, অকন্বা লৈবাক্কা
মোন্ খাংনরুবদগী খুদক্তা মকোক্ কায়ছনা শিখিবনি ।

সোরোক্ পরিং অছদা শিছনা তারিবা সিকাই মথৈনা ট্রকতা
হাপকংতুনা পুখি, অশোকপা হিংগিবা মথৈনা সনাইল লোক্চাওদা,
মিলিটারী হোম্পিটালদা লায়কল্লখি ।

হুমিং ছল্লি লায়কল্লরবা মতুংদা গন্তীর, মহাকী থবক্ পুন্নমক্
সুরেসতা শিল্লরল্লগা মিলিটারীনা পুছনা কলিকতা পাংখি । কলিকতা

খঙনা চান্নবা মরুপ মপাং য়ায়া লৈবা মক্ষাক ইবুঙো শেজুবদা
গোকুলনা হায়জরবদগী, মক্ষাক ইবুঙোনা মতুং ইম্মখি ।

‘হৌজিকী ওইবা ইতিহাসতা অহান্‌বা ওইনা, ভারতকী মপান্দা
 লৈরিবা ঐখোয় ভারতমচা ময়ান্না রাজনিতীগী ইহোদা চ্‌শিল্লজুনা,
 পুন্না সংস্থান্‌ অমা শেম্মিন্নরে। ইয়ুম লমদম্‌দা লৈহৌরিবা মীওইশিং
 অত্‌গা, রাখল অমদি লীচিং মান্নবতা নক্তনা, ঐখোয়না নিংত্‌স্‌গী লম্বীদা
 খোঙথাঙ্‌ অমসু থাংজিল্লক্‌বনি। য়ান্না মরু ওইরিবদি নোংপোক্‌ এসি
 য়াদা লৈরিবা ভারতমচা মিলিয়ন অনীরোম্না, অপুন্‌বা খোল্লাও অমগা,
 লোয়ননা, অকনবা শক্তি অমা শেম্মিবসিনি। আজাদ হিন্দ ফৌজনা
 মচীন্দা—‘দিল্লী চল্লো’ হায়বা খোল্লাও অসি লাওরুচনা, ময়ামগী মাঙ্‌জিন
 থানা লুচিংচুনা চ্‌শিল্লি।

ভারত জাতি পুন্‌মকপু, অপুন্‌বা জাতি অমা ওইনবা শীন্বী-
 রম্নবা হৌজবা মীরোলশিং অমদি ঐখোয়দা থোনা ফবা, মশাগী ওই-
 জবা থাদোকপা তম্বীরম্নবা লৈখিদ্‌বা পার্থোশিংগী অমদি ঈশ্বরগী
 মিংদা, ঐখোয়গী ফিরাল অসিগী অকোয়বদা ভারতমচা পুন্‌মকপু
 পুন্‌শিন্বীরক্‌বা কোজরি। থোনা ফবা, অইন্‌ কন্‌বনা, মমৈদা শোয়-
 দনা মায়পাক্‌নি, হায়বসিদা পুন্‌কিং চপ্‌ য়ুনা থাজবীবগা লোইননা
 ভারত লৈরিবা ব্‌টিশ অমদি মহাকী মীচংশিংগী মায়েক্তা, য়েক্‌বাশিং
 অসিব পুন্‌তান্‌ তাহোঁকখিবা অত্‌গা ভারত জাতিবু অমুক্‌ হম্মা নীং-
 ত্‌স্‌ জাতি অমা ওইহন্‌বা ওম্‌দিবা ফাওবা অরোইবা লান্‌ থেংননবা
 ঐখোয়না ভারত মচা পুন্‌মকপু কোজরি।’

ওক্টোবরগী তাং ২১ লুমিং অসিদা ভারতকী মচু অহমগী ময়া-
 যদা চোংশিল্লকপা কৈ য়েকপা ফিরাল চিংখংপগা লোয়ননা, (প্রো-
 ভিজনেল গোভ’নমেন্ট ওফ আইঃ এনঃ এঃ) আজাদ হিন্দ ফৌজ

সরকার শেয়ে। ষ্টেট অমগী মকোক্ প্রাইম্-মিনিষ্টর বার-মিনিষ্টর কোয়েন্-এক্সার্স মিনিস্তর, ইন্দিয়ান্ ন্যাসনেল আর্মিগী সুপ্রী কমাণ্ডরস্ ওইরিবা, সুভাসচন্দ্র বোসনা পীষিবা অশাংবা ভাষন্দগী লৌখংপা রাইই খরতংনি।

তত্তনা শিশ্বরকপা পীরাংনা, মম্মশিলহল্লবাবা আনোক্ মরক্ মরক্ত লৌখোজুনা শেংদোক্। করিগুম্বদা খোজেল তনীক্-তনীক্লকই হোলছনা পীকথল্লা তিল্লিবা মীওইশিংনা থম্মোইনুংদা থুক্ লাওবা কাও-রক্সবোই, হরাওবগী অমদি মুঙাইবগী খোল্লাও মতীং থোক্ অমুক্ লাওরকপদা, হোল অছ পোকখায়গদবগুম্ তৌরি, থক্-থক্ নীকপ-পগুমসু তৌরি।

মতম্ মাঙহন্দে, সুপ্রীম্ কমাণ্ডর অসিনা আজাদ-হিন্দ ফৌজ অমদি সরকারগী কিবম্ চেংশিল্লাবা, থুনা-থুনা থবক্ পায়খংলক্।

ওক্টোবর তাং ২৩ দা টোকিওনা, আজাদ-হিন্দ সরকার শক্ খড়বগী চেরোল লাওথোক্। মথং-মথং জার্মনি, ইটালি, ক্রোআসিয়া, থাইলেণ্ড, বর্মা, ফিলিপাইনস, মামচুকুও, নান্‌সিংনসু শক্-খংবগী চেরোল লাওথোক্। আইরিস ফ্রি ষ্টেট, ইয়ালেণ্ড ভালেয়াগী প্রেসিডেন্টনসু, মুঙাইবা ফোংদোকপগী চেরোল সুবাসচন্দ্র বোস মশা-মক্কা থারক্।

সুপ্রীম্ কমাণ্ডরনা আজাদ হিন্দ-ফৌজগী লান্মীশিংদা—লাও-থোক্।

‘ভারতকী নিংতম্বা কংননবগীদমক্, ঐথোয়না শিজিবা—ফাওবা লান্ শোক্গনি। ভারতকী লানদা অহান্‌বা ভাবা ই মরীক্, আজাদ হিন্দ ফৌজগী লান্মীগী ই ওইহ্নগদবনি।

লান্মীশিংদা আপিল জৌবা মতমদা সুপ্রীম্ কমাণ্ডরনা তত্তনা পল্লি—‘বন্দে-মাতরম্’, ‘চলো-দিল্লী’ সিকা ই ময়্যাসু মথোয়না পায়-

রিবা রাইফলস্‌তু, অতিয়াদা রাংমা খাঙ্গুতুনা, খোল্লাও অমত্তা ওইনা খুম্‌খি, হরাওবা কোংদোকখি ।

নেতাজীনা গ্রেটর ইষ্ট এসিয়া কন্‌ফারেন্স যাওবা ওইনা টো-কিয়োদা চংপদা, জেনেরেল টোজোনা উনতুনা রাবী শাই । জেনেরেল টোজোনা -

‘মিস্তর বোস, ঐখোয়গী মীচংগী পাক্সল কন্‌খংহন্নবা, হেন্না মপুং ফাহন্নবা, করি মোত লৈবীবগে ?’

‘জেনেরেল সাহেব, রাল্ড ফেদেরেসন্ শেমগৎনবগী অহান্‌বা খোঙ্‌জং ওইনা, পান্ এসিয়াতিক ফেদেরেসন্ শেমগৎসি ।’

‘এঃ করিগী অছুক্ পাক্ চাঙনা ।’

‘এসিয়া অপুংগী অপান্‌বা, জাপান্‌গী জৈহৌসিগা মরি লৈনৈ । পৃথিবীগী মান্‌চিত্রদগী অঙাংবা মচু তৈথোকপনি ।

নেতাজীগী রাঙাং অতুদা, জেনেরেল সাহেব রাখল মুন্না খল্লি । নেতাজীনা মথা তারকই—

‘করিঙুয়া অমত্তগা, জেনেরেল সাহেব ।’

‘করিনো, হায়বীয়ু ।’

‘হিন্দক্ ভারতনা ফংলিবা নিংতম্বগী খুদোংচাৰা অসি, চহী লিশিং ম্যাগী মতুংদা অমুক্ লাক্সরোই । হেন্না মপুং ফান্‌বা, আজাদ্ হিন্দ সরকারগী লম্ অমত্তং নিজনীংঙি । অন্দমান নিকোবর আইলেঙশিং গসি ঐখোয়দা শিন্নবিরো, সাহেব ।’

‘য়ারোই, য়ান্না মরুওইবা লম্‌নি । লান্ হৌরকপা মক্‌দা জপা-নিজ নেভিনা লৌশিন্‌বনি । খা বন্দাদগী মাইল ১০০, ভারতগী মাইল ৬০০ তনি লাগ্লিবা, য়ান্না খুদোংচাৰা মক্‌মনি ।’

‘আজাদ হিন্দ সরকার, পৃথিবীগী সরকার ৯ না শক্ খুংবীরে । মহাকীনি হায়বা তোঙান্‌বা লম্ অমা লৈজবদি, ইন্‌টার্নেসনেল লো-না

সাদে, সাহেব ।’

‘এডমিরেলশিংনা য়ানিংলোইদবা রাফমি, মিস্তর বোস ।’

‘আইলেণ্ডশিং অসি ভারতকী লমি, পোলিভিকেল প্রিজন্স’
কয়। বৃটিশনা থল্লম্বনি । ইন্টেনেসনেল লো-না য়াবীনবা, সরকার অসি
শেষগী অর্থ মপুং ফাহনবীয়ু, অমুক্তা খম্ববীয়ু, সাহেব ।’

ওহাক মুন। খম্বরগা জেনরেলনা

‘চুম্বী, অর্থ লৈবা রাফমি, খম্বথিগে ।’

জিসেশ্বর চহীগী । অরোইবা শরুত্তা, নেতাজী, পোর্ট ব্রেয়ারদা
থুংলরে । জেনরেল টোজোনা য়ারছনা, দ্বীপশিং অসি আজাদ
হিন্দ সরকারদা শিল্লরে । ভারতকী মচু অছমগী ফিরালগী ময়ায়দা,
চোংশিল্লকপা কৈ য়েকপা ফিরাল বেণ্ড খোংলকপগা লোয়ননা চিংখংলি ।
দ্বীপশিং অসিগী মমিং ‘সহিদ এণ্ড স্বরাজ আইলেণ্ডস’ হায়না
থোন্খি । মতম কুইনা হোংনররুবা মতুংদা, আজাদ হিন্দ সরকার-
গীনি হায়বা তোঙানবা লম্ অমা লৈখি । হাল্লগী ভারত লাম্বীগী
ডাক্তর ওটরহা, লিউটেনেন্ট কোলোলোপ লোজানা ধান্বু দ্বীপ অসিগী
চীফ কমিশনার ওইনা হাপখি ।

কুইনা পম্বরমজে, নেতাজী অমুক থুংলৈ থুনা রেঙ্গুনদা হল্লক্রে ।
জাম্ময়্যারী চহীগী তাং ২৫ দা রেঙ্গুনদা আইঃ এনঃ এঃ গী হেড
ক্বাটরস হোংলক্রে । মফম অছদা আইঃ এনঃ এঃ গী অচোঁবা
ওকিসারশিংদা, লান্ চঙুনবগী মরিদা পাওতাক্ পীখি । মমিং মনা
শিংবা থোনা ফবা মৈতৈ মচা য়াওখি । ম্যেপ অমম্বু ফক্কাংদা য়াল্লি ।

নেতাজীনা

‘হৌজিক্তি আজাদ হিন্দ সরকার মরা চেংলে, মহাকী তোঙানবা
লম্ লৈজরে । নীংতম্বা ফংবা ঐখোয়গী খুত্তা লৈরবনি । ঐখোয়গী
ফিরাল অসিগী মখাদা অরোইবা লান থেংনরনি । ঐখোয়না খঙগদবদি,

ভারতকী লুটিংবা পুন্নমক্ বন্দি ওইনা লৈরি, মীন্মাম্শিংম্ খুংলায়
অমণা পায়বা নত্রে । বৃটিশকী মথক্কা মথোয়না লালহোঁবা শুকুওই
ওইথোক্কোই । ভারত জাতীব নীতম্হনবা, নীতম্হা সরকার অমা
ভারতক্কা লিংনবা, অরোইবা নীতম লান্ শোক্কাবা, আজাদ হিন্দ
কোঁজগী লেঙ্কজবা তৌফজবা মথোঁনি ।’

মোপ্তা থিল্লগা ‘ইক্ষাল অসি ভারতকী অরাং নোংপোক্তা
খাইদগী মরু ওইবা মকম অমনি । মসিদা জিঃ ওঃ সিঃ সাউর্থন
আর্মিনা খুদোংচাবা হেক্ ফংবগা লান্ তাগদবনি, লৌশিন্গদবনি,
খুংলৈ থুনা ফিবম্ চেংহন্নবা হোংনগদবনি । ফিফটিষ্ঠ আর্মি স্টাকনা
ডিভিজন্ অনী থোক্কাগা সিটাউং, পলেল, ইক্ষালদা পুন্না চঙ্শিনহ-
নগদবনি । বৃটিশপু মায়থিবা হেক্ পীবগা পুন্না মরা চেংশিনহন্নবম্
হোংনগদবনি ।’

“ইক্ষালদগী লাকপা ইক্ষাল মচাশিংদা ঐনা হায়নিংবদি, ভার-
তকী মপান্ অমদি মনুংদা লৈরিবা ভারত মচা পুন্নমক্কা পুন্না তৌ-
মিন্নগদবা জৈহোঁনি । ইক্ষাল হেক্ লৌশিন্গবা, এনটি বৃটিশ ইহৌ
অমা, ইক্ষালদা থুনা শেমগদবনি । লান্দাবশিদা মায় পাক্কাবদি, ইক্ষা-
লদা আজাদ হিন্দ সরকার শেমগনি ।”

‘খুদক্কা মৈতৈমচা কয়া থোমজিন্গদবনি, চানা থক্কাবা রাংলকপা
পীনবম্ য়েংশিন্গদবনি ।’

মখা অমুক তারকই

‘মেজর জেনরেল সাহানারাজ খান্গী মখাদা ১৫ শুবা, ৩১ শুবা
৩৩ শুবা ডিভিজন থম্গনি — । ৩৩ শুবনা’ মোপ্তা চৈ অমনা তাক্কাগা
‘ইক্ষালদগী অরাংদা মার্চ ৮ দা চঙ্শিন্গদবনি । ১৫ শুবা চিন্দ-
বিন্দগী ইক্ষাল তন্না চঙ্শিন্গদবনি, অজ্জগা ৩৩ শুবনা কোহিমা দা ।
৩৩ শুবদি টিভিমলোমদগী ইক্ষাল তন্নাগদবনি । মেগী থাখায়দা,

ভিমাপুরগা, কোহিমাংগা লোশিনগদবনি, অহু হেঙ্ উহুদা ঐথোয়গী
থবক্ মপুং ফারনি । ব্ৰটিশকী লান্নী মনিপুৰ চঙ্ লকপা শুকঙম্
ঙম্ লয়েই । ঈশ্বৰনা মতেং পাংবিবা ওইসনু । জয়-হিন্দ ।’

মমিতা মপি শীঘ্ৰকই, আনোক্ লোথোক্ লগা রমালনা হেঙ্-
হেঙ্ তৈথোক্ ।

—

মচেগী মচামুলী অতোহী রীক্কু তপী তপী মতুং ইল্লকই ।
পমখৎলগা চেজ্জৎ কোন্শিল্লি । কন্না কোন্শিল্লি । কন্না কোন্শিল্লি
অল্পগু মশাহু নীক্কি । হন্দক্তি মমিত্তগী মপি চেত্তরকই । মচে অমুক্
থোরক্কগা ডবল্ রোটি অমা সোলা ঝাউদা হাপলৈ ।

“মাখন্দি ?”

“ইশে, কাউরল্লে । বাবা, খিলহল্লক্কে ।”

“য়ানি, ঐ লৌত্রগে”—হায়রল্লগা অঙাংছু থম্মে, মখাজাইদা কন্না
চুপ্পীরি, অছগা

“রীক্কু, রীক্কু, নড় লৈহৌরোকো ।”

—মুড়াইতবা লুংগু লুংজানবগী মহাকী রাখলদা মন্না থারিবা লৈটীল
অছ, রীক্কুবু কন্না চেৎনা কোন্শিল্লগা, মখজাই মচাছুদা কন্না চুপ্পগা
ওহাক্ ওহাক্ কোক্পগু তৌরি ।

কলিকতা হেক্ য়োরকপগা, খুজ্জৎ পুগ্গেত্কে তেৰুবা গস্তীর,
মিলিটরী হোম্পিটালদা ওহাক্ য়েংখি । ইম্ফালদগী কিরকপা বেণ্ডেজ
লৌথোক্কগা শরু লুংলগা জুনা ফাজিনখি । নৌনা বেণ্ডেজ অমুক্
কিশিন্খি । পুথোকথো তক্মনবদগী মপাবুংনা ওজা দাস অমদি মহা-
বীরগা তাল্লছনা মিসন হোম্পিটালদা পুরক্কে । পেইং রাউতা মী অমত্ত
লৈবা কা অমদা থল্লি । মফম অসিদা অমুক্ লায়ংলি । অনাবা
মৈচাক্ খাঙবা ওল্লবা মোফিন্ কাগুনা হীপহল্লি, তুমহল্লি ।

ওসিমক্, হয়ংমক্ ফগদবা অনাবা নত্তে । ইম্ফালদনা জাপান্না
লান্ তারকপগী ইরাং লাংনহৌরি । অরান্না চাংদা তন্তনা নোংমৈ
কাপবগী মঞ্চোল তাহৌরি । অঙাং লুবা ময়াম্ লৈহৌরি । ওজা
দাসতা লুপা লিখিং ৩ পীরল্লগা মপাবুং শেলুংবা ইম্ফাল থোকথ্রে ।
খাদা চনীগী হিসাবতা চাউরাক্ পারগা মতম হায়বা ওমদবনা চহীমুকী
পীরম্বনি । ওজা দাসনা দায়ি পুন্নমক্ লৌহৌরি । চংলম্দাইদা মন্না

ইবুঙো শেলুংবনা হায়রশী ।

“গন্তীরগী থরাইতদি কল্লম্ম ইবুঙো, ঐ অমুক্ লাক্খিনি ।”

থামুক্ ফারক্কে, অল্পমণ্ডবা খাদদি কিরিবা বেণ্ডেজু লৌথোক্-
গনি । গন্তীরগী বেণ্ডেজনা পুময়োম্ যোন্না য়েংশিল্লিবা, মথত্তা প্লাস্টর
ওফ পেরিসনম্ যোন্না ওইগী মথোঙ্ অছ কাংখল চৈখোকী কৈরিবা
য়োংকী মচৈদগী, বেণ্ডেজ অশাংবা অমা য়ান্নরতুন্না, খজিক্ ঝালপ
কিখতুনা য়ান্নুনা থল্লি । ফমুংদগী নোংঙাদা, মোন্ অমা য়ুনা ঙাছুনা
থল্লি । মতুদা মনঙ্গনগা মকোকা ঙাছুনা হীল্লি । মিসন্ হোস্পিটাল
দা লায়েংগী প্রতিভাতনা, গন্তীরগী সেবা তৌবীরক্কি । থোংছুনা
থাতুনা পীজরি, চামিল্লরি । থোং থারুবা পোংচৈনা অমুক্ ওস্তা
মহারু লাকপদা পুরক্কি । অমুক্ ওস্তা লাক্ই, মুমিদাংম্ থেংনা
অপোকপা অহন্না লৌবা লাক্কগতা হন্ মিল্লখি ।

অনাবা ঙাক্তা লৈবা, নাহেবগী খোঞ্জেলতা মঙাইবা কংলবা মরু-
ভুমিগুন্মবা হোসপিটালসিদা প্রতিভানতা গন্তীরগী মরুদ্যান্ ওইরি ।

হুংখিলনি । কলিকতাগী মিসন্ হোসপিটালদনি । গন্তীর চাক্
তোক্কগা তুমথখিবদগী কন্না তুল্লি । প্রতিভাম্ ফমাঙদা টুল্ অমদা
ফল্লগা লাইরিক্ অমা মুম পারি । পুং ৪ খরা হেল্লক্কে, গন্তীর মম্বিং
পাংলক্ই । প্রতিভাম্ লাইরিক্ থল্লগা টেবল মচা, চাক্ চাবদা
হেক্ হেক্ শিজিম্বছ থবাক্ মপাদা, হকচাং লাল্লা থারি । ঈশিং
হাল্লা ওরাং লৈরকপা অহন্বা প্যালা অছ পুরক্কগা মথত্তা থম্মী অহুগা

“তামো, মায় তাথোকপীরো ।”

প্রতিভা অমুক্ চড়্ত্রে । গন্তীরনা প্যালাদগী ঈশিং খুজোক্ খু-
জোক্কা মম্বিত্তা জাই জাই য়ৈরি, মমায়ম্ তারি । প্রতিভা অমুক্ম্
থোরক্ই । ঈশিং প্লাস অমা পায়রক্ই, টায়েল্ অমম্ লেংবান্দা
য়াল্লি ।

“চীন তেংথোকপীষু, তামো।” ঈশিং গ্লাসতু পীশিল্লকই। অতো-
ম্মা প্যাঙ্গা অমা পায়রগা ডাইরি।

মচীন তেংথোকুনা গ্লাসতু থম্বগা টাউয়েল পীশিল্লকই। গম্ভীরসু
লৌরগা তপ্পা মমায় তৈথোক্লি। টাউয়েলগা লোয়ননা থুবাক্ অনীনা
মমায় পায়জিন্দুনা লৈরি।

লোইজিরা তামো, পীরো।

গম্ভীরসু তপ্পা পীথোরকই। মিৎলুদা পিরাং হৌরম্মী। মথুংনা
মমায়দা নান্‌বা শারছনা হৈনা লোৎচরি।

তামোনা হেক্ ফজিফাওবা, ঐ হায়সিদি সেবা তৌছনা লৈরনি।
শেলতনা চৎনদে, লুপা হায়সিদি, মইহেসু তমগদবনি, হৈগদবনি।
মছনি গুণ।

খুল্লন্তে। প্রতিভাদা মুন্না য়েংল্লগা লুকথখি। প্যালাগা গ্লাসকা
পুশিনথ্রে। ফি ফটুবা অমা পায়রকই, মছনা টেবল তৈথোক্লি।
তৈথোকপা হেক্ লোইবগা, প্রতিভা অমুক্ চঙ্‌থ্রে। গম্ভীরসু মোন্দা
ডাথছনা হীপথথ্রে অছগা ফক্সাংদা সুম্ য়েংছনা লৈরি। রাখল অমদা
সুম্ আউরি।

মথং লুমিংকী অয়ুক্লি। নস্ অমন! গম্ভীরগী চীন-ম্মা শেংবা
মায় মিৎ তাবগী থবক পুন্নক তৌরল্লে। চাক চাবদা শিজিল্লবা
টেবলছ মথবাক লান্না থম্বীরম্মী। ঠিকা তৌরিঙে শিজিল্লখিবা মেজর
মেন্ট বুক (এমঃ বীঃ) অমনবা করি করি খরা সুম ইরি। খোঙ-
নাওদা য়েংথোকপদা উরি, হোম্পিটাল কম্পাউণ্ডা মতম ফনা শাং-
লিবা, মথল মথেল মচু কয়গী লৈগু। মালিনা লুমিং খুদিং মথোঙ
শোয়ীরিবা, ঈশিং চাইবীরিবা। অনৌবা লুমিংকী মডালনা য়ৈরবা
অশংবা মনা পুংবা উপাল, মথল্লনা শংবান্নবা হাংলবা অতিয়া। মরক
মরক্তা উচ্চেকা মশা ফল্লা পাইরিবা। য়েংবা অমদি থম্ববগী শরুকা

হেল্লি, ইবনা খজিক খজিকুনি। মতমসিদা প্রতিভা একাগাভীদা সোলা খাউ অমা যানশিল্লগা ইন্দুনা চঙলকই। মপা চানরুহুনা প্রতিভাদা স্মম মুয়া য়েলি।

তঙ্গ, তঙ্গ তরুম তরুম কোইরপ লেমজা মায়থোঙ মুয়া শান্নাং, ভোরবা মায়থোঙ, মুংশিরবা মমিং।

তপ্পা তপ্পা খজিক খজিক স্মম ইখরি। প্রতিভাসু ভেরেগুদা একাগাভী থল্লয়ে। শো লোনশিল্লগা সোলাহু পায়হুনা চঙলক্রে। গন্তীর, প্রতিভাদা স্মম য়েলি। থোঙ হেক কানশিল্লকপগা প্রতিভানা—

করি ইরিবা তামো?

শেরেং।

ঐঙোন্না মুয়া য়েলিবা করিগী?

গন্তীর থুল্লক্রে। কজবীগা মান্নবা প্রতিভানি, য়েলি। মাই পেন্দি। মহাকী থম্মোইদা অকনবা দৈহো অমা হোরিবগুমসু ভোরি।

প্রতিভা থোঙ হাংদোব্লগা চাকশঙগী কাদা চঙগ্রে। স্তোভ থাগৎলগা কোকি লোনথংগ্রে। ইথবা লেথুনা গন্তীর প্রতিভাতদা য়েলি। মপোপ কায়দনা মুংশিনা য়েংবা মিংয়েংনি। মপান থোর-ক্লগা প্রতিভানা—ঙসিদি পরাঠা লৈরকই তামো।

গন্তীর থুল্লক্রে, চিংবা য়েংছুমা লৈরি।

ঐসে শেরেং ভইনা ইথোকইরা তামো—গন্তীরগী মতোহুদা মো-মোন নোক্রা হংলকই। ঙসিতনি মোমোন নোকচবা, অমুক্তা নোক্রা ক্রি।

শোদবোই লাকপোই তপ্পা—কানয়াই, পুয়াই। মুপীমী লমচং ব্যবহার, শাজং থোঙথোঙ, মেঙলবা খোছোক, মায়থোঙ ...।

ঐবুয়া তামো—হায়রল্লগা কমুং মনাক্তা লৈরিবা টুলহুদা কমথে।

উম। হৌরদ্রবা, লালদ্রবা, রাদ্রবা, খল্লুবা—তপ্পা তপ্পা মথং মথং
হায়থরুই, অল্পগা ইথরি।

এসে তামোগী শৈরং ওইরবা, য়েংনপোং ওইরবা। তামোগী
পুন্নিদ্রা খরদংবু কান্নরবদি, ঐগী লুংডাইবনি।

রাইহে খরসিতং ডাংথোকখিবদা প্রতিভাগী পুন্নিং ঋয়াং ঋয়াং-
গুয় জৌই। ঋংহাও হরাওই। মোমোন নোকচৈ। মহাকী মবুন্নিংদা
থারন্বা লুংবংনবগী লৈচীল হাইদোকখিবগুমশু তৌই।

কুক হোগংলগা প্রতিভা চাকশঙলোমদা চঙথ্রে। পরাঠা অনী
অনী হাপ্পা, মথক্তা শাক খরা খরশু হাপ্পা প্লেট অনীখক পুথোরকই।
টেবল মথক্তা থল্লম্মী। অমুক চঙথ্রগা কোফি গ্রাস অনীখক পুথো-
রকই।

হোম্পিটালগী টুল অর্ডোবহুদা হেক কমথবগা পতিভানা করি-
গীনো তামোনা ডাক্তর তন্মরোই হায়রিনা?

খুদোংচাবসি অমুক হন্ন লাক্করোই মাঙহনবা পাম্মুট। মাঙথিহ্রা
চিনবা শেনফম খরশু লৈবনি।

মাঙবা য়াবা শেনফম হায়দি তামো?

এসঃ ডিঃ ওঃ ওইনদৈ ঠিকা তৌবনা কান্নৈ। ঠিকাদার অহমদা
শেল পুরা থাদরম্মী, তন্মায় য়েন্নগদবা। য়ান্না খোয়রাংলিবনা পাং-
থোক্কীংবা থবক য়ান্না লৈহৌরি, শোয়থিহ্রা চিংনবনিমা?

করিনো পাংথোক্কীংবা হায়রিবো?

লুগী লাল থেংনহৌরিনি নঙ। এথ্রেয়ান সোসাইটি লিখংলগা
লৌমীনা লেপচবা মমলদা চেং থাদোকদৌরিনি। অমনা গাড়ী পীম্বু
থোক্তগে তন্নীম্বু, গাড়ী থোবা তমজ্জগে, য়ান্না লৈহৌরি।

তামোনা কৈদৌদৌরিবা?

মিলটরী গাড়ী যাদবা ময়ামসে পুখিরোই। চীংগৈরোংদা চীংমুক
রাংনা পৈহোরি। এশোসিয়েশন্না লিলাম ওল্লগা পানখংনি ত্রেনীং-
পীষা হৌনি, থৌহল্লি। শেল ডাক্তনি। অমনা পাবুনা কলেজ অমা
লিংদৌরি ফণ্ড খায়বা দরকারনি।

তামোনা কৈদৌদৌরিবা ?

এনা বীল শাই, শেল য়েল্লি ডোনেসন ককহৌদৌরিবা। চুন্না
পীমু খায়রুবদগীদি, ককহৌরগা থুনি য়াল্লি ফণ্ড লৈরবদি থবক পাং-
থোকপা লায়।

করে। মুমিং থা হুইনা চারোই। ডাক্তর তম্বীমু, তুংগী পুন্দিদা
য়াল্ল কান্নবা হেনগনি তামো।

সরকারগী থবক তৌরোই, কোন্না তম্বা যাই। নঙ হান্না তম্বু।
চহী অনীদি তামোগী, নাখাঙদৌ কোল্লগা থল্লনি, অজুদগী থা-
দোকচগে।

মসি থমখিসি। নঙগী পুরুংদা হায়দোক্তবা, ফোংদোক্তবা রাফম
খরা ফুমছনা লৈ। নোংমা শোয়দনা পোখায়রকখিনি।

খনবীরু তামো করিমু লৈতে-হায়রগা পরাঠা মচেং অমা শাক
খরা য়োমশিল্লগা মাগী তামোগী খদাং পায়ছনা মোমোন ইনবীরি।

“নন্তে, প্রতিভা, নশা য়াল্ল শোক্কনি। ঐগী কোক্তা শিংলিবা
নোংলৈ মুংশিংকা, নঙগীগা কনানা কল্লমগনি ?”

“পুল্লিবু, থরাইবু করিমু ওইদনা খন্বা মতাংদি, তামো, থেংন-
রমখিরোই।”

“নহুনা থেংনবিয়না করিগীনো ?”

থেংনদেদা, ঐদি করিমু তৌদে” ওহাক্ মাগী তামোদা য়েংলগা
গ্রাও হোটেলগী বীয়াররদৌ কুচু পাল্লি ফজ্জা, মমিং তরাও তরাও।

কৈদৌনরুনি, চক্ৰম্ শেংবনি।”

“নহু হুংকু হুংজাননা উই। ঐনা শেল তানবগী মরম্ খঙুভিনি?”

“খঙুভি। ডাক্তর তমগদবনি। মছনা শেলগী হেনবা অথোইবা
গুননি। শেলদি পুলি চুপ্পা তানবা যাই।

মকোই মরাং চোম্বা শমজ্জৎ হাতবগী ইফা ফারবা মশম্ চাম্বা
মমায় অমদি হুংশিরবা মমিৎ অহুদা প্রতিভানা মুন্না য়েংলুরগা তপ্পা
হায়রকই সমাজসে শীংনখিনি।

“উম্, ঐনা নভেং পাংগনি।

শান্নিরিবা রাফম্ অহু অমরোমদা পুথোকীংবদগী অমদি প্রতিভাগী
মকোই অহু ইয়াং-য়াংনা লৈহন্নীংবদগী গভীরনা ‘ঐনি য়ান্না তল্লিদি
প্রতিভা।’

‘হায়বীয়ু তামো, করীগীনো?’

‘চংপা খোংপদি লাইজ্জুনা, কখা, যাওনবা ফাওবা য়াদনা গতি
লৈত্রবা অমগুম্ লৈদৌ শরুক, চীংচেপ্তা বুল ডোজর খোজগে। খেজ্জাং
অমা লাহোকচগে, কন্না নোমজগে।’

‘কনাসু শোয়নীংবা য়াওবা নভে, সুম্ থোক্ট হায়বছনি।’

‘ঐজ্জুনা লাইত্রবা অমদা, লাইনা লাইবক্ থিহন্নক্সিসি করীগীনো?’

‘লাই লৈতে তামো, লাইনা তম্বা নভে, খুদোংখিবা হায়ছনি।’—
খরা শাউরপ হায়রকই।

‘খুম্ফম্ খঙুদ্রবা গভীর প্রতিভাদা মুন্না য়েংছনা লৈরি। প্রতি-
ভানা মখা তারকই—‘লৈরিদি ফৈনে, রা ফংনদৌ য়ান্না লৈ। অম-
তম্ খুখা ওল্লোই। খুম্ফম্ খুম্ফকোই।’

‘ইন্দকসু খুম্ফজ্জে, প্রতিভাদা য়েংছনা অহুম্ লৈরি।

‘জিশিং থাঙ্গলন্মী, কোফি অমুকসু লোম্বকে, তামো,’ হায়র-
কই অহুম্ চঙুয়ে।

মাগী হান্নগী রাখলগী মথল্ল অতোম্মা সৈনোং অমগা হাপচিল্ল-
তুন্না সৈরাক্করি, ঝনফম্ ঝড়্দি। হুন্দক্তি থড়ীর পুমহীপ হীপথরে,
সীলীংদা য়েংলগা রাখল অমদা তাউরি।

প্রতিভা কোফি কপ্ অনীথক্ পুশিল্লকই — ‘তামোমা বুল ডোজর
থোবা. থেংথাং লাছোকপা, পাবুনা লীরল্লে।’ টেবলদা কোফিছ
থম্মী। মথা অমুক্ তারকই — ‘তামোম্মা লাইরিক্ হৈরবা ছুপানা
অপং থোনাছ করিগী তোরিবা। শোয়রবদি কম্দোমি, শিরেদো?’

লাইনা তাইওন্নবীরবা, মোরী, পুশিনা তাইওন্নবীরবা, ঐথোমম্ম-
সিদি থরাইনা পোছা ওইরপা, লাইবক চাংয়েং থরা ভোবা তাবনি।
মরমদি শেল দরকারনি।’

মোমোন্ হাইকেং নোক্রপা প্রতিভামা ‘টেকদোনদোরিবা, শিরদি?’
মৈল্লুংদা হেত্কা চোংশিন্গে, লোকখাদা হেত্কা চোংথগে হায়বা-
নত্তে। য়েংঙু, কর্নেল সাহেবনা চান্খি, থবক্ সীছাল টাইম্গী মমাঙদা
লোইখি, এয়ার্ড কখি।’

‘করিনো মছদা কান্নরিবে? শেলনিনে?’

চয়েল খুদিংগী রঙ্গীং বীল পী, বোরা কান্নজিবা অহ্নবা নোট,
থবক্ শুবা মীয়ামন্স পেল্লহল্লি। সিকাই অমা ওম্মখিবু হুড়াইখিজে,
মাগী মত্তেইছ য়েংলা ওমদে।’

‘করম্মা?’

‘চীং কাপখায়বা চংপদনি। কেপ্টেন সাহেবনা, মথা য়েংথল্ল হায়বা
মানা য়েংথল্লবা। প্রেভীটিগী ফোর্সসি সেকেণ্ডা ফুট ৩২ মি।’

‘উম্ মানি!’

‘গয়ন্তিছ মথুং অনীনা চেহ্না কন্না পারশিল্লগী, চপ্ য়ুংদা হাইথখি।’

‘মছদা বুলি ডোজর থোরিবা তামোমা? মথদি।’

‘সিকাইতুগী নোংইতুগী মথক্ মথা ঝছোকা য়ুংলগা, মাগী তুপীছ
উপশিল্লি, অতুগা হোনবী পাংথোকখি।’

‘মতুং মবাওদি তৌবীরুহু, তামো।’

‘থংম্বাই শোনবা গীগী থবকু নভে;’ —রাখল অমা লাকপদগী পস্তীর মোন্ মখাদগী শো লৌখোরকই

‘স্টীল ট্রেক্ অমুক্তা হাংদোকরকউ, মানি বেগ পীরকউ, প্রতিভা, করি করি রাওগে য়েংগে।’

প্রতিভা শো লৌরগা ট্রেক্ হাংদোকে। ত্রিকক্ মচা ময়ান্না হেক্ হেক্ ফল্লবছদা ফিরোল থল্লি। ইরাই লায়না চিঠি অমা থেংনৈ পাছমা য়েংলি, ‘অরুবা নভে, চিঠি অমা লৈরে পারকে।’

ভায়ার, ভায়ারবু পুরকপা ঠিকাদারনা পীরহা

সুটকেস অনীহু আলমিরা মল্লুদা থমজিলে। আলমিরাগী শো সিদা হাপচিলে। ট্রেক্তা রাওরহা পোংটে ফিরোলগী মথক্তা, ভায়ারগী ফিরোল অচনবা মথৈগা হাপচিলে।

ইতি:—

শ্রীশ্রুৎসিং।

পাবা হেক্ লোইবগা গস্তীরদা পীয়ে। ফিরোল, খোজাও, কোট, মথং মথং লৌখোক্রি অছগা য়েংলি। কোটহু লুম্-লুম্ লাউই। মতু উবদা পস্তীরনা

‘ফুরিংখাউদা অয়াওবা মথৈ লৌখোকরকউ।’

শেলসু রাওরি, চে চাংসু রাওরি, মতু উবদা

‘ইমানা করিমত্তা য়েংবীয়া, তামো?’

‘ইমাখোয়না কোংবদা, এগা শ্রুৎসিংগনা থাইরম্বন্দা।’

‘হুপাগী য়ুহান্, করংজাই য়ুহান্।’

ফিরোলশিংহু মথং মথং লৌখোক্রি। মিলিটরীগী ফিজোন্না অয়াওবা ওইনা তৌই। ফুরিংখাউ খুদিংগী শেল রাওরম্বা, চে-চাংসু

য়াওরম্মী। কুমাল ফাওবা স্মাওরম্মী। অনদর রায়ার, পারজমা, পুময়াং,
ইমোং মোংলে নমখিরে।

‘সিদি কম্দৌবা, ধোবীদা পীওসি।’

‘উম্, পীওসি। ফুরিংখাউ লোইনা চেক্ তৌছৌ।’

প্রতিভানা ঘড়ী খেংনছনা পীরকই। য়েংলগা

‘গরীসু স্মাগীনিং, তামো, রেভ হায়দো?’

‘উম্।’

সনাগী খুদোপ ৪, চোন অমা, সনাগী বার অচৌবা অমা, মচা
অনী, কাজোই মঙা খেংনৈ, মথং মথং পুখোরকই। মছ্ উবদা
গম্মীরনা

‘এদি শিজিন্নদে। মখোয়গা মান্নবা কান্নদবা।’

‘মাল্লি, ইহন্ হন্না উই। বেঙ্ককী পাসবুক্, চ্যেক্কা, খেংচিন্‌কম্-
দা, তামো। অছ্দি কম্দৌবা?’

‘মশীং থিদোক্সিসি। শেলছনা বেঙ্কতা। ফিনা ধোবীদা সনানা
নাবা ফরগা লোকরদা। নচেগা অমুক্তা থমজিন্‌বা য়ানিনা?’

‘য়ানি, তামো।’

‘হয়েংছ্ পার্কর কীক্ মুক্‌ফুছ্ অমগা, এক্সরসাইজ বুক্ অথাবা
নম্বর ৮ অমগা লৈরকউ।’

‘শেলসি কয়াম্ থাক্‌ছৌসিগে, তামো?’

‘বেগতা যাওরিবসিনা য়ানি, লোইনা থমওসি। ডাইরীয়া, বেগক্‌ছ্,
এণ্ডোল্ডা পীরকউ।’

হুমিং নীনী হৌথে। অরুক্ ওস্তানি। প্রতিভানা মাগী তামোগী
পীনবা ‘ব্রেক ফাল্ট’ ধোংবা থাকপা লাক্সরি। চাক্ চাবগী টেবলছ্‌মা
মৈশা-নান্না থারগা মমাঙ্কা বোহি অথাবছ্ ফাভুনা থল্লি, অছ্‌গা ইওবা
শৈয়েং তম্মা ময়েক ফজনা শিন্দোক্সি

হুইং-ভুইং উরুম্-ভুয়ুম্, কোইরপ্ লেমজ মাংখোঙ

মোমোন মীনোক্, মুংশিরবা মমিং পুম্মক্

ওঃ মীগী ওইথ্বা !

উনীংবা : থিংলবা,

থল্লবা লাল্লবা !

মুংশিবদি ?

হৌনজ্বা, য়াদ্রবা, লাল্লবা ।

ওম্বিদি মহাক্ মীগী ওইথ্বা, মীগী ওইথ্ববকো !

নাংশিংবা ! থিংবা ওম্‌দে, নাংশিং ঈপাক্

লোইবা নাইদে, মপান্ নাইদে তাউথবগী ।

অহিংসিমঙদি শকচথিংগেকো, মা-ঐগী পুসি ইশৈ ।

অঙাংনি । লং কি-চিংডি, লৌরুই থিল্লুই গাডীদা

লাইথি । চাক

থোংডি পীজৈ

তুম্‌হল্লি । হীপী

কাক্ থোংলকই ।

ঐবু য়ায়া মুংশিজবনি

উনদা ওম্‌দে নোংমত্তা । রাশকথি 'নহাক্ ঐগীনি ।'

অজ্বব্ ওমথিদ্রে, ঐগী মুংশিবনা মহাকপু ইনাক্তা কাক্‌জিন্দুনা থম্বা ।

শাংতকপী থুংচাশিংবা, চুবাদা মোন্‌ খাঙনরছনা

ওইগী খোঙদা থম্‌ ইকচাংগী অরুয়া পুষা

করিগী লেপ্পরি

করিবু য়েংনি

ঐগী মাঙদা

থওইদা লেপুনা ।

কাউঙম্‌জ্বানে ?

চৈরাওবা হুমিভো, কয়া শিংলকপা অঙাওবা নোংলৈ হুংশিংলক্তা
কোনশিন্‌মিন্নখিবদো হুংশিনা চেংনা। মহাক্কা হায়খি পুলি শিমগী
কায়নহুমিকো। এনা থুমখি—উম।

মিকুপসিমক্তা, লৈরম্মোই মহাক্কা নাইতোম মথন্নতা ঐশ্তম্।

থরানমিচাকী ফিক্কা মথাসিদা নাইতোম শক্কা ইতোমতা

মা ঐগী ইশৈ।

পুক্রাংনা য়েংনৌলি

থম্মোইনা থিরি

অমত্তা ডাইবী মাবু

হাংলা' পান্‌মোমনী মপাং হাওলা।

অসিগুপ্তা অহিং কয়া কয়া লৈরাংগুম্ কেন্ কেন্দুনা

তাওবনি মরোল-মরোল, চন্থুবনি লৈরোল লৈরোল।

ফৈগল নম্মা নম্মা, ফুক্রা থাংখা খোঙ্‌থাঙ্‌দো

তরাওনরবী মিন্মা অনীদো, য়েংদশিন্নবদো

হুংশিদবা! শুইথোকপ্রনে?

নাকোংনা থিরি

খোঙ্‌থাংগী নাশোল

ফনেকী শউম্।

লৈরি নাক্কা শং-শং

য়েররি নাতোন্দা মাগী হক্কা (হক্‌চাংগী) পামজবা মনম্।

মীগী ওইথবা! হাওলবা। নীওমদবৈ মৈচাক্কা মঙাইরম্মে ডসি

ঐগী নাকসিদা।

চিংলবা, ডসিদগী চৈথৈ।

(ডাঃ গস্তীর। পোইম্ম ২৫ নি পামবা ১৯৪৫)

মতমসিদা প্রতিভানা ব্রেক ফাস্ট পুথোরকই গস্তীরম্ম প্রতিভাদা
হুংশিনা মুগ্গা য়েংহুমা লৈরি। মচ্ছ উষদা প্রতিভানা—

মুপীগী মরীদা ইরিত্তা, তামো? ওইরয়ি, মুপাগী হোনবী।

‘উম্! সংসারদা অমত্তা মড়াইবা, রাখলসিদা মাতবু মখনবা, মিৎসিনা মাতবু মউজবা, থম্মোইমুংদগী থোরকপা মিৎলেন্দুতবু চীন-বাহোঙ্‌দা শোল্লগা পেঞ্জবা, ডাওবমথে মুংশিরবা, ঐগী সংসারমু, পুলিস্‌ মানা ওইরবা, এসে করি ওইফম্‌ থোক্‌ই, প্রতিভা এসে করি ওইনি?’

পাক্‌ খুল্লন্তে, মাগী তামোদা মুন্না য়েংলি, রাখল অমমু থল্লি। ওহাক্‌ লৈরগা তপ্পা—দামু হায়বহুগী মচামুপীছ্‌ কম্‌দৌথ্রে, তামো?

লুহোংথে। মিকুপ্‌ অমত্তা থানদনা য়েংলগা, ঐগী পেনবা ওইবা মুঙাইজবা। মসি ওইবা তাই, ডাওবা হায়বহু—প্রতিভাদা মুন্না য়েংলি। তঙ্গং-তঙ্গং, তরুম্‌ তরুম্‌, কোইরপ লেমজ মাইথোংছবু মমিৎ কুপ্তনা য়েংজরি। অনীমক্‌ মুংশিনা য়েংনরকই।

মুপীদা মুপীওম্‌, প্রতিভাছ্‌ মক্‌ লুক্‌থথ্রে, অছ্‌গা ত্রেক্‌ ফাষ্ট চানবা শেম্‌ শারি। ত্রেক্‌ ফাষ্ট চাবা—হেক্‌ লোইবগা, ফিনা টেবলছ্‌, তৈ-থোল্লগা চংখিবদা, ওজা মুখজিঁগা, ওজা দাসকা লাতুনা রারী শানরি। ওজা দাসনা ফোর্ম্‌ অমা পুথোরল্লগা—

ফোর্মসি সহি তৌশিল্লু ইবুঙো, থাড্‌ ইয়ারদা মিৎ চল্লসি।

থবক্‌ রান্না চাইহৌরিদা ওজা। কোন্না তপ্পা তম্‌জগে, শেল্‌ হান্না তাঞ্জরুখিগে। য়ানৌংদছ্‌না ফোর্ম্‌ লৌশিল্পে।

মখুং হাম্‌দোক্‌বগা ফিনা তৈথোতুনা থোরক্‌পী প্রতিভানা মাগী কাকাদগী ফোর্ম্‌ছ্‌ লৌরে। মাগী ফুরিত্তা থেংলিবা ফাউন্টেন্‌ছ্‌মু লৌ-থোক্‌, মখুম্‌ হাম্‌দোক্‌গা গম্ভীরগী মখুং য়েং পায়খংলগা পায়হল্লি অছ্‌গা—

সহি তৌবীয়ু তামো, তৌদবা মুক্‌য়া য়ারোই। তামোনা তল্লবা ঐমু তয়ি।

গম্ভীর লক্‌ক্‌ তৌই অত্‌বু প্রতিভানা মথুং পায়ছনা নমছনা
তৌহলে ।

ইবুঙো গম্ভীরগী পাউধুম্‌সি চুম্বনিনে । ভারতনা নীং তম্‌গদবা
খজিক্‌ ডাইরবনি । আজাদ হিন্দ ফৌজনা ইফাল কেপচর তৌরবা,
হেড কাঁটর শেম্ববা, শোমদনা অন্দমান্‌সি, আজাদ-হিন্দ সরকারগী
লৈবাক্‌ ওইরবা, কোম্‌ শেম্ববা লোইরে, ভারত পুত্‌বা লোইরে,—
খর লোল্প্‌ তপ্‌তা ওজা মুখজ্‌জনা হায়রকই ।

বেঙেজ লৌথোক্‌দবা থা অনী রাংলি । হেক্‌ লৌথোক্‌পগন্‌ম্‌,
একটিভ সার্ভিস য়ারেই, চৈশু পায়ছনা চংপা তম্‌খিদৌরিনি ।

মৈতৈ মচা প্‌ল্লমক্‌ মোবীলাইজ তৌবা, মতেং পাংবা তাবা
ক্‌লীট ইণ্ডিয়া য়ুভমেণ্ট ফেল ওইরে । রাব্‌প্‌ লৌবগী নোং হেক্‌
ডানবগা, লুচীংবা প্‌ল্লমক্‌ ফাজিন্‌থ্‌, জেলদা থম্‌থ্‌ । আইঃ এনঃ এঃ
ফোর্স অসিদা ডাইরবনি, ঐখোয়গী আসা ।

ভামোসে অকন্বা সোসিয়েল বার্কর অমনি । পাংথোক্‌ক্‌ক্‌গম্‌মৈ
অসুম্‌ পাংথোক্‌গদবা । অমুক্‌ ডাক্তর তম্‌রোইদবা । লৈরিঙেসিদা
চহি অনীদং ফাজিলগা তম্‌হন্দবা য়াদবনি; কাক্‌—চেংনা থাজবা অমগা
লোয়ননা প্রতিভানা পাংশিল্লকই ।

ওজা, ঐ তম্‌জরখিনি ।

মতম্‌ হেল্লবনি ইবুঙোগীসি । ঐখোয়না জীম্বদগী অখন্ননা য়ারক্‌-
পনি । খুদোংচাবসি নাঙহন্বা চুম্‌দে । দাদা মহাবীরম্‌ থুংলরে,
হৌজিক্‌ অনাবা হংবা লাক্‌নি ।

ফরেদা, ঐম্‌ অমুক্তা উনজনীংবনি গম্ভীরনা খুম্‌কই ।

ইফালগা বেঙ্গলগা কেপ্‌চর হেক্‌ তৌধগা ওনশিন্দুনা কাপ্‌বা
তয়ারিদা লৈরবনি । মিভিল ডিদ ওবিডিয়েল য়ুভমেণ্টতা অঙাং হুপী
য়াওনা ১০,০০০ কাপ্‌না হাংখিনি । হিংচা য়াইতম্‌নিনে দাস,

গভীরগী মখোঙ অশোকপা তাইশিনরে, মশাসু খরা হঙ্গলে ।
পাউ অসি ফংদগী মপাবুনা চিঠি অমা থারকই । নোংমা অহিং
অথেংবদা ফিল্ম ডিস্ট্রিবিউটরনা মী অমা থারতুনা থিলহল্লকপনি । চিঠি
অতুদা থাবা লৈখিত্রে, মচা মূপা অমা থনম্মী । মমাগী অনাবছ
মচাতুদা লৌনরজ্জনবা ডাক্তর ঘোষকা তানতুনা হেক অয়াবা চেকশিন
থৌরাং পুন্নমক লৌরি । চাউরতুনা চংপা ওল্লকপগা ফোটো অমা
থারক্কেসু পল্লকই । হান্ননা যাররোই হায়বা খঙলবনি । বারুবগী
খৌইনা কান্নদে হায়নসু থেমজিল্লকই ।

বাকম অসি কলিকতাদা কনাগুদা অমগী মফমদা হায়দোকখিত্রে ।
মপুঙ্কুদা লৈরোন চন্দুনা অতুম থমখে । অতুবু অহিং কয়া অমদি
তাংলৌ লৈনা থেলকপদা গভীর, খাঙঙমত্ৰবা পিরাংনা লেপ্তনা মিংলু
অনীদা শীস্থখি । মনিং ককলা অমা উইশিনবা যাদনা শুকুম তুমদনা
লেনখি । মশা খংশোক শোকচিনখি ।

থা অমা হৌখে । বেঙ্ককী মতমদা ওজা দাস অমদি প্রতিভা,
কন্সার্সিয়েল বেঙ্কতা চংলুই । প্রতিভাগী বেঙ্ক একাউন্ট অমা হাংলুই ।
থোরকপদা ওজা দাসনা

নঙনে, হৌজিক্তি নবুক্রিং চরাংনবা যাদ্রে । নথরায় যাওনা ডাক্তর
তমথরদৌনিকো ।

মপুঙ্কিং ফুংশিজরবী প্রতিভানা ফনি কাকা । কাকাগী লমন
শিংজরকখিনি ।

এলঃ এমঃ একঃ কী পরীক্ষা খুদিংমন্তা পোজিসন লেপ্তা মূপীগী
অধিকার মপুংফানা তানবা হোংনজ্জগে কাকা । অনৌবা মপোক অমা

পোকগীয়ে কাকানা।

তাও, নপুল্লিবা লেলিবদো হোংগনু, মছনা লমন শিংবা ওইবু।
রাখল খনবোই ওহাক লকক তৌকরগা — ঈশ্বরগী কুপানি।

ঈশ্বর খংহায় হায়রল্লগা প্রতিভা মরু খংলুক লুকথখি। মখা
তারক্তে তুমিন লৈথোকথে।

করিনো হায়রুনে?

করিশু নভে কাকা লুকথনা অছুম থুল্লকই।

লাইবকী বানি। অমাবস্যা তা ওইছনা লৈবা য়াখা নভে, ফরকনি।
চহী খরদি মাঙথে, অছুবু কৈদৌনি।

রাফম অমত্তং শেংদোকীংবগুম তৌই। অছুবু করিতৌরবনো
প্রতিভা, মখা তারক্তে।

ওসিদি সংসার অসি মহোশাদগী হেন্না কজবগুম, ডানবগুম,
ময়েক লারকপগুম উরি। অনৌবা পাঙ্গল হাঙ্গিরকুবা অছুদা নুগীগী
থোনা উংকে থল্লক্রে। মমাঙদা থানবীরবা অশাগী থাউমৈ অছু
মডাল মশেক ফুদোরকই। মডাল অছুনা য়ৈবদা ওসিদি প্রতিভাগী
মাল্লখোঙ মকা লামজরকই। মতম কুইনা কংলুরবা মচীনবান্দা ওসিতং
থোইকুম মোমোন তল্লকই।

থাকৈ শেংবদি প্রতিভা ডাক্তর তমথবগী আশা শুকউ উরুদ্রবনি।
মপুল্লিগী আশা পাংথোকপা ওল্লরোইদ্রা খনবদা সংসার অসি পুন্মম
মমশিল্লুরবনি। কাল্লজ্রবা পুল্লিনি মমখসল্ল কাওবা থল্লুরবনি।

পুময়াং, মোজাফুরিং, পায়জমা, অঙুর রীয়ার জুরা অমমম লৈবীর-
কুবা গস্তীরনা ওজা দাসতা শিল্লখি। মছুগী মথক্তা প্রতিভাগী হেন্না শোক-
চিনখিদনবা ডাক্তরনা হেক হেক হায়বদগী আনোক অমশু লৈবীনবা
শিল্লখি। ওসি বেঙ্কতগী হল্লকপদা পোংটে পুন্মমক অসি ওজানা
লৈবকই।

ওজা দাস অমদি প্রতিভা মিসন হোম্পিটাল পাংলকে । গম্ভীর-
নী কাদা চঙলকপদা গম্ভীর পুষ্টিং, ইকচাং, থরাই লুপশিলা লাই-
রিক ইতুনা লৈরম্মী । রাখল থরা থরা য়েংথোরকপদা প্রতিভানা মাঙ
থানা চঙলকপা উই । কল্লনাগী নায়িকাহুমক মথোঙনা থোংনা চঙলকপহ
উবদা মুন্না য়েংতুনা লৈরি । প্রতিভাগী মরুমদগী ওজানা—ইবুঙোগী
পোৎচৈশিংদো প্রতিভানা, ঐ কলেজ য়োরখিংগে—হায়রম্মগা ওজা
তনহন হনথে ।

শেগাদা পোংয়াম অমা য়েপ্লিবী প্রতিভা, স্নাগী ক্রেমগী আনোক
গ্রাস ওংলৈনবা অমা উপ্পগা চঙশিল্লকই । মহোশাদগী হেমা মায়-
থোঙ মকা লামজরবী পুতিভাসু মোমোন নোকচৈ । থোঙজিন হেক
কানশিল্লকপগা—করিগীনো তামো ঐঙোন্দা অতুক মুন্না য়েংডি ।

য়ান্না পকচৈ, মমলয়াথী লৈশাবী মাল্লি । আনোক অসিনা নঙগী
মায়থোঙগী মপান তাংজরি ।

কলরড গ্রাসনি তামো, মুংশাদসু, উরুমদসু ইঙ্গদা ঙ্গি—ফা-
ভোক্তুনা লৈরিবা গম্ভীরগী বোহিহু উবদা —

তামোনা ইরিসি ঐগী মরীদরা ?

মুন্না য়েংতুনা লৈরিবা গম্ভীর, থুয়ক্তে । মোমোনতা মনোক্কই ।
প্রতিভানা মথা তারকই—মথো লৈতবা লুপাশিংসি নোক্টিংতি তামো ।
করিগী ?

লুপীব থম্মোইমুংদা লাইরেম্মীঙম লাংলি, লৈরান্নিসু হায়বী ।

চুল্লিবনি । থোংচবী নৌজবী মথোয়গী মীনোক অমনা, স্বর্গ
থুংনা লাংবা ফাহল্লি । মিংয়েং অমনা পভালদা নমথবী ।

মথুং হেক চনবগা, চাকশঙদা নমশিনবী মীনাইঙম । খান্নপোং-
কুম থবী ।

অশৈবশিংনদি লাইরেম্মীমকি শীংথাননি । ঐসু অমা ওইবা

সারোইজা ?

হেক হেভৎপীরবদা লৈমন চলবনি । মালং খোজাওনবীরনি তামো ।
করে তামো কিরোলশিংসে শুদোকচখিগেকে ।

উম—গস্তীরস্থ খুশী ।

প্রতিভানা অমুক খোরকপদা গস্তীরনা করিগীনে স্না লুপা
লৈতেঃ অমত্তা নশাদা পক্তিদি ?

“ দক্ষিনেশ্বরী কালিবারীগী আশ্রমদা লৈরিবী হুপীশিংসি মপুক্রীংদা
করি খন্না লৈ ? শকুন্তলানা মপামদা লৈবস্থ করি খন্না লৈ ? রাইহে
খরসি হায়রল্লগা চাকশঙ চঙখিগে ভৌই । ”

“ অমত্তগা, শারি অঙৌবতা শেংলিসিনা করিগীনো ? ”

“ পুক্রীগী মচুনি । ”

গস্তীর, রানীংবগী মকোক নোম্বি অহুগা—“ বিউটি নীডস মো ওর্না-
মেন্ট । অহুবু সমাজগীদি চংনবীনি । ”

সমাজ করি সমাজ-মশা নীক্কা শাউনা হায়রকই । গস্তীর খংত্রেক
খংখি, ইঙক ওকই । মখা তারকই — সমাজসিনি এনা শীংনদৌরিসি,
সমাজসিনি মথক মখা ওন্দৌরিসি খুহুম তাশিল্লবা মখুং অনী খাজং
খাজভূনা মশা নীক্কা নীক্কা, ময়া, চীক্কা য়ান্না শাউনা হায়রকই ।
ভৌফম খঙত্রবা গস্তীর তিঙক-তিকঙ য়েংহুনা লৈ । অহুবু তপ্পা
গস্তীরনা কিখি কিরুম — সমাজসিদনি ঐখোয় পুন্নমক লৈরিসি ।

“ শেল পায়বা, ভৌবা ওয়া, মকোক য়াওদবা, থম্মোই পীশক পীকপা
হুপাগী সমাজ । ” রাইহে খুদিংগী খুদোখী থিল্লা-থিল্লগা শাউনা হায়রকই ।

গস্তীরনা জিনরহুত্খ খরা খরা কাংখোরক্কা । গস্তীরনা য়ান্না তপ্পা
য়ান্না কিনা — করি খাউকম লৈবগে ?

মকোক য়াওদবা, থম্মোই লংহীকমুক চাউবা হুপা থরনা কৈরেঃ
তুরেংবা নিয়ম, কানন খরা শেম্মী । অক্ক বিশ্বাসনা মখিং তালবা

কাংবুশিংনা নিয়মি কুহীনি, চৎনবীনি হায়তুনা, ইপং পংনা ইল্লি। ইমুংগী
 কুপী নহাঙ্গা কুছি থোকা নৈবী ইন্দ্রিকি মমিং জাংনা খুন্তুম চৎনা
 পায়শিঙ্গা — অতুই সমাজতুনি, ঐনা, নমথদৌরিসি, মথক মথা থোক
 ওন্দোকদৌরিসি।

পুতিভা চঙখিগে তৌরি। ভাব তাবা ডমদ্রিবা গম্ভীরনা অমুকসু
 অমত্তগা — লৈরিবা ধর্মশিংসিগী মরক্তা করমনা পাহীবগে?

‘খুন্ত্যান্ ধর্মনা’ — হায়রম্মগা চঙখে। মমুংদগী মথা হায়রকই
 ‘লাইর-অনং, অমাং-অশেং খায়দে। মীপুম খুদিংবু তেঙ্গা
 ধর্মনি, ঐনা পাম্বিবা।’

পুতিভা স্টোভ খাগৎথে। মতুগী মখোল তারি, কেটলীদা
 ঈশিং হৈরগা তেংথোকপা, অমুক হৈরগা স্টোভ মথক্তা খাজৎপা পূমমক্
 অসিগী মখোল তারি। গম্ভীর, মহাকী বোহি থমজিন্থে। ওন্দোকা
 পাক্সা ঈপাক্ অমদা পুতিভানা গম্ভীরবু ইন্থুরম্মে। পম্বুংকম্ খঙদ্রবা,
 রাখলগী ঈপাক্তা তাউতুনা লৈরি। লাই লৈ হায়বা পুতিভা যাদে।
 ধর্ম লৈরিবশিংসিগী মরক্তা মী অমগা অমগা খেমদবা ধর্ম পায়ি।

মতম কুইনা ওম্খতুনা লৈরুরবা ভোলকেনোনা, পোখায়বা
 হৌরকপম্, অরাংবা থাকী সমাজ সংস্কারশুধগী রাখলনা ওম্খতুনা
 লৈরুম্ভদগী, ইথা খাজদনা পুতিভাগী মটীন্দগী পোখায়বা হৌরকপা
 বাঙাংশিং অসিদা, গম্ভীরনা পুতিভাবু অচঙ্‌বা কুপীনি হায়না লৌজরি।
 পৃথিবীদা মমল য়াহী অতাংবীনিম্ খঞ্জরি। মহাকপু হেমা হেমা খঙ-
 নীংলি, মহাকী মরীদা হেমা হেমা খহুরক্কি, সীলীংদা স্তম্ য়েংনা
 য়েংনা রাখলগী ঈপাক্তা তাউরি।

প্রতিভা কোফি কপ, অনীখক্ পুথোরকই, সাইড টেবল মথক্তা খন-
 ম্মগা অমুক পরপ্ পরপ্ চঙখি। কুইদে, ব্রেড স্লাইস প্লেট অনীখক্
 পুরগা ধোরকই

‘ওসিদি, জেলী তৈজরে, হয়েনা মাখন।’

গম্ভীর খুল্লে, রাখলগী ঈপাক্তা তাউরি য়েবা লেপত্রি। প্রতিভা-
না মখা তারকই ‘টিফিন্ চাবা লোইবগা, চাক্ খোংলগে, তামো।

মহু ফাওবা গম্ভীর খুল্লে। গম্ভীরগী মরেংজুম্ পায়রগা প্রতিভা-
না ‘ঐগী রাখল্লা, তামো।’ মপু ক্রিং ইয়াং-য়াংনা হায়দোরকই।

‘অঙাওবা রাখলনি’ হায়রম্মগা প্রতিভাদা তপ্পা য়েলকই।

‘ওইসমু হায়বীযু, তামো, তানিংডি।

‘ইকাই। কোন্না হায়গে’ হায়রম্মগা স্লাইস অমা লৌরগা চাবা
হৌগংলি। প্রতিভাসু ফুক্ হৌগংলগা, চাক্শঙ্ মনুঙ্দা অমুক্ চঙ্গে।
প্রতিভা অঙোবা অচম্বা শারি অমা শেংলি, ফুরিং অঙোবা অমা লিংলি।
স্না লুপাগী লৈভেং যাওদে। নাতোন্দা নাসিকা ছংপগী মখুল্ লৈ,
নাসিকাদি য়ান্বে। পুন্নমক্ অহু য়েংলুবগা গম্ভীরনা মবুন্ডা খঞ্জরি।

চাকখুং ফিখুংদ্রবা লাইরবা ভারত বাসিনিংগী খন্বদা মহাওয়া
গাঙ্কীনা, ফি মকক্ অমা শেং, ফিরাং অমা ইন্, সমাজগী ফিজোলগা
শীংনখি।

হন্দক্তি প্রতিভা মচেং-মচেং গোইরবা হৈনৌ প্লেট অনীখক্
পুথোরকই। হৈনৌ প্লেট সাইড টেবল মথক্তা থম্মগা টুলদা হেক্
ফম্খবগা গম্ভীরনা তপ্পা—‘সমাজ হায়বসিদা ঐখোয় পুন্নমক্ যাওরবনি,
করি পেন্দবা লৈবগে?’

‘মম্বুং মতম্ ওইরুগা য়ুম্পান্বা প্রকৃতিগী নিয়ম্বি। শা-উচেকশিংনা,
মহু নিংখিনা ডাক্রি। মজুগী মায়েক্তা গীল্লিবী জুপীমচা চহী ফাও
ফাজিবী থা ৫/৬ তা ডাইরিবী, নম্ছনা লুহোংখোকপী। য়ুয়ান্ পুন্সিদা,
নৌনা খোংদাদৌরিবা জুপা জুপীগী য়ানীংবা য়ানীংদবগী মোত ফাওবা
লৌবিদে। অপাম পামদা খলহল্লোইদবগী মরম্ করিনো?’

‘কুইজি, রীতাসু চহি ১৩ গুরকপদা হন্দক্তা জুপা মম্বুদা থিনত্রি।

চহি! অমা গুরকপদা লুহোংবনিহায়।’

‘মুপীসি করিনো শামপোংলা, ললোন-পোংলা?’

‘চাইল্ড মেরিএজ রেজিষ্ট্রেন্ট এক্টকী মহুংইমা মুপীনা চহি ১৪
মুপানা চহি ১৮।’

‘মহু চংনদে, লাইরিকী বানি। অউনুপোংকী কিবনা লাইরবা
মমা-মপানা পোকপদা ওাইরিবা মচামুপীহু, লোন্না গঙ্গাগী ঈরোন্না
চনশিল্লি।’—হায়রল্লগা ফুক হৌগংলকই। হন্দক্তি য়ান্না শাউনা—

‘মীমুংশি খঙ্জবা শয়তানগী থবক্, সমাজসিনা শীল্লিবা নত্রা,
মুপানা শীল্লিবা নত্রা?’

হায়রল্লগা শোইরবা হৈনৌ প্লেট অমা মাগী তামোগী মমাওদা
টেবল মথক্তা থম্মী। অমনা মাগী মমাওদা থম্মি।

প্রতিভাবূতা য়েংছনা লৈরিবা, মাগী রাঙাং খুদিংগী আর্থ’ মুন্না
লৌশিল্লবা হোংনরিবা, মবুংকুংদা ফুল্লিশি করিনোমু খঙনীংলিবা, গম্ভীর
করি খল্লুরবনো, প্রতিভাদা য়ান্না মুন্না লুংশিনা স্তম য়েংলল্লগা প্রতিভাগী
য়েং থংবা খুং তাপ ফারগা মথুবাক্তা চুপ্পুরি, মমায় শুরু শুরু নৈছনা
লোংচরি। প্রতিভামু মথুং থুনা শং শঙ্তোর্ল্লগা গম্ভীরগী ওইগী
মথজাইদা খুবাক্তা শেং থাজিল্লকই। অহুগা—অহুগা সভা সমাজগী
শাজং হায়দো?

অহুবু প্রতিভা হৌগংলগা চংখিদে অহুম ফম্মি। গম্ভীর অমুকমু
প্রতিভাগী মথুং পায়বগা মাগী মথজাইদা মথুবাক্তা থম্মি অহুগা—
প্রতিভা ফু, পেন্নবা অমুকগা ফুখো মছনা ঐগী আপেনবনি। নঙনা
কন্না ফুবা ঐ খাঙগে, খাঙবছনা পেনবমু ওইগে।

প্রতিভা কুবমু ওমদে, মাগী তামোদা য়েংবমু ওমদে। গম্ভীরনা
মথা তারকই—নহারু থল্লিবা রাখল, নঙগী রাঙাং অহুবু, ব্যবহার
ভৌদবা ওমদে। গম্ভীরগী মথজাইদা প্রতিভাগী খুবাক্তা অহু মথুবাক্তা

নমশিন্দুনা ধম্মি । প্রতিভা হৈনীংদবত্তম, পায়হন্নীংদবত্তম, শোকহন্নীং-
দবত্তম, শৌবিং শৌবিংবত্তম তৌই । অত্ভবু হান্নগীত্তম মথুং চিংথোক্তুনা,
নাহোক্তুনা হোংনবগী পাঙ্গল অমদি মথোনা অত্ভদি লৈখিদ্বে । মশা-
তমক লৈথোক্তুনা মমায় লুকথত্ভুনা লৈরি । মমিত্তা ঈরা হৌরকপত্তমসু
তৌরি । গত্তীরনা মথা তারকই—

নত্তগী রাইে খুদিংমকী আর্থনা নত্তবু হেন্না হেন্না নুংশিরকপগী
ঈহৌ অমা হৌরকখি । হকচাং পুয়া তনীক তনীক খাঙত্তমদনা থুস্কাং-
লকখি নত্তগী খুবাংদা লোংচবনা খাঙনবা উপাই ওইখি ।

ফারহা মথুং থাদোকখিবগা প্রতিভা চাকশঙলোমনদা অমুক চত্তথে ।
গত্তীর লৈরিবা হৈনৌত্ভ চানি হায়বা খঙখিদ্বে ফুস্কাংনন লৈরি । অমুক
থোরক্তুনা প্রতিভা টুলদা কমথরগা হৈনৌ চারি অত্ভগা—তামো হৈনৌ
চাবীয়ু ।

প্রতিভানা হায়রিবত্ভ তারুদে মত্তোন্দা সুন য়েংলগা—

কসুুরীগী গুণ চেন্নবী, নত্তগুহী তাঙলবী নুপী মচা অনবু মল্লবা
গুহা মনুংদা থল্লম্বা, ঈশ্বরগী খুজিনসিবু করিনো ?

পায়ররবা হৈনৌ থংথা থাদোক্তুনা—ঈশ্বর ! করি ঈশ্বর ! থংশাউ
শাউনা অমুকসু হায়রকই । মথা তারকই—ঈশ্বর লৈতে, লাই লৈতে ।
কয়ারক হায়খিনি তামোদা ।

প্রতিভানা শাউনা ঙাংলিবা অত্ভুনা গত্তীরবু নাচুংহনবা ওমখিদ্বে ।
হান্নগী স্বভাব কায়দনা গত্তীরনা—সমুদ্ভসি কয়া যান্না লুবা, ওনবা ওই-
থোক্তে । মহাকী গত্তদা করি লোক্তুনা লৈবা উবসু ওইথোক্তে - হায়র-
ক্তুনা লোংআক লোংনা হীপথরকই । মথা তারকই—নত্তগা থেংনজবা
ঐগী লায়বক কবনি । নহান অমুক মপোকী কর্ম্মগী ফল শোয়দনা
ওইগনি । নত্তনবু ইত্তুংদা লেন্নীরবদি পৃথিবী পুয়া মায়োক্তুনা ওমগনি ।

লাই হায়বা, কর্ম্ম ফল হায়বা লৈতে তামো । অমুক পনবীলু,

অমুক তাহনবীষু—শাউরুপ প্রতিভানা হায়রকই।

কৈদৌরে ইবেশ্মা প্রতিভা, অমুক শাউরিবো। নহান মপোকী কন্ম ফলনি, হন্দক মপোক্তা চারিসে, ঐখোয়না।

প্রতিভা তারমদ্রে চাকশুদা চঙশিনথ্রে। মহাবীরনা মখা তারকই— শাউনগদবা, খোয়শাওনগদবা নত্তে। হরাও হরাও, ফুংশিনা, চান্ননা সেবা ভৌবীরতদা, থুনা অনাবা ফদৌনি।

নন্তেদা বাবা থা ৩/৪ তা ডাইরিবী মুপী মচা লুহোংদোকপীবা চুমদে। অমুকী য়েৎনরম্বনিমা।

কুমারী ওইনা কন্যাদান ভৌবদি মমা মপানা মই চাউনা ফংডি। কন্যাগীসু, সতীগী লম্বী অমা চাউনা স্বর্গ কাওবা কাস্তুনা লৈ। অফবমক্তনি। অহল লমনগীসু কন্যাগীসু।

মুপা মুপীগা অপাম পামদগী মোত লৌবীরবদি চুমগনি বাবা।

‘মচাগী’ কনবতনি, ‘মমা-মপানা ভৌরিসি খল্লিসি। পোকপগা হেত্তা শিবা, পোকপগা হেত্তা শিবা, থা ২/৩ তবু হিংলদি, গোত্র খোক্ ওম্বোয়গা হৌজিক্ কাওবা হিংনরি। মচা মশু ফংছনা লুঙাইনা পান্নরি। নহারোলগী বা নন্তেদা গন্তীর।’

মহারু ব্যবহার ভৌরিবা, অহলছগা মায়েয়কনা তর্ক ভৌনবা হেজ্জাইবদগী তুমিন্ লৈরি। মহাবীরনা মখা তারকই—‘বেঙ্গল ফার্মা-সিদা থম্বা, ইবুঙোপী সেকুরিটি লিশিং ৫, ছ অনীতা ডাইরে। ইবু-ঙো মাঙুবা তারে। ঐনা থিংলম্বনি মখা হীদাক থাররোই।’

‘চা-দা ১৫, হাপ্পগা বীল থাহনবীষু বাবা। বীলগী পেমেণ্ট ভৌজিখোই, মখা হিদাক্ থাহনবিরম্ব, বাবা।’

ইবুঙোগী ওইরবা, মছমা য়াই। মী হায়বা জাৎসি অরৈশ্বা শেল কয়াদা পান্নথবা, ভাব তারবা ইবুঙো।’

‘ভাজরে, বাবা।’

‘হোস্টেল সীট পাক্ ফংলোইদৌরি মনিপুয় লোডজদা কা-মতা
অমা রিজার্ভ তৌরশ্বে। মতম খরা খাঙনবা তায়ে।’

‘কনি, বাবা।’



মনিপুরদনা, শ্যামকুমার শিল্পোদগী খোররুনি হায়ছনা অছল মথৈনা লুহোংবগী মতম অমুক্ লেপ্পে, বার্তন হৌথ্রে । দামুসু লুহোংননবগী-দমক্ শেম্ শারে, লৈকাইগী নহারোল নেতুনা, লমতু শেংবা হৌরে ।

বার্তন হৌথিবা লুমিত্তগী, মচা লুপী চাক্ চাবা হনথ্রে । চালুক্ মপান্ চঙছনা চখোম্ অমা অনী ছক্পগা, ঈনিং থক্চিল্লি, অত্ৰগা ওক্রে হায়ছনা হেত্ৰা তোক্খি । রা লাং অমত্তা ঙাংদে, মপুংক্রিংদা করি থল্লিবা, মনাও লুপী মক্তনফাওবা হায়দোক্তে । তৌববুদি নিঙোল ওই-বীশিংনা লুহোংলম্ দাচদা মপুংক্রিং খোইরাংবা, খোইজ্জং-লিংজ্জংবা হৌনশানি ।

নোংমা লুমিং য়ংবা মতুংদা কুল্লা মম', চে ময়োম্ অচৌবা অমা নাকলদা য়েপ্পগা লম্বালদা দামুখোয়দা লাকই । দামুসু কৈথেলদা চং-কদবগী সুমাড্ দা একাগাড়ী ইছোক্তুনা শেংদোক্তুনা লৈরম্মী । কুল্লা মমা লাকপা উবদা ... 'কুল্লা মমা নখোয়সু ঠিকা তৌরি হায়য়ে, শেল খরদি পায়রেনে, নত্রা ?'

“ ইবুঙে গস্তীরগী কপাদগী তাদা, চারা মক্তি হেল্পে ।

“ করিনো নঙনা পুরক্লিবো ”

“ পোপাংনি, তাদা, ফিগে ফনেক্ অমগা. মুংগা ইনফি অমগা । ”

‘ নঙমক্কা অত্ৰক্ মমল্ য়াস্বা ! মমলছনা হেল্লবনি । ’

মখোয় অনী ওহাক্ সুমাড্ দা লেপ্পগা রারী শারি ।

দামুনা মখা তারকই — ‘ গস্তীর মচীন-মনাও ঠিকা তৌরি হায়য়ে, শেলবু কয়াম্ পায়জরবগেনে ? ’

‘ মনিপুর তজ্জায় অমা লৈবা ওম্মনি হায়নৈ । ’

‘করিনো মধ্যমায় হায়রিছবো?’

‘অচুসনে। উমা সান্না পেকপদৌনা পেকপনি হায়। পুরুপগা উপদা পানমদা নম্মিনবা, মশিং থিবসু শংদবা করা ওইরিগেন্সু থঙদবা, ওইরমাল্লো, ভাদা।’—কল্লক পেয়া থুমদোক্লিবদনী থুমদোকথি।

‘রিকিউজিদগী স্না কংমাল্লেনে?’

‘উম, তাদা। মচীল মনাও অহমগী থম্মান্না চেকী মুম্ অহম্ মথোল অনীসু শানি হায়। মহাবীরবাবুগী ছকান্দুসু মানা লৈরে। লৌসু লৈরে। পরি তরেং হেনমাল্লো।’

‘এসু ভায়ে। রাকমছ থমথো। ভাওথোংগী পাউ অমা ভাই। নখোয়সু ভাভা, অচুসু।?’

‘অহম্মা ভাই, তাদা, মিংনা হেক্ উক্বদি নত্তে।’

‘নকসু নক্‌নে, চংলগা থুদোকপা য়াজাও?’

‘ছকান ওহাক্তা থাদোকপা ওমদেদা তাদা। আলুদা নত্তেদা তাদা, ইনশাং নাপী কাঙবা।’

‘এ থুদোক্লুথিগে, নচানিং লৈবনি চঙু। নখোয়সু থঙ-দোকউনে।’

দামু একাগাভী ইশ্চোভুনা থোকথো। মমাঙ্ শঙ্কোইদা থাভুনা লৈরিবা, ইমুংছদা কুল্লা মমা চঙুথো। সুমতীনা চা লোন্নি, মচেনা কমুদা হিপুনা লৈরি, যোরা মচা অমদা কল্লিবা, কুল্ল মমাদা সুমতীনা ‘ইন্দোম্, ভা গভীরগা লাকগিল্লবী, লৈশাবী অনীছ কনা কনানো? ইন্দোনখোয় হোটেলদা।’

স্নান্না থঙ্‌নীংবা স্নাহং অমা মমাওল্লপীনা হংলকপছদা মচে মনাকোং শিংলকই। কুল্ল মমানা—‘মকোক্ থুহীছনা, ইবুঙো সুরেসকী ইবেম্মি, ইবুঙো গভীরগা ফমিল্লবছনা মচেন্মনি।’

‘ভায়্য, হোংজিঙেদা?’

‘উম্ মচেন্নতুনা, কানবা কন্না হোৎমরি । ইবুঙে গম্ভীরমা মাদ্রি ।’
‘ইন্দোনখোয়দি জৈ-পাউ ইফাও হেক্ কাওনরতুনা মুঙাইরিদিদ-
কো ।’

‘উম্ ! কৈথেন্দা লৈবনিনা পাউ ইফা হেক্ মফাডি ।’

‘অউন্-পোৎতি ইন্দোন তামচাগী ?’

‘চেন্নগা হোৎবনিদা । মা মোহর ১০০ উন্দোরি, লৌম্ উল্লকনি
হায়রি ।’— বা খরা চাউনা চাউনা ডাংলি ।

‘ইনাকথুন্বা মাল্লি’—সুমতীনা পাংশিল্লকই ।

‘করিনোনে, মফাক্ ইবুঙে শেলুংবা হায়তুনা ফাওরিবনি, ঠিকাদার
অচৌবনি, সিনেমাম্ চলাইরি । ময়াম্গুংগী, মজা ইবেম্মা, লৌবনি,
লোয়াম্ চাবনি । পরী ২৫ খঙ্লেদনা ।’

‘য়ান্না লোন্দিরনা উই, তয়ান্না শোয়দনা লৌথনি’—সুমতীনা
অমুক্ পাঙ্ শিল্লকই ।

‘য়ান্না মুঙাইত্রিব, ইবুঙে গম্ভীরত্ খোং পুমতেক্ তেজুনা কলিক-
তাদা লায়ংবা চংখিনে ।’

‘খোঙ্ তেজুবা, ইন্দোন কৈদৌবদা ?’—সুমতীনা ফিংলপ্ হং-
লকই ।

‘হন্দক চঙাঙ্গে মশাংদা বোম্ তাখিবদো অতুদা । কোমদা লোৎলে
হায়য়ে, সিকাই অমা চোংথরকপদা তেজ্জিবা ।’

শিহৌত্রবা মুঙাইত্রোদা । ইচেদগী হেন্না ফজবী ইনাকথুনবী অমা
লৌথনি ।

হৌজিক্তি জাইভর পাম্ভ্রে, ঠিকাদারত খিনরে, পাম্ভরে । মমায়
চামজরম্ সানি, স্রামভুম, ঐখোয়দি ওম্বোকা মুংশিজ্জে ।

ওহাক বারী শানরম্মগা কুজা মমা অমুক্ হনথে । মুমিং অসিগী

মুম্বিলাংনি । দায়ু শোরোক কৈথেলদগী হরুগা, চাকরু চাদে, চিত্তা
তোহুনা কয়ুদো হীপথে । মতোহুদা মুম্বীনা—

“চাক লোইয়ে পাজি, চারসে ।”

“নটীন ননাও-চারো, ঐ চাররোই । তম্বী হরুগী অখংপী,
লমচং নাইদবী । মানা পাউ পুৰী শারগা, শ্যামকুমারগী মচা মুপী
অমা পোকে, মথোয়দা লৈররে ।”

“পকই, তোরগি” ।—মুম্বীনা পাংসিল্লকই । মথা অমুক তার-
কই—মুম্বীকৈ শেস্বীখিবনি, মকি মরোজকা যান্না থোনবীখিবনি । সুহোং-
দ্রে পাজি ?

“করি ! অতোহু কৈদৌনা ওইহলুনি । কোকহন লাইহনবো ।”

“অহুদি কমদৌবা পাজি ?”

‘হায়দোকল্লো খিনসু খংনরল্লো । রাবৈ জাইভরগসু থেংনৈ কৈ-
থেন্দা, মানা রাতা অমগা হায়রস্বী ।’

‘করি হায়রিবা পাজি ?’

‘খাসি নিঙোল অমদা, মচামুপা অনী লৈরেসু হায়রি । উশিং-
থিড্রেদা মৈতৈ মচাশিংসে ।’

পংকুই কুইড্রে, হেঙ-লেম্পা ৫ ৬ ডান্না থাল্লগা পুছনা, ইফালদগী
লাঞ্জেলকপা, ইনাক-কৈরাক খুবশিংগী ইমুদা অথেংবদা লুট চড়্টি
হায়নরকই । হায়নবতা নত্তে । ময়ংলাংজিং, লমসাং, তাওথোং, হাও-
রংসাবল্লোমদা চড়্থে হায়বা পাও তারে । অহানবা বোম্ তাবা মুম্বিতা
জেলদগী থাদোকখিবা কাদোপশিংহুসু য়াওই, কাদোপ অপাইবা, কা-
দোপ শক্ উদবা, চৈফু অমুক্তা মী হাংপা ময়ামহুসু য়াওই হায়নৈ ।

‘মথোয়না লাকপদা লুপা লিশিং ৪ নজ্জগা ৫ ইমু ইমুংগী কিবম্
মহুইয়া পুথোতুনা গীরবদি, তুমিন-ইয়েন্ হুন্খি, মুক্করবদি হাতোক-
স্বীসু হায়রি । মথোয়গী মথুতা কর-করবা খুংলায় থাং, তা, ভেন্,

লোংলিখা পায়ছনা চেলি কনাখুনা মারোববা ওমকে' মারোবকই।

চৈরক্ অসিদা স্মতী মাইবগী মচাছুপা ইতোন-তোনবাছুদা চেলি, লাপনা কান্তো। রোমদা থেয়ে হায়রি। শাওরবা দামুনা মচেনা ফুঁরি, চৈবীদি। স্মিৎ ৩ নি খিবা খুখিদি, কান্দ্রে খলছনা ম্হুরেল ওইরিবা মাইবছনা যানছনা কন্যাদান্ কংখি, শাওবদগী লুহোংখিদি।

কুইদ্রে, অহি অমা দামুগী স্মাঙদসু ওয়া খারবা হেণ্ড-লেলা মতা থুংলরে। স্মাঙ ৩০০ লোয়ি, স্ম ইংখোল লৈরক্ পুমকোয় কোয়শিলে। দামু অসি ভোবা ওয়া ওয়া অমনি হায়নি, অছনসু মী যান্না লাকপনি। দামুবু কোয়খি খিনরকই, থাংখাং অমা তুংদা লোভুনা পায়রগা দামু খোরকই। মমাঙদা থেংনবা অমা থাংনা মাস্তে, খুং-চৌদ্রে মতুংলোমদগী অমনা মথুতু থাংনা যানবনা হান্খি। অতোম্মা অমনা লীটে মকনা মকোক্তা, অনীরক্ থাখি। মাইবছনু, মাইবগী মচা অতোম্মছনু মথুতু, থাংজৌ, তখেলথাং অমমম পায়রগা যান্নবছদা মাস্তে। লৈকাইগী মী অন্তা চঙহন্দে।

স্মাঙদা থুং থোকছনা যান্নরিটে, খরনা ইমুং চঙছনা, অপাম্ অপামবা পোং পুথোরকই। দামুগী ইমুংদা টিন্ যান্না লৈরম্মী, থাংপদা অরম্মা টিন্ ৩০ খক্ পুখি। লৈরম্মা আলমিরা, পুখা, থোঙ, ফকখায়ছনা মমুংদা মাস্তে পোং মথে পুখি।

শাওখিবদগী মাইবগী মচাছুপা অছনসু উখোক্তেন্দা থোরিনা কিশিলি। ইমুং চঙছনা মথোরগী আলমিরাসু থুগায়ছনা মাস্তে পোংমথে চাইখাইরম্মী, পুনীংবা পোং পুখা পুখি।

দামু উতুপ্ তাবগুম স্মাঙদা তাছনা লৈরি, মাইবছনা মশাগা মকোকা তোঙান্ তোঙান্ তাছনা লৈরি, মচাছুপা অতোম্মছনা মথ-ঝাকা পান্ননা তানা লেংছনা লৈরম্মী।

ছান্নাবা মীহাংপশিদি কাবা ওমকে, দস্তিসু তৌদে, হাকংকমসু

লৈতে, গীওই কনা কনানো হান্নবসু মশক খঙ্বে। উগী লৈবাক্তন
তোনবা ধোদোন্ধি।

‘কনাগী মরালনো?’

‘লাল্লয়া?’

‘ইমাক খুজুবমরা?’

‘দামু মশামকীরা?’

লান্ন হায়নীংঙাই লৈতনা কন্শিল্লকী। ব্রহ্মারোমদগী আজাদ
হিন্দ ফৌজগী লান্নীসু খোঙ্না ইচ্ছান তল্লকি।

অজাদ হিন্দ ফৌজগী মনুংদা হুপীতগী ওইবা ফৌজ অম্মা শেমথ্রে ।
মনুংদা রাওবা হুপী-লাম্বি খুদিংমক্কা মখাগী প্লেডজ অসি পাথোক্খি
অমদি সহি তৌনখি ।

‘ঐনা, খুদোংখিবা কয়্যগী মায়োক্তা ঐখোরগী উদেশ্য
মপুং ফাহনগনি, ঐ ইশামক্, ঐগী হকচাং, থরাই অমদি
মালচাং পুষা, ঐগী রাশক্ মপুং ফাহনবা কথোক্খনি ।
হিন্দুস্থান্ অমদি নেতাজীগী মায়দা কালি তৈগদবা থবক্
অমত্তা তৌরোই, হায়না ঐনা রাশক্। ঐনা ঐগী
ইথক্ থোংবা-শিংগী হুকুম-পুষা থরাই হকচাং রাওনা
ইনগনি । —ঐনা নেতাজীনা পীবা খুংলায় পুষা ফিবম্
ফনা থমগনি ।’

রানী ঝালি রেজিমেন্টকী হুপী লাম্বী পুষ্মক্কা রাশক্খিবা অমদি
সহি তৌনখিবা রাশক্ চেনি । ডাক্তর লক্ষী স্বামীনাঠর রেজিমেন্ট
অসিগী লিউটেনেন্ট কোলোনেলনি । কুমারী অসি শিঙ্গাপুরগী সিভিলিয়ান্
ডাক্তরনি, এমঃ বীঃ বীঃ এস, নি, আজাদ হিন্দ সরকারগী সোসিয়েল
বেলফিয়ার এণ্ড মেডিসিন্ মস্ত্রালয়গী মস্ত্রীস্ ওইরি ।

ডাক্তর লক্ষী, হুপী লাম্বী ময়ামগী মশা-মশাগী ঐনা সহি তৌন-
রবা, দরখাস্ত অমা পুরগা সুপ্রিম কমাণ্ডরগা উনবা লকই । মখোয়
অনী সুপ্রীম্ কমাণ্ডরগী কাদা রারী শানরি । লিউটঃ কোলোনেলনা
‘হুপী হুপাথেন্নদে, হুপীস্ নীংতম্ লান্দা শরুক্ য়াগদবনি, সারনা তাক-
গীখি । হৌজিক্ হুপী লাম্বী পুষ্মক্ লান্ চঙগনি, সার ।’

‘লোইনমক্ ব্রেনিং ফংলত্রা?’

‘ফংলে সার। মিলিটরী ডিসিপ্লিন্ নীংখিনা ডাকপদা নতুন
খাঙবা কনবী, থোনা ফবী হুপী ডাক্রি, অমুক্তা মাইল নিফু লায়না
চংপা ওয়াই।’

‘হুপী-হুপা থোং মাম্গদবনি, ইমা লৈবাকী স্বরাজগীদমক্ ই দান্
হৌথোকদবনি।’

‘সারগী রাঙাংনা হুপী পুষদা থোনা হাস্মিরে, লান্ চঙনবা হুকুম
পীবীরো সার।’

‘য়াই, অতুবু কোন্না’— ওহাক্ রাখল খল্লি। মথা অমুক্ তপ্পা
তারকই — ‘হুকুম্ পীরকনি, ডাইয়ু।’

হুপী লাম্মী পুষ্মক্ ডিল, রিপন্ ত্রেনীং, টেক্টীস্ গোপ্ রিডিং,
অমদি অতৈ বিষয়শিংদা নীংখিনা ত্রেনীং ফংলবা ডাক্রি। রাইফলস,
রিভোলভর, গ্রেনেডস, শোর্ড এণ্ড ডেগর্স শিজিন্নবস্ হৈরবা ডাক্রি।
লিউটঃ কোলোনেলনা হায়খিবগুম্, লাম্মীগী ইউনিফোর্ম শেতুনুনা,
মিলিটরী ডিসিপ্লিন্ নীংখিনা তহীরবী, অমুক্ অমুক্ লাপ্পা চথোকপ-
দা, মাইল ৬ তগী ৪০ ফাওবা তোয়না চংলবী ডাক্রি। খাঙবা কল্লবী
অমদি থোনা ফরবী হুপী ডাক্রি।

নোংমা এসিস্টেন্ট কমান্ডরনা ফেমিলি ক্বার্টার্সতা লৈরুবা সুবদার
গন্ধারসিং অমদি মিলিটরী নস্ ওইরিবী উমা অনীবু কোরকই।
মথোয় অনীসু খুদক্তা চতুনু ওফিসার অসিগা মহাকী ক্বার্টার্সতা
উনকই। অতুগা মথোয় অলুম্ রারী শারি।

ওফিসার অতুন।

‘মিস্টারসিং কৈদৌঙে লান্ চঙ্’ তারবা?’

‘হংচিং, মেদাম্। ফিকতিষ্ঠ, খার্টিকাস্ট, খার্টিখার্ড’ ডিভিজন
অলুমক্ মেদাম্।’

‘নথোয় লায়বক্ কৈ, এথোয়দি হুকুম্ ডাইবা তারি। ইফ্ফালসি

স্বামী মরুনি, ঐখোয়সু লাকখিনি।’

‘ইক্ষাল হেক্ লৌশিন্বেগা, আজাদ হিন্দ — সরকার লিনি
হায়রি, মেদাম্।’

‘উম্, হেক্ যৌবগা, নখোয় মনিপুরী মচানা, মীসাম্ খোমজিল্ল
লাল হৌহল্ল বুটিনকী মথক্তা। চানা থরুবা রাংলকপসু নখোয়না শিন্-
গদবনি।’

‘শেম্-শাবা লোইজরে, মেদাম্। ঐখোয়-থরুজরে।’

‘ইক্ষাল প্রোপরদগীরা মিস্তরশিং, নত্বে।’

‘মানি, মেদাম্?’

‘ভেরীগুড। শোয়দনা মায়-পাক্রনি।’

‘উমাবু লাল, চত্ৰহনবীগজা, মেদাম্।’

রাফমত্ তাবদা মোমোন্ হেক্ নোক্রগা — ‘মাগী গভ’গী অঙাং
থা ৩ শুরে চত্ৰহল্লোই।’

‘নখোয়’ নীগী অঙাং শোয়দনা মরৈবাক্ নীংগনি, নীংবসু ওই-
সমু।’

‘কদাইদা থস্বীগদগে, মেদাম্?’

‘নং হেক্ চংখিবগা, টাইপেহ্ অদমী হোম্পিাটালদা থাগনি।’

‘কুপানি, মোদম্ থাগৎচরি।’ — গন্ধার ফুক্ হেক্ হৌগৎলগা সলাম
তোই।

‘মমাগীসু, অঙাংগীসু, অশোয়-অঙাম্ থোক্তমবা, মাই ফনবা
শীংগনি। ফরে, মায় পাকপা ওইরকউ।’

অমুকসু সলাম্ তৌরল্লগা মমায় লৈথোভুমা অত্ৰম্ মপান্ থোক্-
ত্রৈ।

উমাবতি থা ভারজগীনি। গন্ধারনা কুচু পাল্লগসু, কুঁলৈ কুচুনি,

রাশি লৈবী, শাও-শদা, শাবান ফজবীনি।

থা মখায়মুক হৌথরে। লান্ কনশিল্লক্রে, মনিপুরগী সীমানা
মায়কৈ মরীদগী জাপানিজ ফোস'না, তকশিল্লক্রে। বৃটিশকী লান্মীনা
ডাকপা উল্লক্রে। চুড়াচান্দপুয়, মোইরাং, বিষ্ণুপুর, লোকপচীং, মোরে
উথুল, কোহিমা রোমদগী তকশিল্লক্রে। খোঙুগী লান্মী মশেল, থেৎন-
ছনা কাথরি। মমাঙ'লোমদনা লমলাই, পুখাও, শগোলমাঙ' যৌরক্রে।

জাপানিজ ফোস'কী লাল্লাং মওং অমনা, বৃটিশকী লান্মীনা চীংমায়
অমা ফুকদবগুম্, নোংমৈ কাপশিল্লবন্ম্। তুমিন্ লেপ'থোকলুরগা, বৃটিশকী
নোংমৈ কাপ্পা হেক্ লোইরকপগা, লেপখিবগা, মোটৌংগন্ অমুক হেত্তা
কাপ্পা হৌরকই। মরক্ অসিদা উতোন্-রাতোন্মুক্তা স্বাংনা, থেৎনা
থেৎনা পাইরকগা চে চাইথবা হৌরক্রে। হুমিং খরগী মমাঙ'দা চাই-
থরকপা চেদগী, আজাদ-হিন্দ-ফৌজগী লান্মীনি লাওথোকথে। মসি
নোংমা-নোংমগী ময়েক্ লাবা হেজিল্লক্রে।

খরা লৈরগনি, কোইরেঙৈ এরোদ্রোম্দা, থল্লিবা এরোপ্লেন্ ময়াম্
ডাকুনবা থল্লিবা সিকাই অমদি নোংমৈ, নোংমৈ মরু পোখায়বা হৌরক্রে,
নীনি হুয়ি ফাওবা পোখাইবা লোয়খিদে। খরা লৈরগদি, কৈদিজাদগী
হৌনা ডিমাপুর লখীদা, থোং মথং-মথং কারোং ফাওবা থুগায়ছনা,
ডিমাপুরগা ইম্ফালগা শম্ভহন'খিদ্রে, ঈ-পাও ফাওহন'খিদ্রে। অঙৌবা
অমত্তা মশক্ উগিদ্রে, বৃটিশকী লান্মীদা ভারতকী সিকাই ডাক্তা মঙাই-
হৌরে।

উথুল লোমদগী তকশিল্লকপা জাপানিজ ফোস'কী লান্মীনা পুখাও
যৌরক্রে। থুল অসিদা অমদি অকোইবদা লৈবা প্রজাশিংগা তিন্ন-
তোৎনছনা লৈবগী পাও তারে। মখোয়না প্রজাশিংদা খোইনা ওং
নৈবগী পাওদি তানদে। শিরগদবা অনাবদা নোংমা নোংমগী অনাবা
হুম্-হুম্ হেজিল্লকপগুম্, জাপানিজ ফোস'কী লান্মীনা নোংমা-নোংমগী

তক্শিল্লকপগী পাও তানরক্কে। চীং অকোইবদা নোংমৈ কাপ্লবগী
খোঞ্জেলনু নোংমা নোংমগী হেজিল্লক্কে। নম্বোলগী মখা খরা চখরগা
লৈবা, লোকপচীংদা, মায়কৈ অনীগী লাম্বীনা থেংনছনা কাপ্লবগী মখোল
ইক্ষালদা ফাওবা হোঁনা তাবা ফংলক্কে। আজাদ হিন্দ ফৌজদি,
ভারতগী বৃটিশ তাম্বোব্বা হোঁবা লাম্বি, খঙ্‌বা মথৈনা জ্ঞান্ খজিক্
খজিক্ মাঙ্‌ন্দবগুম্ তোই, খঙ্‌ন্দবা মথৈনা করি থোঙ্গবগা কিনরি।

১৫ শুবা ডিভিজন অসি ভারত মচা সেকেণ্ডলিউটেনেন্ট অমগী
মখাদা, মহাক্কা লুচীংছনা ইক্ষাল তল্লক্কে। ডিভিজন অসিগী মনুংদা
মৈতৈ মচামরীখক্ যাওরি। মথোয়গী মনুংদা গন্ধারসিংনা, মমিং মনা-
শিংবা, ইচং থোঁবা, থোঁনা ফবা হেল্লি। ইক্ষাল তল্ল চঙ্‌লকপছদা
সেকেণ্ড লিউটেনেন্ট অসিনা তন্তনা গন্ধারসিংগা রা তানরি, মনাক্কা
কৌশিল্লগা চংনা চংনা রারী শারি।

‘মনিপুর যৌরদি ভারতকী লমদা লেপ্‌চছনা, বৃটিশ লাম্বীগা,
মায়োক্কা লান্ থেংনরনি; থরাইসি মুঙাই।

‘মতম্ কুইরে পোক্‌বম্ লমদম্ থাদোক্‌খা। লাম্বী পুম্বনকনু
থরাই মুঙাইনরি, সার।’

‘নথোয় মৈতৈ মচা মরীনা, হেক্ যৌবগা, ময়ামগী চান্-থক্‌বা
শীংগদবনিকো। অমনা ঐথোয়দা পাংশিল্লক্‌বা হোংনবসিনি মরুদি।’

‘হোংনজগে, সার। চানা থক্‌বগীদমক্তদি, চঙ্‌জরক্‌বা মীদা
থোজান্‌বিবা, হায়জরবদা যাবীগন্‌বা মৈতৈনি। মৈতৈরোন্না—নিজ-
ক্‌বদা শোয়দনা ঐথোয়গী দরকার লৈবা চিজাক্‌ পীবীরক্‌নি।’

‘মৈতৈসি য়াম্মা পুক্‌চল চাউব্রা?’

‘চাউই, সার। মীগী মুঙাইনবগীদমক্‌ মশাগী ওইজবা থাদোকপা
মৈতৈনি।’

সুম্ সুম্ চঙ্‌শিল্লকপনা মনিপুর সীমানাগী চীং কাখংলক্কে।

উহাক্ লেপ্গা। সেকেণ্ড লিউটেনেণ্ট অছনা লাওরকই — ‘ঐ, নথোইগা
লোয়ননা আজাদ হিন্দ ফৌজগী খোলাও কয়া (প্লোগান্) লাওমিন্ন-
খিনি। ঐখোয় ময়াম্ পুন্না দেল্লী চংমিন্নগনি। ঐ, নথোয়বু কদৌউদা
খাদোক্লোই, মায় লৈছনা হল্লোই। ময়াম্ পুন্মগক্ ভারত য়ৌরক্কে,
নথোয় পুন্মগকী শিংলিদা ভারত মাতাগী-ঈ-চেল্লিবনি। অনৌবা! থৌনা
হ্যাপকংলু’—হায়রম্মগা মমিত্তা পিরাং শীস্বরকই। অমুকা খোজেল
থোকা লাওরকই—

‘ভারত মাতাকী জয়।’

ময়ামম্ম খোজেল অমত্তা ওইনা খুন্নি। লান্মী ময়ামম্মম্ম মপুন্নিং
নৌথরক্কবোই, মমিত্তা ঈরা হৌনরক্কি।

সেকেণ্ড লিউটেনেণ্ট অছনা — ‘বন্দে-মাতরম্।’

হায়রম্মগা লৈমাইথক্তা মখোঙ্ মখুং-শিং তিংথোক্তুনা ভারত মাতাবু
খুক্মজরি। ময়াম্মা লৈবাক্তা গুরু গুরু নৈরি, মচীম্মা লৈবাক্ অছ
লুংশিনা চুপচরি। তন্তুনা মচীন্দা শোল্লি — ‘বন্দে মাতরম্।’

লান্মী অটৈশিং অছম্ম — ‘জন্ম-ভূমি, ভারত মাতাবু খুক্মজরি।’
মমিং-মমিং অছদা অতং-অখম্-লৈহনা পি, শিশ্বরক্কি, মরাইবক্কা হম্মা
লৈমায়থক্তা থেংজিঞ্জরি মচীম্মা হম্মা-হম্মা চুপচরি। গন্ধারসিংম্ম মমিত্তা
মপি শীস্বনা খুক্মজরগা মচীন্দা শোল্লকই —

‘ইমা! মনিপুর, নচাশিংদা মঙ্গল পীনবীয়ু।
মায়পাকপা জয় ওইবা পীন-বীয়ুকো, ইমা।’

হৌগংলকপদা, চীং লৈবাক্কা মমায় মমিং পুন্মঙং ঙাংনরি।

য়েক্কবগী মথক্তা লান্দাবদা, য়েক্কবগী কেম্প কোয়শিন্দুনা, লৌ-
শিনবদা, মফম্ম অমদগী মফম্ম অমদা চংপদা, খোঙ্ লৈ থুবা, খুংলৈ
থুবা জাপানগী লান্মীনি। থুনা চীংলোন্ মথং-মথং শিল্পতুনা লোকপচীং
য়ৌরক্কে। অরাবদি, অনৌবা নোংমৈ, অকবা খুংলায়, নোংমৈ গুলী

পীশিকপদি লায়তুনা, চিঞ্জাক্ ফাওবা যৌরক্রে। জঙ্গলদা ফংবা
উই রাই, মনা মশীং, কোইথি থিছনা চাবা নন্তনা অতৈ উপাই
লৈরক্রে। চাংলৈবাক্তা থাপ্পা লাকপগী রাবগী মথক্তা, অরাবা অমগা
অমুক হাপকংলক্ৰি। অহুমকপু, ট্রেঞ্চ তৌছনা মহুদা লৈরগা, য়েকুবগা
লান্ খেনগদবগী শেম্ শাহুনা লৈনরি।

বৃটিশকী লান্মীসু অরোন্বা পাও পীবা কাওবদগী পাও ফংবা,
কোহিমা, মাও, উগ্রুল, পলেল, মোইরাং, চুড়াচান্দপুর, লোকপচীং
হায়রিবা মরু-মরু ওইবা মফমশিং অসিদা লান্মী মথং-মথং থোমজিল্লক্ৰি।
মেটীন্-গন্, লাইট মেটীন্-গন্ মোরটার, হেণ্ড গ্রেনেট মরাং কায়না
য়াওরক্ৰি। হান্দগী হৌনা, লোকপচীং বৃটিশ লান্মীনা ছইশিয়ার
তৌছনা লৈরক্ৰবনি।

সেকেণ্ড লিউটেনেন্টনা, গন্ধারসিংদা—‘নখোয় হৌজিক্, মপান্
থোকপা ওমগদ্রা ?

‘ফিবমসিদদি লুরে, হেক্ উবগা কাঙ্গনা হানখনি।
অহুমকপু য়েংজগে, সার।’

অহিংদা মৈতৈ মচা মরীতা চতুনা, অন্কপা খুলদগী চেং-চাক্
খায়রুই। ফংলক্ৰিবা খরা অছনদি, অহুক্ য়ায়া লান্মীছগী চাবা
কোন্নবা নন্তে। অসুন্না অফং-অফং চাহুনা, লুমিং নিনি অমগা লেল্লক্রে।

গন্ধারসিংনা সেকেণ্ড লিউটেনেন্টকী মনাক্তা চহ্লক্ৰগা

‘বৃটিশ লান্মীনা, ইকোই কোইশিন্থে, সিনদি ওইরয়োই কম্দ্দৌনি
সার ?’

‘মছুনি খল্লিবা। ঐখোয়গীদি রাইফলতনি পায়নরিবা, এনটি-
টেক্, মাইল খরগা, য়েকুবগীনা হেল্পে থুংলায় ফবা।

‘নখোয়গীদি মেটীন্-গন্, লাইট-মেটীন্-গন্, মোরটার, হেণ্ড
গ্রেনেট অফবা থুংলায় মক্তা য়াওরি। টেক্, আর্মড্ কার, ট্রেন্স

মফমচানা লৈরি । লান্ধা য়ারোইদৌরি ।’

‘ম্ম লৈরে শিবা, হলে শিবা । অহুই শাক্ ঙ্গা বরাঙ্গা
শিন্নথোঙ্গনি, সার ।’

‘মহুনি ভৌগদবা ।’

হুমিং নীনি অমগা লোঙ্গবা খুদগী, চেং চাক্ অফংবা খরা চাছনা
লেঙ্গক্ৰি । অরোন্বা পাউ পীবা মীনা খুত্ৰমাল্লে, হেক্ নোঙান্ বগা
য়েক্ৰবগী ফাইটিং প্লেন্ পাইয়ক্ৰে, বোম্ থাদরে, মেচীন্ গন্ কাপশিল্ল-
ক্ৰি । অয়ুকী পূং ১১ তাবা ফাওবা, নোং তাবগুম্ হৈথরক্ৰি, শুকলেপ্
লেপ্ত্রি । ওহাক্ লৈয়গদি থাদনবা মচাক্ লৈত্রমাল্লে, প্লেনশিংহু হন্থে ।
প্লেন হেক্ হন্থিবগা য়েক্ৰবনা, মোরটার মেচীন্ গন্ মনম্ মনম্ কাপ-
শিন্বা হৌরক্ৰে । সেকেণ্ড লিউটেনেণ্টনা ট্ৰেঞ্চগী হৌগংলগা

‘নেতাজী কী’

ময়াম্ — ‘জয়’ ।

‘ইন্ কিউলভ’

ময়াম্ — ‘জীন্দাবাদ’ ।

‘আজাদ- হিন্দুস্তান্ কী’

ময়াম্ — ‘জয় ।’

‘দেল্লি চলো ।’

ময়াম্ — ‘দেল্লি চলো ?’

লাওরকই । ময়াম্ম চপ্ মামনা, খোল্লাও অমঙা ওইনা খুন্মই ।
মেচীন্ গন্ মক্ৰনা মরাইবক্তা পান্ থবোই, সেকেণ্ড লিউটেনেণ্ট হাইথরকই,
মরাইবক্ ঙ্গনা পুমঙাং ওাংথে ।

গম্ভ্যায়সিংনা ট্ৰেঞ্চ মম্ভংদা ফমথহল্লগা খোজেল হৌনা ট্ৰেঞ্চগী—
‘চার্জ’—লাওরকই ।

আজাদ হিন্দগী লান্ধী পুম্ভমক্ ট্ৰেঞ্চগী চোংথোঙ্গরক্ৰে । মায়েক্ৰবা

লাফমনি, ইনক্ নক্স। নোংমৈগা নোংমৈগা কাপ্পরি, খুংকা-খুংকা গান্ধরি ।
 টেক্ অহম্ ঝুগীয়ারে, আরমড্ কার ৫ কাপ্পাররে । মাঞ্জিন্
 থারিবা ব্রিটিশকী লান্মী মমায় লৈরকই । মতুগী খুদাংচাবা গৌছনা
 য়েকবগী লানমী, মঠৈ মঠৈ হাংলক্সি । ব্রিটিশকী জোনা ধোম্জিককপা
 লানমীনা, হেঙ্ গ্রেনেট লংশিল্লক্সি । মোটর অমুক্ হন্ন। কাপ্পিল্লক্সি,
 মেচীল্ গন্ কাপ্পিল্লক্সি । নোংমৈ মরুনা নোংচুবগুম্ চুথরক্সি । তুরবা
 ব্রিটিশ লানমীদগী, লাইট মেচীল্ গন্ মুনুনা হন্ন। য়েকবদা কান্দি ।

আজাদ হিন্দগী লানমী ৩০ মুক্চনি, য়েকবগী লান্মীমা লশীং হেন্-
 খিবনা, পুং ২ রোম্ কাপ্পরবা মতুংদা উপাই লৈয়ক্কে, লোইনা লৈমাইদা
 তুছনা লৈরে । মৌংতুয়া ভায়তকীদমক্, নোংতুগী হৌবা লানদা, মশাগী
 ঙ্গী দান্ তোথোক্কেরে ।

মতম্ কুইনা পোক্কম্ লমদম্ থাদোভুনা, মীবৈবাক্তা লৈরুরবা
 গঙ্কারসিং, রানা চীংলোন্ কয়া লান্না লাকুনা, পোক্কম্ লমদম্দা
 খোংদারকলবা মতুংদা, ভারত স্বরাজগীদমক্, মশাগী-ঙ্গী দান্ তোথো ।

মনিপুর লোডজ, খাতিফোর বাই বান্ কলেজ স্ট্রিট লৈ। ইক্ষালদগী লাক্‌পা মৈতৈ মচা ঠিকানায় অমনা বিল্ডিং অসি ভাৱাদা বাইৱগা লোডজ অসি চলাইবনি। লোডজ অসিগী তোপ তোপা গুন্ হায়ববু হৰাইচাৱ চগেম্ অমদি য়োংচাক্ ইৱোংবা মুমিং খুদিংগী ফংতি। ইক্ষালদগী লাক্‌পা মৈতৈ মচাশিংনা মসিতা মতাই, মসিতদা থুংলৈ। মতম ফনা চাউখেলি।

প্রোপ্রাইটৰ্ অসিব পোক্‌পা অহল অহুম্ লাঞ্জেলজুনা লোডজ অসিদা লৈরি।

পুৰ্নিমা, মুমিংনি অহল অসি, অয়ুক ওস্তা ঈৰু শা-শেংলগা চন্দোল চৰা লংনা থিল্লজুনা, মুনা লংলবা তাবু হাংদোজুনা মৈতৈগী অৱিবা পুয়া পুৰুম্ থোনিজরি। মৈৱী চাওনা খাউমৈ থাল্লি, ধুপম্ ব্ৰা-ব্ৰা খাৱি। ইৰু শাশেংলবা গম্ভীৱম্, ফিশেং হোংদোজুনা, নাখাওদা চওন্ খজিক্ কোংশিল্লগা, অহল অহুগী মনাক্‌তা কম্‌জুনা পুৰুম্ থোনিবহু য়াওজরি। অমুক্‌তা মপুলিদা উখিদ্ৰীবা তাবু অহু ইঙক্ ওক্‌তা য়েংলি। মুনা লংতি। মিসিহায়বা উ অহুনা শাবা তাবুনি। মোংশাগী খুজিল পানবা, মথোংনা উদা ইক্‌গা, মথোও মৱীনি। খুচুপ মুক্‌ ব্ৰাংতি। মখুম্ অহু কম্ পাল্লি। মথক্ অহুদা লৈয়োং ইক্‌লি। মৱাক্‌ ময়ং নাইদে, চপ্‌ মাই। মমায়কাদোমদ-মো হায়বম্‌ থক্‌তা ওমদে। পিত্ৰাইগী অৱংবা শো মখুল জংপা অহুভমা হাংদোজুম্ মমায় ভাকলি।

মুমিং অসিদা, মৈতৈ ঈয়েক্-ঈগী, মপুলিগী অহানবা ওইনা উজবদা, মপুলিং থুক্‌ লাওখি। থমোই থুম্‌না, ঈয়েক্‌ ঈগী অহুব্‌ মুমিংগী ঈগী অমা হোয়ক্‌খি। কুক্‌ হৌগংলগা মৱায়বক্‌তা অহল

অহুগী মথোঙ শোকা খুকমইজৈ। মমিঙা ঈরা হৌই। মহাকী মতো
অহুদা, অহল অহুসু মমিঙা ঈরা হৌখি। অহল অহুনা—

হৌগংলো ইশু-ইবুঙো, ইশুনা নীংজবা ইচ্ছা পুন্নমক্ মপু মানা
খৌজাল লনকুবীবা ওইসমু।

‘ইপু ঈয়েক্ ঈপীসি মশীং কয়া শুবগে?’

‘তরানিপাম্মি, মথংদা মাগল অমা হাপচ্চিন্নগা ২৭ শুখি।

ইবিংখৌ পাম্‌হৈবা হাক্তক্তা মতমগী মতুংইম্না লোল থৈখরকপগা ঈয়োই-
ননা, ৮ অমগা হাপচ্চিন্দুনা ৩৫ শুখি।

‘ঐসু কংজবা য়ানিনা ইপু?’

‘য়ানি ওসি লৌরো ইবুঙো। বহি মচা অমা পুরকউ।’

‘পুয়াসিবু মশীং কয়া শুবগে, ইপু;

‘লিশিংগী মথক ওইগনি।’

‘ইপুগীসিনা, করি পুয়া ওইরবগে?’

‘তরেংনি। লৈথক্, লৈথারোল, শালাই শাকোক্, লৈশাশ্লোন
মোংলোন, মতা-লাংবু মহৌ, মুংলোন লম্বুবা।’

‘হায়বদি ওমজদ্রে, ঐনা কংজহৌবা য়াগদ্রা ইপু?’

‘মপু মাগী নোংদমখোম্মি। কনানা হায়বা ওমগনি?’

রারী লীবনা অহল অসিগী শিন্‌ফম্মি। মহাভারত অমদি রামায়ণী
রারী নীংখিনা লিবতা নভুনা মৈতৈগী পুয়াগী ওইবা রারীসু নীংখিনা
খঙ্ডি। মহাভারতকী মম্বুদা ফেজ্জিল্লকপা রারী মচা মচাশিং অহুসু
মরীক্ চুয়া নৈনৈ। রাশক্ চেংপা ভীষ্মনা মপাগীদমক্, রাজ-সিংহসন্
থাদোকখি। মপুলিগী মুগী খিখিদে। নিংখৌ যযাতিগী মচা ম্পানা
মপাবুং মহারাজগী অহল ওইবগী বয়স, মহাক্ লৌরগা মহাকী
ইনখংলম্মিবা নহাগী বয়সতু মপাবুংদা শিন্নখি। মপুলিগী মুগী খিদ-
না লেনখি।

গভীরনা মপুলিদা খুঁজিয়া কহা অহল অসিদগী কংখি। চুয়া
ফংবতা নত্তে মগুং তানা নৈনখি। মহাক্কা খাইদগী হেমা মুঙাইজবদি
দেয়েক্ ইপীগা শকখঙ্ মায়খঙ্ নখিবা অসিনি।

গভীর, মহাক্কা মরুপ শিলচরদগী লাক্কা সুবজিং সিন্হাগা
লোয়ননা ডিক্ রেকোড্ অনীদা লৌনবা হোৎনমিন্নি। সুবজিং
সিন্হা কাছারগী মৈতৈনি, মপানা শিলচরদা একাগাডী য়োন্বা ছকান্
অমা ফয়ি, মহাক্কা ইন্দকী 'মাস প্রোমোসন্'—গী মতাংদা বিঃ কন্
থার্ড ইয়ারদা মিং চনখনি। অপোকপা মপাগী কারবারদা নীংখিনা
মতেং পাংবীরি। ঈশৈশু শক্ই। মখোল লুয়া, ঈংনা, লুংশি, কৈজৈ
বেঙ্গলীগী খোছোক্রি, বেঙ্গলগী অফাওবা কলাকার মুংখেস চটটজিংদা
সুৰ পালহন্বনি, সুৰ-পুবা খোছোক্র, খোলহেঙ্, ওজা চটটজিনা
সুৰজিংসিন্হাদা নীরখিনা তাকপী তীকপিরি। ঈশৈ ময়েকী ভাব-
অর্থ ওজা চটটজি মরুপ অনী চঙছনা ব্যাখা ভৌনা তারবদগী ময়েকী
অর্থগা খোছোক্র, খোলহেঙ্, আলাপ লাওবনা চিংবগা চানরবা
ঈশৈনি। মছগীদমক্ লোডজ অসিদা মরুপ অনী অসি হোয়না উন-
রি। মছগা লোয়ননা গভীরনা হায়জবদগী ওজা দাসনা শীল্লকুনা,
হুমিদাং হুমিদাং খুদিংগী, ডাক্তর মুখজি, গভীরখোয়গী ওজাদা এলঃ
এমঃ এফঃ কী অনীশুবা চহীগী রাংহোবা তম্হোদবা শরুকশিংছ
মেন্খংলি।

গভীরগা মাগী মমাম্ববগা, মহাক্কা, কা শো লোম্শিন্লগা
খোরকই। অরাকপা মমামগী লমদনফম্ সেত্বেন্ হোলদা ইফ্কাগী
কলাকার, ঈশৈ শকপা যন্তু খোংবা ডবলা য়ৈবা, নিপালখক্ লৈর-
ম্মী। মখোয় উবদা গভীরনা।

‘করিগীনো কলাকার ডাক্তা, ডামো?’

‘ঈশৈ খরা ডিক্ রেকোড্ লৌগে লাক্চবনি, ইবুঙো। তানা
তামচাসু মাওরকি। হারগীছগী মখা অনৌবা খরা লৌগে।’

‘মুঙাইজরেদা, ফরা ফরবা মৈতৈ মচা য়ান্না কলিকতাসিদা
লৈরশ্বেদা ভেংবাংবীমবা’ — মঙক্ ও, মনা-ও, মমিং-ও, মরেংজুম্
খজিক্ ইনখং শুপখং চুন্নতা অচুস্তুতা তামচানা হায়রকপনি। মছ-
দা ময়ামছ বা হেক্ নোক্খি, পুন্সী পায়ছনা খাঙনরি। মাণ্ডব
ময়ামদা, রা-লাং-কা ইঙাং ডাংদনা খোরকপদা পুন্সি পায়নরিবা তা-
মচানি, মখা অমুক্ তারকই।

‘ঐদি তরক্ তরক্ য়ান্না কিজ-কিজন লাক্চবনি, ঐগী মী ডাক্তা
য়ান্না লৈরশ্বেদা’ করিমত্তা নোক্তনা অমুক্সু থরাই য়াওনা ডাংলকপা
বাক্সি। অছবু ময়ামছ অমুক্সু খাস্বা ওলদে, বা লাওনা নোক্তরি,
অমুকা, হুয়া পুন্সী পায়নরি। নোক্পা হেক্ লোইরকপগা, গম্ভীরনা

‘ঐগীসু মরীদং লোজগে, তামো।’ — গম্ভীরগী কাদা চড়্বে।

সুরজিং আলাপ লাওরগা মকোকী পরেংছ ওংলকই। মছ
হেক্ লোইবগা গম্ভীরনা — ‘খাবল ফবা অহিংদা চাঁয়গী পাং
মপাল অনদা নক্তগা লক্ষাং অমদা, হৈনৌ পাহীগী মখোঙদা থাপ্পা
তগা য়েংছনা, করিগুস্বদা অতিয়াদা য়েংছনা শক্পা।

তশেংবদি ফজবীগা মাগা পুন্সিগী ওইনা কায়নখিবগী মরীদা
ইবা ইশৈনি।

‘খাস্বাংনা পাইমিন্নরকপগা নোংইল অনীনা, লম্খায়ননা তো-
ঙান্-ভোঙান্না পাইনখিবা — “ওজা মুখেসতা ঐখোয়না ব্যাখা ভোজ-
বনি, তামো। মছগী মতুংইয়া পায়বা সুরনি” — সুরজিংনা পাং-
শিল্লকই।

ওহাক্ মুন্সি রাখল থস্বরগা মখোয়গী তামোনা —

‘ইবুঙাগী খোম্বোক্ খোলহেক্কা, সুরসিগা চাইলৈ।

ইশৈ ময়েকপু ফজরদি সুরসু অসুসু ফজরদৌনি। অতোপ্পা ইশৈ
ময়েক্ অমগা অমুক্ লোইনা পাথোরকই।

‘পছো, পছো হীয়ায় পোকপা পছো ।

কয়া কুইনা তুম্বিগদগে তাবুহুংদা পছো,

.....

.....

ঈশৈ ময়েক পাখরক্লিবহু তাবা হেক লোইবগা তামচানা ।

‘ঐব ঐরনে ইমা — হা — হা — হা’ — মমিত্তা মপি জোরো
জোরো তাবমথে কল্পকই । মখা তারকই ।

‘নপারিনা খোমলাং ডাইরিনে, ইমা ।’

ওহাক লৈরগা মপি তৈথোক্কা তামচানা —

‘ঐখোয় পার্টিনা হেন্বা তাইয়ে, ইমা লৈবাকপু নুংশিবা, ঈয়েক
ঈপীব নুংশিবা ।’

‘অক্ষানি তাদা ঐখোয়সু নুংশি’ — মখোয়গী তামোনা খুল্লকই ।

‘হা পলেম্ ইমা অপোকগী, নড্দি উবীজবোইদকো ।

আঃ—আঃ—আঃ—আঃ—ইঃ ইঃ—ইঃ—ইঃ—

হায়রল্লগা অমুকসু তামচানা কপ্খোরকই ।

মপিদি তাদে, পংকপ্তা কল্লি তৈসু তৈথোকই । ময়ামহু হা
লাওনা নৌক্কে, পুক্ৰি পায়হুনা খাঙনরি ।

অমদা অমুক্, অমদা অমুক্ তিউক্-তিউক্ য়েংহুনা লৈরিবা,
নোকসু-নোক্কা সুরজিৎপু উবদা ময়ামহু অমুক্ সুরজিত্তা য়েংলগা
নোক্ শিল্লকই ।

ইক্ষালদগী লাকপা কালাকার পুমমক্ রেকোর্ড লোবা লোই-
রহুনা হল্পে । রেকোর্ড খুদিংগী লিশিং — অনী — অনী লৌখি ।
মখোয়গী তামোনা হায়বা মতুংইয়া গভীরগীসু লিশিং অনী অনী
লৌখি ।

গভীর নাবা পুফা করে, তারখা মপাবুং শেলুংবনা মরকসিদা

গভীরদা কালিকতাদা উৎপা অফ-অকবা ফিল্ম, ডিট্রিবিউটরগা তঃম-
রগা থারকনবা চিঠি অম্মা থারকই। ফিল্ম খনবগী দায়িহ গভীরদা
শিল্পরকই। মতুগীদমক্ থা খুদিংগী লুপা ৬০/৬০ স্ম থারকনি
হায়রকই। অতুগী খুদোংচাবা লৌতুনা ফিল্ম খাবদা রেকোর্ড
২০০/২০০ হাঙ্কল, মলাবুদা থাখি। স্মরজিৎ সিনহানা মহাকী
খোঙ্খোক্তা লকপা ঈশৈ ডাক্তা ওইবতুদা লিপিং অমা য়োন্খি।
গৌহাটিগী মনিপুর বস্তি, দাওংমাং, শিলচর, লক্ষিপুর, ষোরহাত্তা
থাখি।

থা অনী হৌথ্রে, গভীর মোডজ অসিদা লৈতুনা অহল অতু-
দগী ক্বারী কন্ন অমা ফংখি। মতুগা লোয়মনা ঈয়েক্ ঈগীগী মপী
লাইরিক্ অমদি অনীশুবদা তন্নবা লাইরিক্ অনীসু ইখি।

হৌজিক্তি হোস্টেলদা হোংলক্রে। মী অমত্তা লৈবা কা অমদা
মতোমতা লৈরি। অতুবু ঈশৈ ডিক্ রেকোর্ডিং ভোবা অমদি কন্ন
হৌরকিবা ঈয়েক্ ঈগীগী ঈহুদা ইরাকুনা লৈরি।

এলঃ, এমঃ, এফঃ কী অহানবা চহীগী ক্লাস নত্তনা অটৈ চহী-
গী ক্লাসশিংদি তন্ম হৌনত্রে। অহানবা চহীগীদি খরা লাংলি।
মুংখিলনি পুং ৩ খরা হেল্লক্রে, গভীর হেড ক্লাকী কাদা চঙ্কলকই।
পোস্ট ওফিস্তগী পুরকপা চিঠি থক্ষম্ উপুতুদা, মহাকী চিঠিকা
লাকপ্রা য়েংলৈ। রীডর ডাইজেস্ট লৌরগী মাগী মিৎদা থারকপা
বীল অমা থেংলৈ। লৈরিবা চিঠি ময়ামতু খন্দোকলগা, মাগী
অটৈ স্মারিত্তা হায়না স্মু য়েংলি। গভীরবু উবদা হেড ক্লাক্
অতুনা।

‘ইবুভো গভীর বা অমত্তা ভাংননীংডিলা সিদা অমত্তা চঙ্কলক-
পা য়ানিনা?’

‘য়ানি, বাবা’ — হায়রগা চঙ্কলকই।

‘চৌকীদা কবীষু, তা কান্ধিলি।’

চৌকীদা হেঙ্ ফম্খবগা — ‘করিবিনা বাবা, তাকপীদি।’

হেড্ ক্লার্ক অহরি, মমাব্বা বরনা বাবা কোঁনে, অহুমা মহাকনু
বাবা কোঁরি। গভীরনা চৌকীদা হেঙ্ ফম্খবগা, আলমিরাপী
নাকলদা, মফ্ফম্ ওইরপ্, প্রতিভা লেপ্পী। গভীর খাই লাউই।
হেড্ ক্লার্কনা মখা তারকই।

‘সিজিমা ইবুডো, ইবুডোগীদি তহা লোইত্রবনি। ত্রেজগী এনা-
টোমিনে, হিউমোন্ ফিজোলোজিনে, হিউমোন্ ক্লেটেনগা অম্বুগা
সাইবা য়ানিনা?’

‘কনাগীনিনা, বাবা?’

‘ইচামুপীগীনি, প্রতিভাপী।’

সাই লাউই। ‘য়ানি বাবা,’— থুন খুম্খি। গভীর ইঙ্ক ওকই।
এচ: সিং দাস পাঠশালাগী ওজা ওইরম্মী! হৌজিক্ খবক্তগী পো-
খারে, পেলিন ফংলে হায়বা মথৈ খড়ডি। ওজা দাসকী ময়াননি,
প্রতিভাবু পোকপা অহরি হায়বদি খড়দে।

প্রতিভা মথেক্ অহম থেক্সা লেপ্পি। ওইগী শেগাদা ছাটিন
মঞ্জুনবা অমা য়েল্লি, ওইগী খুবাক্সা য়েংকী খুনিং শৌগংলি। খুংচা
অহম্ কৌন্শিল্লি, খুদোম্মীনা য়েংকী চুবাদা থল্লি। খুবীনা খদাংগী
মোন্ খাংফম্ ওইরি। ওইগী খোড়দা হকচাংগী তার পুখা নীতুনা
লেপ্পি। কৌনীংবনি, অহুবু অপোকপা অহনগী মমাডুদা, তরাম্-
তরাম্ কোবহু হজোইবদগী কোঁদ্রে। মওং অমা ওইমা থবক্ চিল্লুবগী
অমদি অকাওশীংদা চিল্লুবগী নিঙম্দবগী চৈনাখোল অমা খংফাও ফাও-
রক্কি। খংমুং মুংশিরক্কি। মমিঙা ফজবী উরকই। প্রতিভাগা য়ান্না
মামৈ।

‘মুডাইজরে টবুডো।’ অহননা হায়রকই। প্রতিভাদা ওন্শিল্লগা
মখা তারকই— ‘নঙ্গী তামোগা চংমিন্নরো, লৌরুরো।’

‘ফনি বাবা, চংচরখিগে,’—ফুক হৌগৎলগা গন্তীরনা হান্নরকই।

‘ফনি ইবুডো,’—অহনসু খুমকই।

গন্তীর খংহা হুয়াওই, পীনীংবা পোং খরা পীবা য়ারনি খল্লি। মানা মাঙ্ ঞারগা তুদ মাঙ্ দা, থোক্ মিন্নরক্কে। কাদগী হেঙ্ থোরক-পগা কোনীংবনি, অছবু প্রতিভানা ইশাও শাওগুম্, ইপোম্-পোম্-থোকপগুম্, ইসুক শুভোকপগুম্, খোয়রাং খোয়শাওবা, পেন্দবগী স্বর মিকুপ্ খুদিংগী হোন্দোক্ হোঞ্জিন্ তৌবা মতৌ অহুদা কোবা গুম্ভে। অহুমকপু গন্তীরনা—

‘লুংশুক্-লুংজাননা উই, কৈদৌরগে?’

প্রতিভা খুম্ভে, তুমিনা সুম্ মর লুকথরগা চংলি। গন্তীরনা মথা তারকই—। ‘পুঞ্জি ফাজিন্ বদা খোলসু, ফাজিন্ ঞমাল্লে।’

প্রতিভা খুম্ভে, হেন্না শাউবগুম্ তৌই। কিজবা অমা য়াওরতুনা মথা তাড্লে।

হোষ্টেল য়ৌরক্কে। মহাকী কাদা চঙ্ হুনা লাইরিক মথে লৌ-রুরে। মহাকী কাছ শো লোন্ শিল্পগা থোক্ মিন্নরক্কে। লম্বীদা গন্তীরনা ‘একাগাডীদি, তোংলক্তুরা?’

তাবোই তাদবোই মর লুকথরগা অহুম্ চংলি। ওহাক্ চংমি-ন্নরগা শোরোক্ অচৌবা তারক্কে। গন্তীরনা অমুক্ তপ্পা—

‘এবু শাউরবা, এগী ইরাল করিনো?’ য়াল্লা কিনা হংলকই।

খজিক্ং য়েলকই, পাউখুমদি পীরক্কে। হেন্না লুঙাইত্রে। মথাইসু ঞারক্কে।

লাইরিক্ য়োন্ ফম্ হুকান্ য়ৌরক্কে। চঙ্ লগা প্রতিভানা পুথোরকপা লিষ্টগী লাইরিক্ অমা লৈরে। মছগী মথক্কা ডোর্লে-গুমকী পোবোট মেডিকেল ডিস্ননারী অমগসু লৈরে। নাইনটিন্ ফোর্টিটু ইডিসম্মি। হুকান্ অদি মন্তদগী ব্লেক বার্ড্ কাউন্টেন পেন্

অমা, মুকফু অমা কলর বোজ্ঞ অমা, অচৌবা ট্রেজলর স্কেল অমনে, স্টেথোস্কোপ্ অমনে, লৈরে । বোহি অচৌবা খরগস্ লৈরকই । মেডিকেল জর্নেল, অমদি, রিডর ডাইজেস্টস্ অর্নোবা কোংবা লৈরমছনা কোপী অমমম্ পায়রকই । লম্বীদা অস্ অস্ লাকপদা ছাটিন্ য়োন্বা ছকান্ অমদগী জুপীগী ছাটিন্ মচা অমুবা ‘লাণ্ডন-মোক’ অমগস্ ছকান্ মমাঙদা শোরোক্তা লেগদা টেক্সী অমা লাকই । মহ্ ফারগা পাখং লৈশাবী অনীমক্ তোংমিল্লরক্ৰে । অরাং পাংনা স্ অস্ খোরস্বদগী, লম্-খাই অমদা হাইজিল্লগা নোংচুপ পাংলকই । গম্ভীরনা তপ্পা—‘লাই য়ান্না য়েক্ই, কলর খাবস্ দরকারনি ।’

টেক্সীগী মনীংথংবা সীট্টা, মখা মায়কৈগী কাচিন্দা লৈশাবী মানা ফল্লি । ময়ায়দা পোৎটৈ থল্লি । কারগী খুনীং শৌফমদা, খুনীং শৌরগা ওইগী খুবাক্তা লৈশাবী মাদি চুবা মোনখাংনরি । মমাঙলোমদা চুমজিং য়েংলগা চংলি । পাখং মানা অরাং-থংবা কাচিন্দা মেডিকেল জর্নেল অহ্ ফাক্তোয়গা স্ অস্ পারি । গম্ভীরনা তপ্পা—

‘ষ্ট্রেপ্টো মাইসিন্, লার্জ স্কেলদা পুথোক্ৰে । •টি: বী: ফহ্ন্বা ওল্লনি ।’

প্রতিভা খুল্লক্ৰে, য়েংফাও য়েংলক্ৰে । মপোপ্ কায়দা মমাঙদা চুমজিং য়েংলি । ওহাক্ লৈরগা গম্ভীরনা মখা অমুক্ তারকই—

‘পেনীসীলীন পুথোকপগী ডাঃ ক্লেমিং, ফ্লোরে, অমদি চাইন্, মীওই অহ্লদা নোবেল প্রাইজ য়েল্লথ্ৰে । শোরুবদা লৌনবা লায়না মথৈ ফহ্লনি । লায়োংবা হৌবছম্ শেল ফংলনি ।’ মখা অমুক্ তারকই—

‘কয়াম রাংলি ?’ হন্দক্তি খজিক্ য়েংখোরকই । য়েংওব্ মো-মোন্ স্ নোব্লম্মী ।

গম্ভীর খজিক্ হয়াওই । প্রতিভাদা হম্মা হম্মা য়েংলকই ।

প্রতিভাদি যেনে। অমুক ফেলু'ব মিথ্যে মপোপ কীর্ত্তিময়ী।
 টেকী কারত্থী বোনেটতা মমিল বা-বা কারকপহু উবদা গত্তীরনা।
 'আইভর, জল শুকেছে।'

'হাঃ বাবু'—হায়রগা আইভরনা কারত্থ খাম্মে। কুমথরগা
 বোনেট হাংদোরুই। ঈশিং বাংলে, থাওমু বাংলে। আইভরনা
 অমুক—'জল আর টেল শেব হোইছে।'

কারগী মনিং হাংদোরগা টিপু অমা পুরগা চংগ্রে।

প্রতিভানা মথায় অনীগী মরক্তা লৈরিবা লাইরিকী ময়োম
 অচৌবত্থ পায়রগা, কারগী থোঙ হাংদোকে, অত্থগা কুমথগে তোই।
 গত্তীরনা—

'সিন্ধুনি'—হায়রগা ছাটিন্দুগা পোয়ননা ইন্শিল্লকট। থঙইরুদে
 থোংচৈশিংত্থ গত্তীরগী মনাক্তা ইন্শিল্লকি। ময়োমত্থ পায়রগা মপান
 অত্থম্ থোকগ্রে। নোংচুপ পাংনা চংগ্রে।

গত্তীর ইকাইথি। মরু লুথচুনা খাঙুজ্জথি। প্রতিভাম্ হেড
 লাইট মনাক্তগী, তুং হুন্না হাইফেং য়েংলম্মগা, অত্থম্ চংগ্রে। ওহাক্
 লৈরগা য়েংলুবদা বেফু-সাঁটকী ওথফমনা মাসকগী মরক্তা হিজ্জিগোন
 স্কেষ্টেন্ ময়োম থল্লিবত্থ চিথরম্মে। লাইরিক অথাবা তরুকাী ময়োম
 অচৌবত্থ লুন্না পুরি, ওহাক্ লৈতনা মফম্ হোংলি। ময়োমত্থমগা
 পায়বা ওইথোক্তে। গত্তীরম্ ইকাইথিবদগী কৌরগা হায়ত্রে। খল্লি

'করিনো রায়েঁরত্থনে?' ঐনা করি লানগ্রে, করি কায়গ্গবগে।

প্রতিভানা চংখিবা চঙখিবা লোইনা উই। মহাক্ ময়োমত্থম-
 গা চঙলকপদদি থোঙ লোন্গ্রে। দ্রোইং কুমগী থোঙদা খুংকাম্পী
 কাম্পি। ওহাক্ লৈরগা থোঙ হাংদোরকই

গত্তীর য়েংবা ওমত্রে, চাম্মবা মমায়ত্থ উদম্বা, মরু লুথথরগা
 ময়োমত্থ লান্শিল্লকি।

‘থোক ইমু’ — হাররুগা ময়োগহু লৌশিন্থি ।

গম্ভীর মমায় লৌথোরুগা থোরকই । প্রতিভানা —

‘ভাইবিশো, তামো; চা-ফান্থিসি ।’

মকোক্তমক ফৈনা ফৈনা হাইরকই, খুল্লভে, অছম্ থোকথে ।
পরপ্-পরপ্ চেম্বোরুগা প্রতিভানা মখুং তাপ্ ফারে, অছনা —
‘কদাই যাদগে, সি যৌরুগা ।’

দ্রোইং রুমদা চিংশিল্লক্রে । প্রতিভানা — ‘কখীয়ু, রারী শাখিসি ।
তামো, নহনা শাকমস্থ লৈভদে ।’

প্রতিভা ইমুং চঙ্ত্রে । গম্ভীরস্থ চৌকী অমদা ইরেন কমথরে ।
উগী অমনবা টেবল অমা থারি । মপুগী কল্পবা মখোঙ্ খেংপা
মপুং তাবা চৌক্রি অমা অয়াং ওলা থারি । ইচম্ চম্বা চৌকী অনী
অমনা মখা ওলা থারি । অমনবমক্তনি, চীংখৈগী কাচিনদা থারিবা
সো কেস অহু ফাওবা অমনবনি । ছুমিং খুদিংগী তক্পনরা লংখং-
পা অমদি য়াওরি । সো-কেস মচুংদা কপ্ প্লেট, চোংগাংনা শাবা
লৈ, রাখা কুফুগী মুক্তি থল্লি । মথক্তনা স্টীলগী ক্রেম্ চলবা ফোটে
অমা থিল্লি । গম্ভীরনা জীপ মনাক্তা লেপ্পগা, মিলিটরীগী ফিজোল
শেং চারগা নম্বা ফোটে অছগী য়েংলোমদা তাজমহল মমাঙদা
লেপ্পগা নম্বা প্রতিভাগী ফোটে অমা থেংলি । গম্ভীর ফোটেহু
স্থম্ লেপ্পগা য়েংলম্বদগী পেপ্পকুমাল্লে, লৌথরগা চৌত্রিদা ফমক্তনা
য়েংলি ।

‘জালি উপুদা রসক্তলা লৈবনি পিন্ত’ — হাররুগা প্রতিভা মপান
থোরকই । গম্ভীরদা য়েংলগা — ‘ফোটে য়েবীরিত্তা, তামো ?’

‘উম্ ! কোপী লৈরদি অমত্তা পীয়ু ।’

‘ঐগী ফোটেসিদি নম্বগী বদনাম্ ওইরোইদরা ?’

‘ওইয়েই। ঐনা মেজিক্তা ফাই ডিভিজন। ওইরকপা তামো-
সিগী মতেনেনি। মুশিহুনা থেলিনি। অহংবা হেক্ খুদিংমক্তা
হায়।’

হায়রঙ্গা সো কেসকী মখা ইথং থংবদগী ফেমিলি এলবম্
অচৌবহু পুথোরকই। মতুদা চোইনা থম্বা ফোটো থরগী মরক্তগী
অমা লৌথোরঙ্গা গম্ভীরদা পী। গম্ভীরম্ লৌশিঙ্গা জেণ্ডা থুনা
হাপচিবি। প্রতিভানা চৌকী অমা খজিক্ চিংথোরঙ্গা ফম্মী অতুগা—

‘বাবা মহাবীরনদি অঙাং ওইনা লুহাংবসি কন্যাছগী সতীগী
লম্বী অমা, চাওনা ফাতুনা স্বর্গ ফাওবা লৈরবনি হায়। বরহু শি-
রদি মরাল লৈজদবী কন্যাছ লুখাবীশিংদা চলে।’

‘পংথোক্ থোরঙ্গোই।’

‘থোক্ই লিংশিদা থোক্ই। কিঙৌ শেংহল্লি, চঙন্ অমুবা
খিলহল্লি, মমাল্লবগা তিন্নহন্দে, উনবদা অমঙ্গলনি হায়বী।’

‘মুঙাইফম্ থোক্তে। অহল-লমঙ্গা মতুগী দোব ফংকম্ থোক্ই।

‘লুখাবীবু অমম্বা কাচিন্দা নম্শিন্দুনা, থম্বা। মপুৰোইবা পোং-
লোইবগী ওরং-ওরং চাক্রিবা মৈরীলক্তা ঝাংলৈ মহী নমতুনা পীথ-
রুগা লংশিল্লি। পাখাদি অমুক্ যুম পাল্লি। মাগী সহধাম্মিনী শিব-
দা হিংলৌ লৌদে; অঙক্পা সমাজ, অঙক্পা নিয়ম্, অঙক্পা
রুহি, নত্রা?’

‘মুপীনা মং অনী শুদনবনি।’

করিগী শুহল্লোই নহা ওইরিবী লুখাবীহুবু, সমাজসিনা মীওই
পোকী মুঙাইবা মশক্ খুহল্লোই, ফংহল্লোই সিরি? মুপাগী পীক্-
থবা রাখল খলুবদা মুংবু মুংশি।’

‘ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরগা, রাজা রামমোহন রায়গনা খিল্লব
মক্তনি, আইন্ ওইনা লৈরবনি।’

‘লাইব্রিক্তা লৈজবনি, থুঙ্গদা চৎনরি। কনানা থিংবা উল্লি।’

‘মেবোরদা হৌজিক্ ফাওবা চাইন্ড-মেরিয়েজ চৎনরি।’

মুম পাল্লবী মুপীবু পর্দা মরুমদা অমম্বা কাচিন্দা নম্শিন্দুনা থম্বনা করি অর্থ?’

মতৈনা, মকুনা অতোপ্পা মুপানা হকচাংগী শরুক্ অমং উত্ত-বদি, পাপ্ লংশিল্লবনি। মছ থোক্তনবনি।’

‘সভা-সমাজগী থম্বন্ চাওবা মুপাশিংগী থংশেমগী নিয়ম্। শারি শেংলি, ফুরিং-লিংলি, ইল্লফি ইল্লি। মুপীসি মী ওইহল্লোই, রাখল খলহল্লোই, মনীং তম্হল্লোই। অছদি শাম্পোংলা?’

‘মুপীনা চৎনীংবদা চৎ, কোইনীংবদা কোই, মনীং তম্হল্লদি ওক্কল্লোই সিনি, অহন-লমলগী রাখলদা।’

‘মন্তবা লমচৎ চৎকে হায়বা নত্তে। মসিন্থ থম্খিসি। অউন্ পোং পীনিংঙাই লৈতবদগী লৈশাবী কয়া ময়ুম্ পান্দনা মপুলি কেম্বরি।

‘অমনা, তামো।’

‘করিনো হায়ম্?’

তুমিন্ লৈ হায়রক্তে। রাখল অমা স্তুম্ খন্বগুম্ তৌই। মক্-শিল্লম্বা গভীরগী মায়থোড্‌মকা লাল্লক্লে। মখা তারকই।

‘হায়ম্, প্রতিভা। ফুম্বংননা থম্ববদি থম্মোই লাইমন্ ওইরনি, মছনা হেল্লা ফৎলরোই। নঙ্গী জুংনাংনবা রাখলসে কোক্‌হন্বা উল্ল-বদি, পোকপগী মইহে য়াল্লনি, ঐ।’

‘রীজা চিংবগী মচামুপীনি চহি ১১ তা মঙাইরি, লুপা ১০০ দা ল্লোন্থে।’

‘করিগীনো?’

‘রীক্ষা চিবুত, মোংমদা লুপা ২/৩ তা মকণ্ডি, ধাগী, ঘুমগী
ভারা ২৫, সুপী, মী ৯ চাবা কোন্ডে। অউনপোংসু পীনীংডাই
মৈতে সিনি।’

‘কনানা লৈখি বা?’

‘মেনেনজরনি হারয়ে। নম্হুনা ওক্তবী ওলহন্থে। ইথঃ হুপীগী
মরাইবকসি কয়াদা থিগ্গবা’ — ওহাক মমিং উইমিগ্গা মক লুকখ-
হুনা লৈ। মীপীংদা থংয়েং য়েংথলক্কা ‘হুপাদি অতোংবতদা
মরেক্সী। হুপী শিথবসু অমা থিবা য়াই।’

‘হুপীগা হুপাগদি অহুম্ মথেনরনি।’

‘হুপাসু মী, হুপীসু মী, করিগী খেন্তদৌরিবা?’ পুম্মকসি
হুপাতনা শীনবনি,। থম্মোই পান্দবা হুপাতনা।

‘লান্ মনুংদা মৌনহা কয়া হাজিরা শুথি, শেল তান্থি’—মথা
তাখিঙ্গে, থংলেপ লেপথোকথ্রে।

‘অহুগা কৈদৌরবা?’

‘মশাই ত্রোপ-ত্রোপ তারিবি নৌরিবি মৌনহা কয়াসু য়াওরি।
মথা তাররোই। শেল তান্বগীনি।

‘উম্, ভাব তারে।’

‘পেনীসীজীন, লার্জ স্কেন্দা পুখোরকপা ওাইখিবা তাই।’
লৈশাবীনা নোকপা হৌরকপদগী মথোয়নীমক নোকমিগ্গি।

মতমসিদা পিন্ত চা-গ্রাস অনীখক পুহুনা থোরকই। পাংং লৈ-
শাবীগী অমম্ পীরল্লগা অমুক্ চেন্ শিন্ থ্রে।

তপ্পা গভীরনা—মী কয়া চারিবা?

ইচেগা, মচাহুপী অতোম্বী রীক্কা, পিন্ত্কা মঙা। পিন্ত্কা
ইনেগী মচানি, য়ুম্ শঙ্কবা থবক্ নোম্বীনা থম্বনি।

ইচেদি করিগী, মুম্ পান্নবা নজ্জা ?

করিগী ওইনি, অউন্ পোং শুদবগী। স্না মোহর ১০ গা
শেল ময়েক্ ওইনা লিশিং ৫ গা রাংলি। মৈ থাংহুনা হাংকদৌ-
রতুনা চেল্লক্কাবা।

য়ান্না ওংগীরম্গনি ?

ওংলিনি। মী তরা চাবা ইমুংগী সেবা মতোমতা তৌহল্লিনি।
পুং ৩ দা চাক্ খোংবা ৭ তা ময়্যাম্ চাক্ পীজবা। মাইল মখায়
লাপ্পা তুরেলদগী দ্রুম্ মরী থন্নবা ঈশিং হোল্হন্বা। শঙ্গোন্
শঙ্খি শেংবা ধানা লোন্বা পীজবা, শঙ্গোন্ শুয়া। ইংখোল্ কোই
হন্বা ঈশিং চাইহন্বা। মনেম্ মকুনা পান্নরিনি। মুংখিল ওহাক্
পোখাবা নজ্জা রাবগী ওহাক্ পোখাবদা মনেম্না লাউ খোংহুনা
চৈবা। শন্ ইরোইগুম্ লাক্কাবা।

ঐখোয়গীগদি থিনা খেই।

ওহাক্ লৈরগা প্রতিভা, রস গুলা প্লেট অনীথক্ অমুক্ পুখো-
রতুনা টেবলদা থম্মী, অহুগা ফম্থে। পাখং-লৈশাবী অনীশু ওহাক্
লু-লুকথহুনা তুমিন্ তুমিন্ লৈনৈ। কাহু পুমচীক্ চীক্কা।

ওহাক্ লৈরগা অচীক্পহু থুগায়হুনা প্রতিভানা —

তামো, চা কানবীয়ু। — প্রাসতু নক্কা থাংজিল্লি। মখা অমুক্
তারকই —

ময়্যম্ পান্দনা লৈশাবী ওইনা শিরবা, চুক্শু অহুম্ শাবী।

অহুগীনি প্রতিভা, ঐনা শেল তাম্মীংলহু, শেলনা থ্বাইদগী
মক্কা। বুদ্ধি থোক্ই, শক্ কজ্জৈ, মীনা সন্মান্ তৌই। চুক্ শাবা
হায়য়ে, পীবীনবা হায়জরদৌতনি।

মতমসিদা ড্রাইভর পরপ্-পরপ্, চঙলকই অহুগা —

বাবু হয়ে গেছে - হায়রৈ ।

অচ্ছা যাছি । — গভীরনা খুম্মী ।

‘সভা মমাড়দা দ্রৌপদীগী শারি ছুশাসন্না মুনবণ্ডম্ নুগীবু
খোজোইনরিবা অচ্ছক্ সভাতাগী মডালম্ লংবা হেঙ্কলকনি, তামো ।’

গভীরনা হেক্ থোরকপদা অঙাং নুপীমচা অবগা লাকমিন্ণবা
মৌনহা অমা থেংনৈ । মৌনহা অহনা —

‘তামো, চা কা ফাল্লবা ?

পাক্ খুম্মে, ইউক্ ওক্কা য়েংছনা লৈরে । অহুঙৈ মানা লৈবী-
খিবা উং মচুগী শালছ ইল্লকই । বেঙ্কতা প্রতিভাগা শেল থিমিন্ণ-
খিবা লৈশাবীহুদি নন্তে । মৌনহাছনা অমুক্ —

‘তামো ঐ, প্রতিভাগী মচেনে, হেক্ পোকমিন্ণবনে ।’

‘ওঃ থক্চরে । ঐ অমুক্ য়োথ্রগে ।

‘কনি, তামো ।’

মনিপুরদনা শেলনা মশা পান্দুনা পাইরি। মফম মফম খুদিংদা
অচাবা শেলনা ফাবীনবা ডাইরি। মীপুম খুদিংদা ফুরিং, ফিরোল,
অকে-অমোগী পোংটৈ লৈগদবগী কোইথি থিনরি। শউন খোঙুপ্তা
ফ্লেঙ্গ, একাপাডীদা অশংবা রেঙ্গী অমদি হম্বরতবু কোইতান তামরি।
মরু ওইরিবা বাজার কোংবদা ফংঙ্গা। খল্লাম অমদি লমশাং বাজার
তামা থিনরুক্রি। মমলগী রা লৈতে ফংবু ফংলবদি, অশোনবা মমলছ
পীছনা লৈনরি।

জুরার শান্নবা, য়ু থকপা অমদি লুপীদা শেল কয়া ছন্দাকুরি।
অইেবা কাংবুনা লু মচা, লু অচোবা থুমছনা ফানরি।

লম্বাল খুন্দোন্দনি, ওসি অয়ুক্তগী স্মমতী খোয়গী ইমুং অঙাং
উনবা যাওগদবগী ইরাং লাংলি, মনেছোকা অচোবা ফৌরা অনীদা
চরু মপুল অহুম চাইথোকা ফৌরি। মছদগী তীল কাং ফত্তা হৌদি
মুন্না মছোক্রি। অরাং থংবা পোলাং খোক্তা কাংখল শেগায়বনা তুবা
পোম্ফী অমগা, ভৌবোং মঞ্জুনবা অমগমু ফৌরি। নহাস্তা লফু
চনাং উংকী উত্তিনা শুদোকথিবতা ডাইরি। ঈশিং মনম কোক্রি।

ইমুংলোমদগী লুপীগী খোঞ্জেল অমনা — ফম্ ফম, ফমথাবা য়ারে
লাউরকই।

ইম্ফাল নিঙোল ইনাক খুনবা অমা মর্যো ওইনা ফংজরবী
মনেছোক অছ মীয়ায় চনশিল্লরবী অহল ওইছনমু পংহাদা হরাউ-
জরি। মশা থিং থিং লাউনা থবক নোম্মি, কোয়চেন চেঙ্গি। চরু-
শিং অছ শুপকোন কোনশিল্লগা মথা থংবা শঙতপ্তা পুশিনজি।
অমুক থুংলৈ থুনা খোরকই। মচা লুপী অতোম্বীগা পোম্ফী অছ
নাম্মা নাম্মা পায়রগা কছোক্রি।

কস্বাকপা হেক্ লোইবগা মরেংবান্দা হাপচিল্লৈ, মথংদা মঞ্জুনবা
 জোবোংছু অমুক কস্বাক্লি। হেক্ লোইবগা মথা থংবা শংতপ্তা চেন্-
 বোই-লাক্‌পোই পুশিন্‌থি।

ইম্‌লোমদগী ওসাইগী মুপীগী খোঞ্জেল অহুমক্‌লা অমুক্‌সু—

‘চাক্‌ খোজংপা য়ারে, নংহৌরোইকো ইনম্মা।’

চক্‌গী মোম্পাক্‌ মঞ্জুনবা জোবোংছুনা য়োমশিল্লৈ, মহ্‌গী মথক্তা
 পোম্‌শিছুনা অমুক্‌ য়োমশিল্লৈ।

মাইবসু শাবা মঠৈনা, মাজ্‌জাল মচীদা শনৈবী রাগী কনম্মা,
 রাক্‌থৌ অনীথক্‌ শেল্লি। মচীনছু পানা থৌনা শজ্‌জাইনা ইংলি।
 থাংজৌ অমসু মনাক্তা কক্‌লাংদা ডারি।

‘ইচে, রাক্‌থৌ পুরকপা য়ারত্রা?’—হংথি।

‘ওহাক্‌ রাংলি ইবুডো’—ইম্‌দগী খুল্লকই।

অহনবা চফুদা মৈথৌ কন্না থাছুনা চাক্‌ থোংলিবী মনেম্বোক্‌না,
 চফু শৌগৎলক্‌ছুনা, উচান্‌গী খাবৈনা ওংলি।

য়াম্‌দে, মেরুক্‌ চখেংপী অমত্তনি। মহ্‌ থাংথরগা, মনিল ওহাক্‌
 চংহল্লি। অহনবা চফু অমদা উচান্‌ মচি থর থাদরগা, থক্‌কবা ঈশিং
 অমুক্‌ লুমলি। মথুং অহু ওহাক্‌ পোখাদে, ওম্‌ অহুমথক্‌ ফুজ্‌জাছুদা
 ফুল্লৌ লোরি। চাক্‌ অমুক্‌ য়াইশিন্‌থে। ইম্‌ অচৌবগী ফুজ্‌জাদনা
 মচান্‌পী অতোস্থীনা ইশাইফু অমদা ঈশিং লুল্লি।

‘ঐনা হাল্লমাল্লৈ, ইবেম্মা’—মনেম্বোক্‌না হায়রকই।

‘কদাইদগীনো ইনম্মা,’—খুল্লকপদা ডাইরি, অঙাংনা হংঙা-হংঙা
 কল্লকপদগী খোঞ্জেল তারকই।

মোমোন্ হেক্‌ নোক্‌চরছুনা মনেম্বোক্‌লা, মৈঠৈ ওম্‌ অচৌবা
 ফুল্লৌ অহুমহু য়োংশবীদা ডারা ডারছুনা য়াইরি।

স্বাক্ষো অনীথক্ মচীন্থোনা শেপ্পগা ধোড়জিন্দা লেপ্পগা
লান্শিল্লকপা মতৈনা—

‘ইচে, কোমসি, য়েংলা ওইরা তৌদৌবা?’

‘তৌহেছি ইবুঙে হায়বা য়াতি।’

মতৈত্ মাজোলদা মানা কল্পদা কত্তা অমুক্ চড়্ছনা ফম্খাখি।
স্বাক্ষো অনীত্ মায়োক্কবীনা লৌশিল্লগা মাইবীগী মনাক্তা থম্মী।

মাইবীনা ষোয়রীগী মথক্তা লং অহিংবনা কিশিল্লে, অত্গা মথা
ওইরপ্ স্বাক্ষোনা ষোয়রী লেন্বা লাক্করি। মতম্সিদা মায়োক্কবীনা
ফুঙ্গা মম্বদগী লৈবাক্ মৈনা ঙাংনা চাকপত্ খুবীমুক্ চাওনা অমা
থাংনা তৌথোক্কগা লাদা হাপ্পি। ফাল অমগী মথক্তা থম্মগা থাংছনা
কুম্মা তক্খায়রি।

‘য়ারে, য়ারে’—মাইবীনা হায়রকই। মথা তারকই—

‘ইবুঙে, ওইগী লমদাংনি, অরাংলোমদা নিঙোলকাগী এনখাদা।’

‘কনি ইচে, থ্ঙজরে’—মাজোলদগী থুল্লকই।

‘থোয়দৌ থেনগনি, ষরা লুহ্নবিয়ু।’

‘ভাব তাজরে, ইচে।’

মতৈত্ অরাংথংবা এনখাদা থাংজৌ পুত্ছনা চংথে।

নিঙোল কাগী মপাদা নাঙকম্ ফুয়বা কোম্ তৌক্করি।

মাইবীনা লাওরপ হায়রকই—‘মীকোক্ অত্হম্ মাইবী, মায়োক্কবী
মমা। অঙাং মকোয়লা অরাং, মমায়না নোংচুপ। মতমনা অমুক্
ছুমিং দারী যৌবা, ইশিল্ল ইবুঙে, ইশিল্ল। থাংজ লুমিং স্বাক্চীংগী
নোংমা পান্বা।’

মায়োক্কবীনা অঙাংত্ লৌরগা, ঈশিং অশাবনা ইরুজথোকপীরি।
হেঙ্ লৌইরকপগা—

‘থেকেছু থেকান্ন,

মিচিনা খোই খোইন্নান্ন,

তিং তিং চাওরো।’

অঙাংগী শেথ্রাক্তা গায়রগা য়েংলোমদা অমুক্ ওইরোমদা অমুক্
পৈথা - পৈথা হায়রব্দগী মখা অহুম তারকই —

‘তিং-তিং চাওরো,

চাওরিঙৈদা চাওহোরো,

থবীনা কারিঙৈ কাহোরো,

লুমিনা রাংডিঙৈ রাংহোরো,

নপা মচুম তারো,

নপু মচুম তারো।’

অঙাংগী মশাছ খরা খরা নোস্বিরি। কৈজোম্ মচেংকী নিংথা
অমনা শেংনা তৈথোকগীরগা অতোম্মা অমনা অমুক্ য়োম্শিন্‌বীরে।
ব্রাকথোনা লেন্‌থবা অঙাংগী খোয়গী মতোন্দা ফুঙ্গাগী লৈবাক্,
উফুল তানা তক্‌খায়রবা অহু খজিক্ লৌরগা থোম্‌জিল্লি। মহু
হেক্ লোইবগা অঙাংছ থোমইন্‌বীদা গীথ্রে।

মাইবীন চফু পুমকক্ চাওবা অহন্বা অমদা নাওফম বরিছ ওই
ওইননা কোল্লগা হাপচিল্লৈ। অহন্বা কস্বী অমনা থুন্নগা নাওফম্
ফুন্‌বা থোকথৈ।

‘লুপীনিনা অহুক্ পংচিং চিংনজিনি। কয়া ফজখুংগেসে, মশম্মা
মশম ফরিবা, ঙোনা জৌরিবা’—মায়োল্লবীছনা হায়রকই।

লৈখিছবা মকুবোকা শোরান্তা ফলকপা মঞ্জুনবা খুদৈ অমনা
মমাগী মখাংদা, চেজেং কিশিন্‌বীরি। মঠেনা অঙাংগী ওইথংবা

নাকোংলা, হরিনাম্ মতেক্ অমা কাশ্বিখি। অঙাং পোকপগী ধোরম্ পাংথোকথে।

হুমিং ৫ নি হৌখে ৬ নি শুবা হুমিংনি। অয়ুক্তা ইপান্ থাবা লাই চট্‌সগী ধোরম্, মাইবী অমদি মায়োক্‌বী অনী চত্‌হুনা পাং-থোক্‌রি। হাল্লগী ফম্ শারস্বা চরুছ শোরোক্‌ রাংমদা পুথি মপান্দা ছন্দোক্‌রে। অত্‌রাইদা লৈরস্বা শলশিংনা হাওনা চারি।

মাইবীনা হৈরম ৭, লৈরম্ ৭, ঙারি পরেং, ফৌদাঙ শংবাই অমা, ওমু অহিংবা, ওমু ফুল্লী, থুস্বাক্‌, মোরোক্‌ হাথুনা অনন্ অথৌ কোক-থোক্‌ চামথোকপা লোইরে, লৈরক্তা চত্‌নুনা হৈদো-ক্‌রে

হজিল্লক্‌গা মাইবীনা অঙাংছ রাংকোক্তা হীপহল্লে। মৈ হৌগং-লিবা ফুল্ল রাংমরোমদগী লেপ্লগা মাইবীনা অঙাং মমাদা—

‘নচা লৌগেরা, রাংকোক লৌগেরা’ হায়রকই।

‘ইচা লৌজগে’—মমানা খুল্লকই। মৈথক্তা লাল্লরগা অঙাংছ মমানা লৌশ্বিন্খি।

মতমসিদা কুল্লা মমাগা খন্মাম্ লৈরক্তা লাঞ্জেল্লিবী, দামুগী মচন্ হুপীগা, অতোপ্লা পাং অমগা মকোক্তা কোকথোং অচৌবা অমমম থোজ্‌হুনা পুরগা লাকই। পাংছদি কোক্‌থোংছ থল্লগা অত্‌ম্ চংথে। ফক্‌ অমদা ফম্ থারগা হীপস্বা দামুগী মনাক্তা চত্‌শিল্লগা, মচন - হুপীনা —‘পোৎ‌শিংমে ইনম্মনা অয়াস্বা লাংলক্‌লিনি’—মবুগী মনাক্তা চত্‌শিল্লক্‌গা মনাকোং ময়াদা হায়রৈ।

“অত্‌নবু নথোয়দা পাও চেন্‌শ্বিনিদনা।”

“ভাদগী হানবা ওমু লৈরৌগা, ঙাওনা খরগস্ব পুজরক্‌কি?” কুল্লা মমানা নক্‌চা চত্‌শিল্লক্‌গা হায়শ্বি, পোৎ‌য়োম অমস্ব দামুদা লান্‌শিল্লি।

“করে, করে। নথোয় ঐথোয় কায়নবা রাবা নঙে, শাওনবা

যাবা নন্তে। কুল্লা মমা নঙবু আণু সপ্লাইদা শেল পায়রে হায়রে।”

“হিংবা উন্নবা, তাদা।”

মৈচ্যাংনি। লৈকাইগী নুপী খরগা বটীগী শেম্ শারি মোম্পাক্ মচা, মোন্ মচাদা তেরা হাজিল্লি, য়েনশাং-নাপী হৈ-রা, লুকমাই-লুকমাইদা খেঙ্গৎলি। পংকুই কুইনা চঙ্গে, যটিগী শেম্-শাবা লোইরে। হুমিদিং ওইরক্কে, অমুক্ হন্বা খেংগ্গুনা, কুল্লা মমা অমদি দামুগী মচন্ নুপী লেক্খিবা তারি। মথং হুমিংকী অয়ুক্ ওস্তা হনুম্নিখিবা য়ানরে। নিংথমথা ওইবগা অঙাংহু কুইনা কুইনা মশাদা হুম্শিং অঙংবা য়ৈখি। মছনা মরম্ ওইছনা, অঙাংহু স্বর ফুঙ্গংখি। মাইবসু ওইরিবা মপল্লা লাক্খি।

খাজিল্লিবা লাঞ্জেক্ফম্ মমাঙ শঙ্কোইনি। মহৌশা মীনা কুক-কুক ইন্ননা, ওরং-ওরং লৈরম্মী। পোৎচৈ মাল-চাং, কাচিন্ কোয়াদা, কাঙদা পৈছনা, মথং মথং লোন্খহুনা থনম্মী নী থৈনবা য়ারম্মী। হৌজিক্তি তরক-তরক্কে। দামুগা মচানুপী অহনগ্গা মঙাইহৌরে। অহুবু সুমতী নত্তনা মথোয় অনীসু অচৌবা অনাবা কয়্যা লাক্খি-বদা শউম্ ফংখিদবা নন্তে। দামুদি হৌজিক কাঙবা অরুম্ চাং-নাইনা হৌছনা লৈরি। মথোঙদা লাইথৈ থৈখিবদগী চিংশিনখিছনা চৈগু পায়ছনা চংলি। মাগী অনাবসি মাইবনা—“অরুম্ অপুশ্বনি” হায়রম্মী। মশা-নোয়-নোয় লাওনা ফরষা দামুনি, মহাকী পুলৈ কুচু অহু মাঙ্গে, মুঙুক্ মুরে, ময়াং কংশিল্লে।

দামু মচল্লা চাক্ থোংলি, ইনশাং শেল্লি। কুল্লা মমানা ফাল মচা অমদা ফল্লগা, লাগী লারৈদা হীদাক থক্খি। দামু মচল্লা—

“গন্তৌবু কম্দৌরি, ইনম্মা।”

“ইবুঙোন্ মহায়ম্মা ইবেম্মশা, মনিপুর তম্মায় অমা লৈবা ওম্বা সাহেবনি। স্বাতাবু হায়বা।”

“হোইনে, হোইনে। ‘ঐখোয় সাহেব’ হায়তুনা য়ুনান্না কিনা
দুনা তৌজ্ঞে।”

“তৌদদি, ইবুঙোনা শেখীবা মক্তুনি।”

“মতুদা নত্তমাল্লেদ’, নোংমা মাসি, গোরা অমনা কামাল্লে।
লাংখবাল জেলদা থল্লমবা। য়ান্না শাখিমাল্লে, শিরগা মরনাই। ইবুঙো
গন্তীরনা থাদোক্হন্মাল্লে।”

“তৌরল্লি ! মী কন্বা, হুংগিবা, শেখা, অমিনি, ইবুঙোনা তৌ-
রিবা, ঐখোয় ইমুংসু শেখীবনি, কুল্লসু ঐসু।”

মথরাই য়ান্না ঝানা, থম্মোইদা কপ্পা শিরেদনা লৈরহুদগী, খংহিং
হিংলকপতুদা, ইবুঙো গন্তীরগী মখোঙ পায়তুনা, হেত্তা খুরম্মী হায়।”

“খুরুমদদি ঐখোয়দি চুপ্পু চুপ্পিঙি। চাঙখবা মতেংনি, ইবুঙো, মানা
পীবীরম্মীসি।”

“শেংনা হায়সু ইনম্মা, ঐখোয় হুপীমচাবু হংলাত্তেকো?”

“মতু তোকসি। শম্-খরা-খরা কোক্তা হৌনরিবসে লোইনা
ফোইত্তমি, তাদনা। মাগী অমা লৈরে।”

“ময়াংনি হায়গুম্ তৌই, অহল-লমন্না য়াদমাল্লেদা।”

“দরবার মেম্বরগী মচা, ইন্সপেক্টরগী মচা, প্রাইভেট সেক্রেট-
রীগী মচাগী ছল্লৈ হায়বানি। তাইবুঙো শেলুংবনা থিরিদা।”

“অঙাং মশেল য়ানজবনা কল্লিনে ইনম্মা।”

“তা গোকুলসু কনা নত্তে, ঐ য়াওনীংদে, ইবেম্মা অহন্থংদা
চোপ্‌নিংদে। থিং তোল্লসে।”

“করিগুহুদকা পল্লতু হায়বনি, ইনম্মা?”

“ঐনা হায়থি, লুহোংথবনি, মপু অমা লৈথবনি, মীগী হুপীবু
কৈদৌনা হংদৌরিনো, নমায়তু ইকাইজা? শেন্দা কন্না তান্থো,

করেক্ ফিবুম্ অন্ন — তৎপা মথে কল্পবা নুপী অমা থিনি, লিমকি
এনা হায়রিবা ।”

“ময়ুম পাল্লি সিতা অমুক্তা পাও চেনবীথো, ইবেম্মা ।”

“মহু তোকসি, ইবেম্মা । এনা হায়রিসিনি তোকসি ।”

“স্বীনা কৈদেবীনা নৌজিবা, য়ায়া তোয়না কৈথেল থুন্ধিগী পু-পুহুনা
চংলমদাই ।”

“ইবুঙোনা য়ানীংদে অহুননি । ডাইথো, ইবেম্মা, ঐ শুকয়াও
য়াওনীংদে । নুপীনা থোকপা শীনসহু । ইবেম্মাসে, ডাইভর অমদা
থুনা থাজ্জো । মহুগীহুম্ করা শীল্লু ।”

“করিনো নখোয়না ডাংনরিবো” — মনা তাকাজবা দামুনা খোঞ্জেল
ফাইনা হংলকই ।

“ইবুঙো গম্ভীরগী নুপী থিবগী মরমদনে ” — মচল্লা লাওনা
হায়রকই ।

গম্ভীর শিরবা ? শিনি ।”

“লাইমা ফেদেকো মবুক্ অসে, শিদে, ডাক্তর তম্মীরে, ডাক্তর
সাহেব অচৌবা ওইদৌরিবা ।” — কুল্লা মমানু লাওনা খুম্মকই ।

“মখোয়দি ডাইভর তরেং থম্মী, গাড়ী তরেং লোইরিয়ে ।”
মচন নুপীনা লাওনা অমুকসু হায়রকই ।

“কদাইদগী গাড়ী ?”

“মিলিটারীগী গাড়ী শেম্জিল্লগা, ঠীকাদা শিজিল্লরিয়ে । ডাই-
ভরগী তলব লুপা ৬০/৬০ থাদা” — কুল্লা মমানা পাংশিল্লকই ।

“নুপীমচা থাজ্জসে” — মচন্ নুপীনা নোংশিল্লকই ।

“করি পেরুকা চট্টয়া, মায়জায়া, শকথিবা জাং নাইদবা মঙোল
বো, নশম্ ফোইয়ুবা ?”

“মীগী মচাদা অল্পম্ ওংনো, বচাদা চুন্নংগে, ফজবীদা ফরব্রালে”
মচন্না থুন্নকই।

“অহুনি তাদা, ডাইভর অমদা থুনা খাজবীথো মনাক্তা চ্চশিল্ল
গা কল্পক্ পেয়া ওংগুই।

“উম্, ডাইভর অমদা খাজনি।”

মচন্ বুপীনা চ্চশিল্লক্কা মনাকোং ময়াদা — “তাদনা লোৎলিট্, পুম্-তুম্ তুলে। সুমতীসু শিবগুহনি, যুম হোংলকপদা য়াওরয়োই।’

মতমসিদা সুমতিগী মচাছ শিরে, হায়ছনা পুথোরকই লাইথো-
কুবগী ফজবীসু ফরকপদা ওইরি, ফমুদগী হেন্দোক্তি।

মতমসিমুদা ইক্ষালদনা সুরেল, পাশখেলা য়াওবী, কন্যাতো-
স্বীগীদা লৈরি। কন্যাতোষ্বী মপু লৈতবা, মিলিটরীসু লৈতবা,
অহাংবা যুম অমদা মমা, মপা অমদি মবুং-মোপাংগা লৈমিন্নরি।
উরিপোক্কী,, আসাম্ রাইফলস্ হোংলতুনা লৈরিবত্তুগী টীঐ, ওই-
রপ্না লৈ। কন্যাতোষ্বীগী কা অমা তোঙান্না শেম্মী। অঙোবা
অরোনবা মোম্পাক্ ফিদক্ নিংখিনা থারিবা হিদান্দুদা সুরেল ফল্লি।
ঙৌরবা শেন্গুপ্তা ফৈজোন্না মখোঙ্ ফাওবা কুপশিল্লি, মাক্তা মচু
হাইফেংকী পত্তুগী পুময়াং অমা লিৎলি। কলিকতাদগী মানা পাম-
জনা লৈরকপা শাল অঙোবা মপাল্ খুদোল অহুয়্যেগ পাক্তা লোন্-
বত্তুনা মনজল মথৈ কুপ্পি। ওক্তা সনাগী লীক্ পরেং অমা শিরি,
ওক্শমদা লৈহাও পরেং অমসু জোন্-জোন্ লাওনা শিরি, সনাগী
কুদাম্মি, সনাগী ঘড়ীনি, মরীনা ময়াস্বগীগা মাগীগী টূলা ৩।৩
চ্চনা, কৈশামপাংকী তোমু সনাশাবা থন্নাম লৈরক্তা লাজেনলিবত্তুদা
শাহ্নুনি। ঘড়ীছ মরক থন্ন থন্নগা কবোক্তৈ পরেংনা হম্মা-হম্মা
খজিক্ জোন্-জোম্সু লাওনা য়েংশিল্লি। য়েংকী খুচা, ওইগী খুচা
সনা খুদোপ্ ৩/৩ না ইরং লংনা লৈতেংলি। তোজানবা শাবান্নি,

জুপীনা ঘাৰা শৰ্কফলি জেপুনা মঙাচংলী মোট অহনবা চবুল অমা
লুম্ লুম্ লাওনা হাল্লি। ফমাৎদা ফক্ অমা থাৰি, মছগী মথক্তা
হারমনিয়ম্ অমা লৈ। হিগোক-মচুগী কিদানা কুন্না সাইড টেবল
মচা অমস্ ফক্ মথক্তা হিদান্ নক্। থাৰি। মছগী মথক্তা হুইস্কি
লীক্লী মচা সুরেসনা পুরকপা অমা থিল্লি। সুরেস হারমনিয়ম্
লৌখংলগা খোংদা শাল্লি।

চাখুমদা লৈরখী কন্যাতোষী মকি মরোল হোংদোক্লুরগা পরপ্,
পরপ্ থোরকই অছগা — “চাক্ লোইজরে, তামো, লুক্ হারসি।”

“লামজি করি করি খরা থক্ চাখিগে।”

“কনি, তামো।” — হায়রল্লগা অমুক্ চহ্ধে। কুইদে, লীক্লী
গ্রাম অমগা। ঙ্গশিং খুজাই অমগা পুথোরজুনা, সাইড টেবল্ মথক্তা
থল্লে। অমুক্ পরপ্-পরপ্ চঙ ঞগা পুখম্ মচা অমদা উকাবী অভা-
উবা খুবাৰুমুক্ পাকপা। থল্লাম বাজারদগী মমাবু লৈহল্লবছ্ মঙাথক্
পুরল্লগা, সাইড টেবল্ মচি অমদা থল্লে। হিদান্গী মচি অমদা
ফমথরগা, হৈশিংবী কন্যাতোষীনি, হুইস্কি লীক্লী মথুম্ থুংলাই মচা
অমনা হাংদোকই। লীক্লীগী গ্রাসতা খজিক্ হৈরগা, ঙ্গশিং খজিক্
য়াল্লগা সুরেসস্তা লান্শিল্লকই। সুরেস হারমনিয়ম্ ইরেন্ থম্শ্বে।
উকাবীছ্ শেংলা-শেংলগা চাৰি। মছগা লোয়ননা হুইস্কীছ্ খজিক্
খজিক্ থল্লি। অকোনবদদি অমুক্তদা পুন্নপ থক্চিন্শ্বে, অছগা “অমু-
ক্ হৈরকউ” — হায়রল্লগা উকাবী পায়খংলগা চিক্-চিক্ চাৰি।

কন্যাতোষী গ্রাসতু লৌশিল্লগা, অমুক্ হুইস্কি খজিক্-হৈরি,—
“তজ্জায় হৈয়ু।”

কন্যাতোষী, হুইস্কীছ্ গ্রাস তজ্জায় ফাও হৈরি। ঙ্গশিং য়াল্লে,
অছুম্ লানশিল্লকই। সুরেসস্ য়াউম্ অমা থক্চিল্লগা—

“ঙ্গশৈ শকউ। নহান্গীছ্ শকউ, ড়মাগীছ্—।”

কন্যাতোষী হারমনিয়ম্, পায়রগা কত্তা ফমথথ্রে অজ্জগা শক্কই—”

“লেঙ্‌বীরক্লে পামুবা, মিৎকী লাইজনা শেংদোকচরে থায়েই,
চংখিনি নঙ্‌দি পামুবা, লৈহৌনি ঐদি কথুনা—।”

হাইকেং মিৎচিনা য়েংলকই।

খোঞ্জেল কাইরপ্— “চংলোই কন্যাতোষী, ঐ লৈখিনি।”

মথা শকথরকই— “হন্নামুক্তা য়েংছনা কোকহনবীযু মৈচাক্
লেঙ্‌বীরক্লে পামুবা,—।”

খোঞ্জেল কাইরপ্ সুরেসনা অমুক্‌সু— “শে নঙ্‌গী শক্ক”—
হায়রগা নোট চবুল্‌ছ কন্যাতোষীদা লংশিল্লমই।

মরৌ লৈবা মিৎচিনা য়েংল য়েংলগা, নোক্‌গি-নোক্‌গি ঈশৈ মথা
শকথরকই ওহাক্‌ লেপ্পগা—

“তামো হৈছরাক্‌।”

“হুম্‌। য়ানি, শকথথো”—হায়রগা মতোমতা হৈছনা থকচরি।

ছুমিং ছুমিরোম্‌ হৌথ্রে। থামরম্‌ খুজিন্‌গী সুরেসকী ঠিকাগী
কেম্পতনি। অয়ুক্‌ মল্লি মল্লাবদগী সুরেসকা লৈমিল্লরিবা থবক্‌ শুবা
গীওইশিং, চাক্‌ থোজ্‌ংথ্রে, তু থরা থরা উরকপদদি, চাক্‌ চাথোক্‌-
নরগা, তকাদারগা লোইননা চংমিল্লথ্রে। পুং ৭ লোম্‌ তারক্লে, হুংশিনা
লাতোন্‌ মচা অমা লারৈ ওইনা কোন্‌শিল্লগা মথুং ওইনা পায়রগা
সুরেসকী কাদা চঙ্‌লকই। সুরেস তুম্মি অতৈ কনা লৈতে, হুংশিনা—

“সাহেব, লৈ পুজরক্লে।”

সুরেস থুম্মক্লে। অমুক্‌ মনাক্‌ চঙ্‌শিল্লরগা—

“লৈ থমজ্‌রয়ে, সাহেব।”

“কনানো, লৈমদি?”

“লখীদা থেংনরম্মী, সাহেব।”

“ভেদ্বদি ?”

“শঙ্কোন্ লৌবা চংখিমাল্লো ।”

“চা লোল্লমখো, ঐ হৌগৎলগে ।”

“ইপাং চৎধে, সাহেব ।”

“চংখিসন্সু, হাজিরা ডবল ওসিগী ।”

জুংখি খুমড্রে । স্তোপ থাগৎলি । চা লোল্লবা শেম-শারি



‘কয়াম লৌথোকসি হায়রিবা হন্দক্ থাগী?’

‘তরা হম্দোই, কাকা?’

‘করিগীনো তরুক হেল্লিনা মমাঙ, থাদগী? যাদবতদা খরচ ভৌবা তাবা।’

শাড়ী অমগা, চাদর অমগস্থ লৈগে, কাকা। মমল অরাইবা যাররোইত্রা?’

‘যানি যানি। তোয়না শুদোকউ, ইগ্ৰি তক্‌থোকউ। নশা নান্ গদবনি, লুগদবনি, নজ্রবদি মীনা উশিংলোই।’

‘ইতৈগীছ যাদৌরত্রা কম্দৌরে কাকা? ওহাক কস্মীরদি ফদৌবা।’

‘যারে। লিশিং, অনী পীবা তারি। অহুগীনি চজৌরিশি।’
ফুরিংখাও জেপুগী ঢেক্যমনা অমা লৌথোক্‌রুগা টেবলদা থম্মি। ওজানা মখা তারকই—

‘সহি তৌরম্মো।’

‘একাগাড়ীদো, কাকা।’

‘উম্, হংলকে। গাড়ী যাওত্রদি বারনি, নঙ্।’

‘বাবাগী লৈত্রদি কমদৌবা কাকা, ঐথোয়দৈ পীদৌরা?
ইতৈগীদো?’

‘পীরোই। পাই অমা চোইথোবা যাদে, নঙ্গী ডাক্তর তম্বগী নঙনা। দাদাদা হায়দোক্‌রুত্রা?’

‘হায়দোক্তে।’

‘কনাম’ ঋহুন্ যাদে, হায়দোক্ যাদে। নচেগী পুন্নিনা অমনি, নঙ্গীনা অমনি। মী-ওইদবা যাদবনি নঙ্দি।”

‘যোগ সাধন্ তৌরিবছ্ ওহাক্ লেপ্পগা, পন্ন আসন্দা কন্না-কন্না মথুং ওইনা মরায়বক্ পায়রি। লুক্ থরগা রাখল্ থল্লি।’

‘ঐ যৌকথিগে হাম্মরল্লগা ওজা দাস চংত্রে। নেন্না লেপ্পা রা ডাংলম্মী, ওহাক্ কাও ফম্ থরমদে।’

হুমিদাং রাইরয়ি। প্রতিভা ত্রোইং রুমদা ফক্ অমদা ফল্লগা যোগ সাধন্ তৌরি। ফুট ৮ লোম্ লাগা চৌকি মথল্লতা মমাগী কোটো থিল্লি। মহুদা সুম্ পুন্নিং চঙ্না য়েংডি। য়েংনা য়েংনা সুম্ তপ্পা তপ্পা উইশিনথি। উইশিন্দুনা সুম্ ওহাক্ অমুক্ লৈথোকই। থরা লৈরগা তপ্পা-তপ্পা মমিৎ পাংথোরকই অছ্গা কোটোছ্গা অমুক্ য়েংছ্গা লৈ। মহুতা হন্না হন্না শানরি। মতমসিদা গন্তীর লাইরিক্ অমা পুরগা লাকই। থোঙ্গা মথুংনা কাক-কাক্ থিল্লগা—

‘অমুক্তা চঙ্ লকপা য়াগত্রা?’

প্রতিভা থঙপ্রেক্ থংডি। তপ্পা য়েংথোরকই।

গন্তীরনা — ‘করিগী থংডিনো?’

‘থংবা তাবনি। কস্বীয়, তামো, কাকাসু লাকথিনি, হন্-মিল্লথি য়ানি।’

টেবলদা লৈরিবা চ্যেক্ মনাছ্ মুন্না য়েংডি। একাউন্ট নম্বর থঙ্গোক্লি অছ্গা—

‘কনাগীনো চ্যেক্ মনাসিদি?’

‘ঐগীনি হন্দক্ থাগী শেল লৌথোজ্জৌরিবা?’

শেল য়ান্না পায়রি পোংনি।

উম্ মী থঙহন য়াপোং নত্রে, তামো। মোমোন্ হেক্ নোকই

‘বুনি ঝরিশিনে লাইরজেননী যুংটাইবা ফনবা ভান্‌বা সাধনানি;
মপান্‌ লৈবাক্‌ ভান্‌তপু কলক চরিবনি মত্‌গী।’

প্রতিভানা মমিৎ শুভোক্তগা য়েলকই। মত্‌ উবদা গট্টীরনা
‘অফবা, কলবা, অচুয়া, সংসার উনবনি।’

‘লুনা ধম্বীরক্‌ তামো। লাঙম্বা, শাখ্‌বা, সংসারসিদা লৈবাসে
কোক্‌ শাই, রাই।’

‘পুলিগী পম্‌ফম্‌সি য়ৌগদবা লম্বীনি।’

‘অজোবা মফম্‌ থিবতনি, লাইগা মরী লৈনদে, তামো। হায়-
গুমদনা রাখল চোইথোক্তনা আশাগী মডাল অসি ফাওবতদি চং-
নীংঙি।

‘উম্‌ ওয়ি। ওজা লাক্‌ম্বা, কদাই চংখি?’

‘কেরানীগী রামোন্নি ইভেগী। রেলরেদনি, ফংলবদি ইচেসু
থিনখ্‌নি।’

ফরেদা, লৈকাইগী বদনাম্‌ কোক্রনি। শেল চংনি, ঐসু মতেং
পাংগে।’

প্রতিভা খুল্লক্তে। য়ানীংদবগী মকোক্তমক্‌ ফৈনা হাইরকই।
মতমসিদা মচে অভাং পল্লগা পিন্তুগা লোয়ননা চঙলকই অত্‌গা
‘তামো, চা কাল্লাবা?’

‘ফাল্লি, অমুক্তা লোনবীরকউ, ইচে। কাকাসু লাক্‌খিনি।’

‘লেঙশিনবীথো, লাই থাউমৈ থান্দোকচখিগে, তামো।’—হায়-
রল্লগা মরী মরী চঙ্‌থে।

প্রতিভাগী মশম মনা ইফাফাবা মমিৎ য়ুনা লৈবা কোতোছ
থেনকই। হেক চঙশিল্লকপা ওবানা প্রতিভাগীনি লান মত্‌গা
মপামদগী হল্লকপী মচেগা য়ুমসিদা লৈমিলৈ। মতম অত্‌গী মহাকী
শক্তগি।

প্রতিভা খোঁজকই—‘গাড়ীদি কাকা?’

‘স্বাস্থ্যেদা, পুমতেক তেজ্জো। কৈদৌনা পীকুরিনো?’

‘ইচেনা অ-ওলা শাখিবা, শেন্ফম্হুদি কাকা।’

‘ঐনা হায়হুনি, দাদাদা নমশিল্লক্কে। স্না টোলাদা চামকুন্, তরাগী লিশিং অমা চনী দীদা য়ারোইদৌরি।’

‘লিশিং অহুমদি, কাকা?’

‘য়ারনি। খজিকী নভেইহে অহুম্।’

লেন্টন’গা ধূপকা পুরগা থোরকপা মচেনা—‘কাকা! চা ফান-খিসি লোলম্মী।’

‘লোনবা, ডাইবা, থকপা। টেক্সী ডাইবগী চার্জনা হেল্লনি, য়ুম-দা থক্চরুরগে। গাড়ীদো প্রতিভা অমা য়েংগুকে, মমল লায়বা সেকেঙ হেঙ।’

‘ইল্লিমু, কাকা।’

‘হোই-হোই।’

মথং লুমিংনি। কলিকতা সহরমক্তদনি। লুমিদাং রাইরল্লি। গভীর, হুয়রগী লুপী সাইকল অহনবা অমা ইল্লক্কি। পাইতু খাও অচৌবা অমসু মরেংবান্দা য়াল্লি। হরাগাড়ী লুংশিং হাল্লবা পম্প পীক্তকপা অমা মলুংদা য়াওরি। হেঙলগা, মতোলগী শরুক খরগা খাউদগী লিংথোরকপসু উরি। অরুদ্বা পোৎশক অমসু মলুংদা য়াও-রি। ফার্মাসী মমাং চংনীংদবদগী, মনীংলোমদা কোইনা নাথৈরগা চংলি। নাকলোমদা লাল্লি, ফার্মাসীগী মীওইকা থোরকপা, কোই-রুপ-কোইরুপ য়েংলি।

‘কনাই’ গাড়ীনো ইবুংঙো—‘তুংলোমদগী ওই ওইননা হায়র-কই। গভীর খঙপ্রেক্ খঙই, হুমা য়েংথোরকই। ওজা দাস ওইরম্মী।’

সময় ভাংশনবি। কৈ কিছুনা চেলকপনি, শওম্ অমুক্ ওরয়ে। হরা-
নবসু কাথে। গতি লৈরতুনা—

‘প্রতিভাগীনি, ওজানা পীরকপনি হারজরগে। অমুক্ রাবীম্,
ওজা।’

ধুম্ভে ওজা মোমোনু নোক্রি। গন্তীরনা মথা তারকই—‘হরা-
গাড়ীনী পম্পনি, ইংলিশ মেক্রি ওজা কোনায় অমগা?’

‘মানা হান্ বা ওমগদ্রনে?’

‘উম্মি। সাইকলগী মচাছুদি ভলব-টুব তৎকল্লি সিনা কৈ ওজা।’

‘পরিকা পাস ভোখোনে, পোজিসন্ বাংনা নখেই’নীমক্। মদ্র-
নি মরুদি। করে, করে থিল্লুরো।’

‘খংহাও হরাওই। নোহুরগা—ওজাবু হেক থুকশি।

ওজাসু ওরুগা—‘য়ৌরুরো যৌরুরো।’

গন্তীর, ইকাইবোই হরাওবোই তোংখংলগা অদ্রম্ যৌরগা চং-
এ।

ওজা মোমোন্ নোক্রি, মিৎলুদা পিরাংসু সৈহোরকই। গন্তীরব্
য়েংতুনা লৈরি। অমুক্ উথিত্রে। মপুকুংদা বল্লি—‘মুংখিল মৈরা
পাররবকো।’

উসি অমুক্ ওস্তা হৌগংলগা মরুপ অদ্রম্ চংমিরতুনা বল্লবা
গাড়ীনি, মপোং-মচৈনি। লাইরিক্ চপুনা পুনবা কেরিরর অমসু
হাঙ্গি। জুমিলাংরাইরম ওইরকপা কানা জাইরগা লাকপনি। মমলসু
মেলহীদগী বরা হেল্লি।

বরা লৈরগা অহান্ বা চহীগী পরিকা লোইরতুনা প্রতিভা অনী-
ওজা চহী করে। গন্তীরনা অয়েইবা চহী করে। লাক্কা চহীগী
পরিকাদি অরুবনি। প্রতিভা অমদি গন্তীর চাবা মচেৎ তুদা-মচেৎ

মমিং-মমাই পাংদবামখে, পদিকাগীদমক হোংনরি। অহুব পদীরদি
প্রতিভাব নোংমস্তা উহৌদবদা মপুক্রিংদা হুংনাংক্ররি।

খামুক হৌখে। ওসিদি অখাক-অরাউ য়াওনা নোংনা ফুদিং-
ফুনা চুরি। হুমিদাং ওইরক্রে, প্রতিভা মতোস্তা মখোয়গী য়ুম শঙ-
লি।

মচেনা মচানুগী অতোখী পুয়তুনা পিনতুংগা লোজিননা মনেখোয়দ।
চেখাও শাবা চংখিবদগী হল্লজি। প্রকৃতিনা অকিবা শক্তম্ পুথোজু-
না মপান্দা ফনা লাউখোংজৈ। মহ্ প্রতিভা নাচুংবীদে, ফি অরুয়া
অমা ইনশিল্লগা মোজা লোল্লি, রাখল অমগী ঈপাত্তা তাউতুনা লৈরি।
ওহাক লৈরগদি অতোস্তা রাখল অমা অমুক্ ফেঞ্জিল্লকই, লুপা লি-
শিং মঙাংগা সনা তোলা তরাংগা পীদবগীদমক্, লুপা ময়ুয়া ভাংহোর-
তুনা, প্রতিভাগী মচে ময়ুমদা হল্লজুনা লৈরি। মচা লুপা অকুয়া,
লুপা ময়ুয়া কোলাহৌরি। মচাহতগী খন্বদা মচেনা মমিত্তা মপি তা-
হুনা মতম্ লেল্লি।

নোংমাইজিং ওইহুনসু, প্রতিভাব পোকপা অহল বেজল কার্মা-
সিদা হিসাব শুবা চংখি। এলং পিঃ স্কুল অমগী ওজা ওইরহুনি।
হৌজিক্তি পেনিওন্ থাদা লুপা অনীগা শিকি অহম্ ফংলি। মহ্গী
মথক্তা, হেড ক্লার্ক ওইবগী লুপা তরামঙা, হিসাব শুবগী লুপা তরাংগা
ফংলি। খরচনা য়ুমগী ভারা লুপা ১৫ নি। মমা লৈখিড্রে। অঙাং-
শিং তং চরা হেলহলন্দনবা বাবা দাস, কন্না নোল্লি কন্না শেল
তাল্লি।

অখাক্ অরাও য়াওনা তারিবা নোংগী খোঞ্জেল মরক্তা শেং-
ফাক্তনা জোইং-রুমগী ষোঙ্ থিনখিবগী খোঞ্জেল অমা তাখি। ওহাক
লৈরগা জোইং কুল্লোম্গগী—

‘প্রতিভা’—কৌরকই। প্রতিভা খঙপ্রক্

খাতি।—মশক হেঁক্ উবদা প্রতিভানা—

‘হো’—লাউরকই।

মকি মরোল ইচোৎ-চোৎনা পানি কোটনা য়োম্শিন্ৰা ময়োম
অমা য়েগ্গা চঙ্গলকই, অহুগা—

‘ঐবো’—ইডক্ ওক্কা হায়রকই।

‘কনানা থোঙ্ হাংদোকই?’

‘নোম্বদা মতোস্তা হাংলকই।’

‘বদনাম্ লীগে সিন্না?’

‘ঐবু কিরবা?’

‘লৈশাবী মতোস্তা শঙ্গা ইমুংদা চঙ্গদি লাউবা তাবনি, কাবা
তাবনি, দণ্ডি পীবা তাবনি?’

‘য়ারে, ঐ হল্লনি।’

‘করি য়ারিবা?’

গন্তীর খুম্ভে। মহাক্কা পুরকপা অথাবা লাইরিক অহুগা,
শাংতক ভোবা, পোংয়োম্ অমগা প্রতিভাগী মনাক্কা পুশিল্লকই।
ফমুংদা মগাক্কা মনাক্কা থম্মী। ওই থংবা খুত্তু তিংথোক্ তিংশিন্
শান্নরি। য়েংকী মথুংনা ওইগী পাহোম্ কিং-কিং নল্লি। হায়-
রকই—

‘শজিং হৌরে, চোক্থরে।’

‘করিনা লাকই?’

‘থোঙ্না।’

‘অম্মক্ লাগ্গা মাইল মরীসিবো, নোং মরক্কা! ইয়েং হাংলগা
পুরক্ য়াদা?’ লাইরিক তম্মীছ্ কৈদৌনবনো।

‘ওরাং উনহোদ্রে, উসিন্দু উদ্রে’ — ওহাক্ লক্ক্, তৌই মশা
অমুক্, তারকই —

‘উন্নভুহুনা হেত্তা লাল্লাবা।’

প্রতিভা স্বর খজিক্, শাংনা হোলোকই। মহাকী তামোদা
মুল্লা য়েংলি, অহুগা তগা — ‘ঈহৌরকপা গঙ্গাগী ঈচেলদা চোংথহুনা
বীলমঙ্গলনা, পুন্নবা অশিবা মীগী তাউথরকপা মশা কোন্দুনা, কল্লাবা
ঈচেল লাল্লকপা লীলগী মমৈ পায়রগা, চেকপল লাল্লকপা, রামীগা
উনরবা।’

‘চুল্লবনি, নোংমগী উনহৌদ্রবদি হুডাইতে।’

‘য়ুম্ পাংলোইদৌবীনি ঐদি, তামোগী রাখলদো থুনা চুমথোক
পীহৌ। উনদ্রগনা করি?’

‘খোয়জংদে, থবক্ অমত্তা পাঙদে, লাইরিক্ পাবা য়াদে।
হৌজিক্তি য়ারে, হল্লগে’

‘করিগী হন্দৌরিবা। চা ফান্খিসি, ঈংলম্মনি।’

প্রতিভা ফমুংদগী কুমথরল্লগা ইমুংদা চহুথে। কেটলী চাম্-
থোকপা, স্তোভ থাগংপগী মখোল তাখি। ওহাক্ লৈরগা, খুঁদে
অমগা কৈজোম্ অমগা পুরগা থোরকই। মাগী তামোদা পীশিল্লগা
‘তৈথোকগীয়, হোংদোকগীয়, তামো।’

প্রতিভা ইমুংদা অমুক্ চহুথে। গম্ভীরনা মফি মরোল হোংদো-
ল্লি, মশা তৈথোক্লি। অমুক্ মোরা অমা পুহুনা থোরল্লগা প্রতিভা
না — ‘ঐবু করিনি খন্দুনা অহুক্ উনীংলিবা?’ — হায়রল্লগা মোরাহু
থাখি।

‘করিমত্তা খন্দে, উহৌদবা ওমদে’ — মোরাহু চিংশিল্লগা ফল্লি।

‘কান্দদবা রাখলনি’ — হায়রল্লগা প্রতিভা অমুক্ চহুথে।

চা শেখগী, চামসনা ওংপগী, হৈখবগী মখোল তাখি। কুইদে,

তা গ্রাম অনীলক পুরী খোরকই। প্রতিভা খোরকদা পণ্ডীরনা

‘ওসিগী অহিসি, কাউবা ওল্লরোই।’

‘করিগী’—হায়রগা চা লান্শিল্লকই।

‘মরম্ লৈতনা নড়না এবু কিখি’—চা লৌরগা পায়রি।

প্রতিভা ফমুংদা অমুক কাখংধে, হান্শগুম্ অমুক ফম্খংধে। ফি ইনুশিন্দুনা মশা পুখা ওমশিল্লগা। চা-গ্রাম পায়খন্তুনা খজিক্ থক্খি। অত্হগা তপ্পা—‘সংসারসি মরুভূমিনি। মুখাল্লাবা মুপা মুপীনা হিংনবা, শারবা লৈভোই-থক্তা খাঙুলি। এদি মছদা থোঙ্ খাংজিল্লরোই, পাঙথোক্কীংলিবা থবকনিং শিদম্মু অপন্বা পীনীংদে।’

‘অরায়বা নভে, মুঙাইবম্মু ওইরোই লম্বীছ। মুদ্রায়, লৈতদ্রায়, শায় তিংখনা লাং খাক্কিবা লম্বীনি। নভোমতা চংহন্নীংদে, এনা শেম্ননীংঙি, নতুং ইন্নীংঙি। মসিভদি য়াবীম্মু নড়না।’

লুনা খম্ববীক্সম্মু তামো। অউন পোং পীনিঙাই লৈতবদর্গী লৈ-শাবী কয়া ময়ুম পান্দনা মপুল্লি লোমখি। বাল-বিশ-বা কয়া-ম্মুনি। মচা মরাগী, মনেম মকুগী, ইম্মুগী কৈরোই লৈকাইগী করি-মক্তা খন্নীংঙাই বানীংঙাই লৈতে। ইচ্চুং মুংঙাইনা মপুল্লি লোমখি। ঐখোয় ইচেনা হৌজিক বৌরিসি য়েবীম্মুদনা।

‘মচ্চ য়াদে। নড়বু মুংশিনা, লুনা ভৌবীগদবা, সেবা ভৌবী-গদবা মী দরকারনি।’

‘অমনা, তামো, অঙাংশিংসে সমস্যা অম্মম্মনি। ইচেনা ঐগা লৈরম্মদর্গী বাবানা কোক্ কয়া য়াম্মা শারিবা।’

‘হৌনবীনি, চৎনবীনি, নিয়ম্মি। মরীংনা শাবা শংবাই নাম্মা হাংবা হৌনদে। লাই সোরী। প্রকৃতিনা মুপা মুপী নাম্মা তানা শেম্মোই।’

‘মহুনি এনা শীংনদৌরিবা। পুন্সিগী মহাওসি করিনো অমুত্তন
হায়বীহু।’

‘মোটোর ওর্নস অমদি ড্রাইভরশিং অসি পূন্না চান্ননা হিংমি-
নগে, মীমান্ননা চাউৎমিন্নগে হায়রবদি কোঃ ওপরেসন্তনা মত্থগী অম-
তা ওয়বা ইন্সট্রুমেন্টনি।’

‘বেঙ্গল ট্রান্সপোর্ট সেসোইটিকা তৌয়না চৎপীরিদি অত্থগীরা?’

‘উম্। অমনা, মৈতৈ পোকপা পর্ত্তাগা শক্-খঙ্-নহৌজবা মপারী
মমোমশিংসি, শোয়দনা শক্-খঙ্-নরকখিনি। মত্থগীদমক্ ঐ হিংলি-
বনি, নোল্লিবনি, লাইরিক তল্লিবনি।’

‘ধবক ওইনা উরকপা মতমদা মহাও লাকনি। ফরে, তামো,
লনাই ওইবা রা অমস্তা হায়জগে। তামোনা গোল্ড মেডল কংলক-
বা, তামোগী মতেং শোয়দনা পাংজগনি। ষার্ড ইয়াবদা মেডিসীন্দা
ফংখিবা মার্কতু, ফেকন্টীগী অরোইবা পরিকাদম্ অমুত্তা ফংনবা হোং-
নবীখো।’

‘লাইরিক্ নঙ্ ওইরল্লবদি।

নোং-মুংশিং লেপখে। ডোইং কল্লোমদগী প্রতিভাগী মচেনা
‘করীগীনো প্রতিভা, থোড্ হাংদোত্রিসে।’

‘তামোনা লাইরিক থিল্লক্রিবা।

‘থোড্ লোঞ্জৈ চাক্শঙ্ দা লৈবনে’—হায়বগা লোন্নননা মচেসু ফমুং
কারোমদা চঙ্লকই। গন্তীরবু উবদা

‘তামো লেঙলক্রি, চা ফাল্লত্রা?’

‘উম্’ গন্তীরনা থুল্লকই।

‘করিনো? তামো, ওসিগী নোংসিদি ওগালেপ-হেঙ্ লেপ্তে।
ব্রজম্ তাই।’

মচেনী শারি পিছু গী কোক্ মখা থংবা শরক্ মখে ইচোৎ
চোংলি। কুইদে অঙাং থন্নগা মচে অমুক্ থোরকই—‘শাওজবদি
নজ্জদে, ভায়ে, লৈকাইনা ডাংনবীরবনি, বদনাম্ ভৌবীরবনি।’

‘ডাংনজসম্, সমাজগী মীনোকুনি ঐনা শীংনদৌরিবা। তিন্
শিংচিন্দৌরিবা।’

‘হেক্ য়াপোং নত্তে। নঙ্গী নথৌ নত্তেসে।’

‘করি নত্তনি। ঐনা ঐনা চংনীংবা লম্বীদা চংচবনি। লৈকাই’
করি মথৌ লৈ?’

‘য়াদেয়ে, য়াদেয়ে’ খন্নগা মচে অমুক্ চঙ্গে।

অর তথা হোংহরগা, গন্তীর মর লুক্ থন্ননা রাখল খন্থি।

খা মখায়মুক্ হোংগে। হুমিদাংনি। অপোকপা মপা হল্পক্টি,
মচেনা চাক্শঙ্গা চাক্ থোংলি। প্রতিভানা কমুংদা হীপা-হীপা মখোয়গী
মেডিকেল স্কুলগী হন্দক্তা কোংবা মেগাজীন অমা স্মু পারি। “লায়-
নাগী নিংথৌ মায়থিরে” ইংরেজীদা ইবা গন্তীরগী আর্টিকলনি।
চাউরাকপা মরোলদি—‘মৈহোরোলদগী লৈরক্কা লায়না পুন্নমকী নিং-
থৌ টিঃবীঃ মতম কুইনা মান্থিবা পীবা ওমদহ্ননা লৈরক্কাবনি। অনাবা
মীহু তোঙান্বা কা অমদা থম্বা, হুংশিং হুংশা কজনা চহ্ৰা, ফংবা
ঙম্বা মফমদা লৈহন্বা নীংথিনা পোথাবা, অফবা মচি ওইবা চিঞ্জাক
পীজবা অসিতনা লায়ংবগী উপাই ওইরম্মী। শোক ১৯৪১ ইংদা
পেরা-এসাইনো সেলি সাইলীক্ এসীড পুথোরকপনা অনাবা অসিগী
লায়েংবদা খরা হেন্না ফবা উপাই ওইথি। হন্দক্ ট্বেণ্টো মাইসীন
পুথোরকপদগীদি ফহনবা ওম্বা লায়ংবগী উপাই ওইরে। মতম কুইনা
চহী অনী চঙ্গা মহাক্কা থিজিল হুমজিল্লকপা, পাক্কা চাউনা হায়রক-
পদা থেংনরকপা ঙ্গ-পাও পুন্নমক্ মরীক্ চ্ছা মহাকী আর্টিকল অসিদা
নৈনরি।

অকাও-অকাওবা ডাক্তরশিংনা মখা থিজিন্, হুমজিন্‌বগী অমদি
হেয়া অফবা হীদাক্ পুখোরকপা যাবগী থাক্‌বস্তু উৎলি।

মহাক্কা কুপ্‌না থিজিল হুমজিন্‌বগী অমদি পাক্কা চাউনা পারহা
অহুগীদমক্ মহাক্কা ওজাশিংনা মহাকপু থাগৎনৈ। ওসিদি প্রতিভাসু
ব্যবহার উত্তবা ওমজি।

নোংমা মহাক্কা গন্তীরগী মখাজাইদা খুবারা থাখিবদা মহাক্কা—

‘খঙ্‌হৌদনা হৌরকপা থম্মোইগী ইহৌহুদা পীগদবা মরালনি।
নঙ্‌গী রাইই খুদিংমক্কা ঐগী থম্মোই শুম্মৎখি। খঙ্‌হৌদনা অকন্-
বা ঈহৌ অমা হৌরকখি।’— কাল পাত্ৰ চানা খুল্লকখিবা পাউখুম্মি।
মহু নীংশিংলুরগা প্রতিভা মতোমতা মোমোন্ মোমোন্ নোক্‌চরি।

মখংদা শৈরেংগী শরুক্ অমুক্ পারি। ছাত্র-ছাত্রীশিংনা মানা
মানা ইনীংবা পংইতা ইনরগা ফোংবা শৈরেং ওক্রি। মুংশি-মুঙোলগী
মরীদা ইনবা ওক্তা ওইনা তৌই। গন্তীরগী শৈরেং অমা থেংনৈ
বাক্সালীদা ইবনি। মনিপুরী অম্মবাদতি।

বীরবানী (থোনা ফবী)

‘নঙ্‌গী অশেংবা শক্‌ম্ খঙ্‌লকপদগী

থোনাফবী, কিদবী রাঙাং কয়ানা, মতৌনা

পুন্ফা ফাজিন্‌থে ঐগী থম্মোই

ওম্মখিজে নীংভম্মা খুদুদুদগী।

বুদ্ধিমানী! (রাখল চাউবী।)

নঙ্‌না শাংখিবনা পামেল থক্কা রাংনা, তাম্মা

থোক্‌খিবনা অহাংবা অতিয়াদা থাপ্পা

ফংঙল্লরোই থীক্‌ম্মা কনানা নঙ্‌বু লাঙ্গা।

জৌলী।

হুঃশাসনগী ইনা শল্লাং থোকখিৰী

নঙ্দি কখি অকন্বা ব্রতগী মই

অহবু কায়থে ঐগী ব্রতদি অহান্বা খুংমাবমক্তলা।

কায়নবা !

ও ! কায়নবা তারবা ?

পুলিসিদা হন্দক মপোকী কায়নরদৌবা ?

লৈঙমদে, খাঙ্ভম্ভে, পুঙল্লক্বে ঐগী থম্মোই

ইতোম্ভা খাঙ্ভবা তারবা কনা উবীন লৈতনা।

বিধি !

বিচ্ছাতা হে নোংদহা !

করিগী তসীরল্লিবা তৈননা ঐগী লাইবক্তা

হন্দকী মপোক্তা।

ও : ওফিয়স !

ও : জুলিয়স ! হে : লি থাদোই

থাদোই কোলোই শোন্বদা খৌগংলবী চেঞ্জাচা।

এঙোন্দম্ভু তসীরম্ভু মস্তাদো, কায়ন মৈচাক খাঙ্ভগী

হে রাধে ! হে কলঙ্কিনী !

করয়া খাঙ্ভলসিগেনে, পুঙম্ভেদে থম্মোই।

হায়নকবা লৈতনা প্রতিভাগী সিংলু অলীদা পিরাং মথস্তা শিঙ্গরল্লি।

ইকাই ইকি কয়া তুওইনা, হোনবা হোনদবগী চোই-চাং ওনবা
 পুম্মকম্মু থাদোকুম্ম, তুওইকদবনা হেঞ্জিল্লকপদগী এচঃ সিঃ দাস,
 গম্ভীরদগী শেল ময়েক ওইনা লিশিং অহম পুরে। অরাংপা থরনা
 মহাক্কা মেনখংচা, শান্তোসপু থবক্ তোইনথ্রে। প্রতিভাগী মচেসু
 জুপা ময়ুমদা থিনথ্রে। মতম ফনা কুইরবগী মতুংদা (চহী অজ্জম্মোম)
 এচঃ সিঃ দাস হন্দক্কা স্বর খজিক হোন্দোক্চরি।

অয়ুক ওস্তানি, গ্রাণ্ড হোটেলদনি। মন্সাক্ ইবুঙো, শেলুংবা
 হন্দক্কা কলিকতাদা গম্ভীরগী ফিবম য়েংবা লাক্চি। হোটেল অসিগী
 মহাকী কাদা কাংচুপ থজুনা লময়াদা ডাহৌ-ডাহৌ চংলি, রাখল
 অমা থল্লি। জেলীমেন্গী ইয়োং শত্ৰুদা শাবা লশিংগী মহপ্ কুম্মা
 লশিং ফিনা তুবা নাইট-গাউন্ অমা ইচোন্ চোন্না লিংশিল্লি। স্না
 মচুগী ফ্রেম্গী আনোক্ অমা উপ্ য়ান্না লেম্মী চুং ফিরান্ চানা
 রাংডি। মতমসিদা সুরজিংকা মনিবাবুগা লাকই। সুরজিংনা—

‘নমস্তে পাবুং, অমুক্তা চঙ্জরকপা য়াগদ্রা’ মথুং অনীহু লোন্সরগা
 থোড়ুজিন্ মপান্দা লেম্মী।

‘ইবুঙো অনীবু ডাইরম্মীনি, চঙ্কউ’—মপাবুংনা য়েংথোরকপদা
 মনিবাবুসু মথুং হেক্ লোন্নে। নহা অনীনা চঙ্লকপদা, লৈরিবা
 সোফা অশাংবহুদা মপাবুংনা মথুংনা থিল্লি। মচ্চনা নহা অনীসু ফম্-
 থৈ। মপাবুংনা কাংচুপ মচীন্না চিংলগা, মৈথু কামথোরকপগা লোন্স-
 ননা—

“ইবুঙোথোয়গী মরুপকা প্রতিভাগগী মরীসিবু, কমদোবা?”
 হায়রল্লগা মী অমস্তা ফন্নবা থারিবা সোফা অহুদা ফম্‌থৈ।

‘অনীমক্ নোংমগী অয়ুক্ উনহৌদবা ওয়দবা অমা উকৈ, পাবু’
সুরজিংনা খুন্নকই।

‘তৌবসু পাবু, প্রতিভানা লায়করজরকপা ওইয়মায়ে’ মনিবাবসু
মচেং পায়শিল্লকই।

ওহাক্ খল্লগা মপাবুনা — ‘করে, ভাব তারে। চা খকখি-
সিকো।’

‘সুরজিংনা খুদাং বড়িদা, য়েংলগা — ‘মুমিদাংরাইরম্ পাবু।
কপেজ কাজদৌনি।’

তাবোই, তাদবোই — ‘নখোয় মরুপকীসে, হয়েং মচা-মশু হাক্তক্তা,
থাক্সা য়োজ্জবদা শিংনি। ওহোকা জনজাল ওইনিসে’ — ওহাক লকক্
কাচুপকী মৈথু অয়ুক্ কামখোয়গা — ‘ইবুঙো অনীমক্ শোয়দনদি
লাক্খোকো। ডাক্তর মুখজি চাক্ কোদৌ লৈ, ইবুঙোখোয়না শি-
ন্দৌবা সিনা সুম্। ইবুঙোখোয় মরুপকীদি ওজানিদনা। অহুগীনি।’

কনি পাবু, য়োংচাক ইরোখা মথেল অমগা হরাইচার চগেম-
গসু পাবু।

ফংগদ্রেন শিদবে! ?

মনিপুর লোডজদগী পুজরকে পাবু।

হোই-হোই ইবুঙোখোয়না অপাংদা তৌবীসু। খরদি ওনবা
তাই, থাপা হন্দৌ য়াওনরি।

মথং হুমিংকী মুমিদাংরাইরমি। হোটেলসিমক্তদা মী ৮ জনকা
জগা অমা শেম্মি। পাখং অহুয়া মনিপুর লোডজদা চংখি।

ওজা দাসনা খুইদগী ইহান হান্না খরা ওয়া লাকই। চৌকী
অমমমদা ফমিন্নরগা মজ্জাক ইবুঙোপা রারী শারি। ওজাদা শিন্নরখা
শেনকমগী হিসাব মজ্জাক ইবুঙোদা পীশিল্লকই। মজ্জাক ইবুঙোনা
— অহুম পায়শিনবীসু।

যেদেশসি অমৃত্তা, তাইবুড়ো—লানশিল্লকই ।

হয় ! ধাগী বেস একাউন্ট লৈরদি মত্ৰদা হাপচিমবীষ
পূমশেয় শেবীবা হায়হু থোল্লেনে তাইবুড়ো । ঐনমু শেবীবা
য়াবনি ।

ইবুড়োগীদি কেমিলি চাউমাল্লেনে ?

অহোই, খয়। ষাই তাইবুড়ো । ইচল অনী লুহোংদ্রি ।

মোটোর এসোসিয়েনমসু ইবুড়োগী লায়েনবা লিশিং অহম
পাংলকপনি । কুইরে ঐনা পায়শিল্লুম। ষল্লিবা । অনীমা গন্তীরগী
একাউন্টতা হাপচিল্লমগে । অমন। ইবেম্মগী খুতা শিল্লয়ল্লি ।

য়াগনি তাইবুড়ো যাম্মনত্রৈ ।

ইবুড়ো গন্তীরগী থরাই কনবি'টৈ মনলবু মপান নাইত্রনে ।
ইবেম্মগী লমদি যাল্লা তোনশিল্লবনি । কবিনা শিংদনো ষল্লিনি ।

খনবাকহু । তৌকম থোকপনি তাইবুড়ো ।

মত্ৰমসিদা ডাক্তর মুখ'জনা — 'অমৃত্ত' চঙজবকে তাইবুড়ো, নম-
সাব'—মখুং লোল্লবগা হেক্ চঙ্গিল্লকই । মত্ৰদা প্রতিভা অমদি
ঐচঃ সিঃ দাস ইরেকই । ঐচঃ সিঃ দাস উবদা মম্মাক্ ইবুড়োনা—

'নমস্কার দাদা'—খুং তেক্ লোল্লৈ ।

'নমস্কার'—ঐচঃ সিঃ দাসনমু মখুং লোল্লবগা খুল্লি ।

'উপায় লৈতে, ডাইনীং টেবললোমদা তেত্তা লেঙ্গিল্লসি'—মম্মাক্
ইবুড়োনা হায়রকই । ময়ামসু ডাইনীং টেবলগী অকোয়বদা চৌকীদা
কম্খনৈ ।

মম্মাক্ ইবুড়োগী য়েংলোমদা প্রতিভা ফল্লি, হেক্ মখুংদা ঐচঃ
সিঃ দাস ফল্লি । ওইবোমদনা ডাঃ মুখ'জনা ওজা দাসকা ফল্লি ।
পাখং অহল্লা মৈতৈ ইননাং লৌবা চঙ্গি । ঐচঃ সিঃ দাসনা—

‘একাগাডীসিনা কান্না রোদো ওইবনো মম্বাক ইবুঙো।’

‘মশেল ছপাবু রোলহুগে দাদা, ইবুঙো গভীরগী ছকান্দা।
মম্বায়া পুন্নমক লানু পুম্বোই লোইবা কাওবা শেল তামে, মাদি
মরক্তা তোকথোকথে, অতুগীনি।’

‘লবী থোংবু কম্দোংগে তাইবুঙো’—ডাক্তরনা হংলকই।

‘ম্যেন রোড মথৈদি য়ান্না ফরে, কোয়লাস থারে।’

‘সাইকল মশীংদি?’

‘লানু মমাঙ দা ৩২৫২ লৈরম্মী, চহী অহুমসিদা ১০,২৯৩ গুরে।
ইক্ষালগী মীশিংসি ১,১০, ৯৪৭ নি, খুঙ্গা পুন্নগা ৩,৩৭,৫৫৫ নি।’

‘খাজনা হায়রা চহীদা লুপা অনী মথায়তনি, লিশিং কুনু অমা
কুহু। অমদি শিংকদবা মাল্লি, তাইবুঙো’—ওজা দাসনা পাংশিল্লকই।

‘লৈবা ওম্বগী শক্তি য়ান্না হেঙ্গলবনি, ইক্ষালম্ম লরাইম্ম, নিকু-
য়াম্মৈ পারি, এদি।’

‘ইবুঙো গভীরগী শেল য়ান্না চাইহৌরি হায়বনিমা, চিঠিছ ফং-
বীরিনি, তাইবুঙো।’

ফংজৈ। কুস্ত্রাগা নিফুগনা অচৌবনি। অতৈদি তারা, তারাগী
মথা ডাক্রি। খরনা এনা লৌশিল্লৈ। হৌজিকসি ইবুঙো দাস অচা-
বা শেল য়ান্না চা-চাছুনা লৈরে। শোরাক্ক অচৌবছ ৩/৪ দং থুহু
দরকারনি।

‘টিকাম্ম তৌবীরি, সীনেমাম্ম চলাইবীরি, সোরাক্ক অচৌবা
মক্তনি’—ওজা দাসনা নোক্‌মি-নোক্‌মি পাংশিল্লকই।

‘ইবুঙো গভীরগীবুনিদা, ইবুঙো দাস। অপোকপা অহলনা কার-
বারগী চুক্রী পাররি মনিপুয়গী।’

‘গভীরসি তাইবুঙো লানু মম্বুংদা য়ান্না তালহৌমাল্লৈ’—ডাক্তর
বাবুনা হংলকই।

‘শেখাং অঙ্কনা তাবনি, মচ-মথে খুলহৌই। এয়ে সিব করাকা
পীনরিগে, ডাক্তর বাবু?’

‘ঐখোরগী তরানিখৌই তাবা অমা চেজখি, তরামঙাকা পীরদি
মায়ান্না ফরে, তাইবুঙো।’

ভৈরোবদান্ন বাবুনা লুপা ৮৫০০ গীবা অমা কংপী মায়ান্না কান্ন-
প্রে। কোম্মদে, ইবুঙো গভীরগী অমা লৈজগে, এডেস লৌজখিগে-
কো।’

এনা কাউঙমদখদি তাইবুঙো, লৈঙাং পাংকী চেং উই উই লা-
উনা মদম লুংশিবছগা, রাইখৌ শরেং খোংবগা নপ নপ লাউনা তোং-
লগা চাবদো, খুখী ছেক্তা মচীক্রে — মোমোন নোক্রগা ওজা দাসনা
হায়রকই।

খরা খজিক হৌরপ নোক্রগা মন্মাক ইবুঙোন— ইবুঙো দাসনা
হায়রিবসে, চুন্নবনি ডাক্তর বাবু। রাইখৌ পাংকী গাতোন খোয়-
থুম্মরিবনি, ওন্মাইগা য়েঞ্জাংগা খোংবা লৈ চীক্লিবনি।

ঙা অটৈম্মু মায়ান্না লৈরিমাল্লেকা?

লৈ-পেংবা, খাবক, গাভিন, গাহৌ, খরাক কম্মানি। মাগী
মাগী মহাও অমমম লৈম্বিবনি।

মন্মাক ইবুঙোন। করি গানা হৈনবীরিবা?

গাক্রাংগা, উকাবীগা দাদা। ডাক্তরনা খরা তোয়না চানবা হায়-
বননি। ডাক্তর বাবু—গাক্রাং খোংবকা, চিরাং আলুসে মতোয়তা নীং-
খায়রী নীংখায়রী তৌনা মুন্নি। ইনশাং মহী নঙহল্লী, কখি খমচেং
মানবা, মৈতৈ খাংনে অশিনবা মচা অমুনবা, হুয়াই খরাক মচু পোন
পোন লাউবছগা, খোখরিবা চাক্তা মহী হৈয়গা তোংলবা, খুংসু
চাকসু হাইফেং নাপু মচু মাল্লকপছ চাবসিনি। এনা হৈনজরিসি

মান।। স্বল্পপাংকী খুগুগুগ চাউবা ডাক্তা, খুবাকমুক পাকপা উকাবী
খঙইনা শীংবনি, য়োতুনা থম্মী।

লৈঙাং পাংকী চেংদা ইনশাং মশক খায়দে। মহোশানি শিকি
শিকি অনাদা পীরম্মী হৌজিক্তি ডাসি তাঙলমাল্লৈ তাইবুঙো—ওজা
দাসনা হায়রকই।

হোল্লুনি। ডা ফাবদগী ঠিকাগী থবক গুরনা হেরা কারগি
অছনি। ঠিকাদার বোরাজাংবা গন্তীরগী লিশিং নিফু তোল্লিদে।
মহাক্তি হন্দক্তা মহাক্তা পুমলেনপাত্তু লুপা ৩,০৫০ দা ওকহোরে। লান
মমাঙদা লুপা ৯০১ দাকা ওকরম্মী। ঐগী দরকার লৈবা ডা মঠে
মানা পীরল্লনি।

এমঃ ডিঃ ফাওবদংদি তমহনবীমুকো তাইবুঙো। অফবা ছাত্রনি
লমখাঙদা তোকহনবা পামুই—মুখর্জিনা হায়রকই।

তমহনীংঙি অছবু লাইনা করি তম্মীদনো?

লাই—প্রতিভানা থল্লকই।

তাইবুঙো—ডাক্তরম্ম মখা তারকই। মক্ষাক ইবুঙোনা থুং ওই
থাক্সলগা ডাক্তরবু থাল্লগা প্রতিভাদা ওনশিল্লহনা—

করিনি। ইবেম্মা, হায়বীসি—মচাদা মচাদোনা মুংশিনা হায়রকই।

মক লুকথল্লগা প্রতিভানা—য়ারে, পাবুং।

কলেজ লিংবীনি হায়ত্ববু তাইবুঙো—ডাক্তরনা মখা লৌথরকই।

লিংজরে। ঐনা গোল্ডর্নাং বোডীগী প্রসিডেন্টনি। সরকারদা
লাঙ্কোকচরি। ওজা থিবা ওইনম্মনি, ঐনা লাকচরিসি।

ফৈনে তাইবুঙো পেলিনম্ম ফংনি।

ইবুঙো দাসনা ইংরেজি লৌবীবা তাবা। অহৌবা ওইনদি বীঃএঃ
ওনর্স ফাট ক্লাস অমনা তহীহৌরি। হেক য়ারিখোই থুনা জোইন

ভৌবীষ্মকো ইবুঙো ।

ফনি তাইবুঙো ।

দাদা দাসনা ভৌবীদৌসি অশংবা একাগাডীনা নমনা থাবী-
রকউ । হম্বর, রেলহী, অশংবা পাম্বগী অকনবা জৈহৌ অমা লৈহৌরি ।

পতুগী কাংচেং মচুগী গলাবওনি, মচু অচুমকী খোজ্রাওনি ।
মক্ষাক ইবুঙোগী অডৌবা কুচুহুদা যান্না জুং চানা পকচরি । পিগুম
শোংতক তোই । অম্বা, অশিংবা, যান্না উগদবা, মীগী পুক্রিং খঙ-
গনবা মীওই মান্নি । স্না মচুগী ফ্রেমগী আনোক অমা উপই ।
য়ান্না পকচৈ । মগুগ লৈবা, মমল যান্না অচৌ অশাং মান্নি । ফুরিং-
খাও জেগ্গা পোকেট রাটচ অনা হাপ্পি, স্নাগী মরীনি, বোম্ তা-
দ্রিঙে কৈশামপাঙা তোলা অনী চুনা শাহনবনি । চাউ শাংঙি,
য়েংবদা লেন্মী । কোলুংগা মরী থোকৈ হায়বা থাজৈ ।

থা-অনীয়োম্ হৌথে, ডাঃ মুখার্জীগী ওফিনকী কানি । গম্ভীরগা
ডাক্তরগা রারী শারি । ডাক্তরনা — ‘ইনাও লুপাদগী চিঠী অমা
ফংঙি, দার্জলিংগী চা-বাগান্দগীনি । বগান্ সাহেবহু কার য়োম্বোর-
মগদৌরি, চংগনি হায়রি ।’

‘করি কারনিনা, ওজা’

‘বেড-ফোর্ড’নি, চেন্নরিবনি, ফিবম্ ফরি হায়রকই । মমলনা
লিশিং অহল্লোম্ পায়বীরকউ হায়রি । ইবুঙো পাম্বা ?’

‘পান্মী ওজা, মনিপুরদা যান্না পান্নহৌই । মচুতা হায়নহৌই ।’

‘ওইজবা হায়বসিদি মী খুদিংমক্ পাম্বনিনে গম্ভীর । মনিপুর-
তদা নন্তেমে । করে । হয়েংসি থাংজনি, হাফ ছুটিনি । ছুটি হেক
থাবগা চংখবা । নিংখৌকাবা, লৈবাকপোকপা, ছুটি লৌরম্বা য়ম-
শকৈশা হুমিংকী অম্বুক ওস্তা খুলরবা, কাবা নংলেননা ।’

‘ফরে, ওজা, ঐ শীজরগে । খোড়বুদি ওজা ?’

‘দাসকা এয়া। গভীর, টাইগরস হীলসগী কলবা উজ্জ্বল মী-
হুদি, হুলকী মগী মীওইপোক, অরেথনি। চংলো, শেলনি মরুদি,
খোরাং ভোক্রো।’

হুয়িং অসিগী হুমিনাংরাইরয়ি। প্রেসকী প্রুভ পাকম্ কা
মচা অমদা গভীরগা, সুরজিংকা বারী শানরি। মতমসিদা মনি-
বাবুস্থ কং চঙ্কলকই। থোঙজিন্ হেব্ কান্শিল্লকপদা ঈশৈ অয়া
মথুৎনা কাল খিওবা শারহুনা হকচাং খজিক্ পাকথরগা শোম্বাংননা শক-
কই। মতমসিদা প্রতিভাস্থ থুংলৈ, ইকাইখিনি খনবদগী থোংজিন্ ময়াদা
অহ্ম নপ্শিল্লগা তাদনা লৈরে। মনিনা শকথরকই—

সিনেমা শিরে,

তোকীজ তোকে,

কানীয়া কায়রে।

.....

.....

নোকীংলুরমালৈ গভীরনা মোমোন্ নোকগা—‘কদাইদৈ ঈশৈনো,
বাবু?’

মপান্দা প্রতিভা মোমোন্ মোমোন্ নোক্রি। মনুৎননা মনি
বাবুনা খুশ্য়কই—‘সুমাঙ লীলাগী ঈশৈনি। ইফালদা সুমাঙ লীলা
করা ভৌনহোরি।

‘ঐসু অমতা’—হায়রগা সুরজিংনা লীরকই—

‘ঐখোর’ জাববন্দস্থ থোংজোম্ পর্ব করা শক্হোরি, থাজগী
ওজানি, মনিপুরদা মমিং কাওবনি হায়নৈ।’

‘উম্, করি মতাংনিনা বাবু’—গভীরনা হংলকই।

‘মজা ইবেঙ্গা খোইবীনা অচান্‌বী মনাই শেয়গা, মোপ্‌, ময়গা

লোক্তাক ঈপাক মপান্দা ঈন্ চিংমিন্নবহুগী মতাংনি ।’

‘খন্নুগী মৌপানি, যাই তকখবীয়ু ওজা’—মনিবাবুনা পাংশি-
ল্লকই ।

মীগী প্রেসনি সুরজিৎসু খোল নেম্পনা—‘ইপুগী মোংবা য়মগা
তন্নসে, কেগে মোইরাং লৈবাক্তা, খোয়দাবা নিঙোল লৈত্রা, ইচেম
হায়রুগে, যারা শেংঙুদো । রাজরবী লাইরবী, ইতাগী মতেং পাংহ-
নসি’—সিনি ।

পাখং মানা ইপৌ পৌবা তুস্বক্ ওইবা রাইহেনা ‘লৈজৈ য়াহ-
নবীবা ডম্গজা ?’

‘ইপম্না মোইরাং নিংথৌনি, পহৌনা মোইরাং য়বরাজনি

ইপুই নুপী হায়রু’দা, যারোইদৌ নুপা-নুপীদি,

কেগে মোইরাং লৈবাক্তদি, তাংজা মরু ছন্দেনা ।’

অঙাং নোংয়াই শাজৌবা, মানা মখা তারকই—

য়াহনবীনি হাম্মা, শরি পন্দোল লোম্বী-খোঙ ।’

‘শরিসো, চীংঙু থাংজিংনা পল্লয়বা ওইসনু— ।’

থাদোই মানা থুমদোরক্রে । শরি মাবু শোনথ্রে ।

মীয়াম্ মনাঙদা হায়বা ইকাইজৈ, হায়দোরকপদগী, মজা ইবেম্ম-
না, অচানবী সেলুগী পুস্বুম্ তাবী পাম্বোম্দা খুচম্বীনা কন্ন। চম্বগা
অমুক্তং লৈববু—নাই হায়বসু যাদা শেহুনা শুগৎতুনা ঝাঙবদি ।
ওজানা অমুক্তং ময়াম্দা ওন্শিল্লগা শুগৎলকপু ‘ওক্সা নোকুপা মান-
থ্রে, শেহুসু মাল্লম তাই’ রাতাছুদা মরুপ অনীসু থীক্-থীক্, থীক্,
থীক্ নোক্রি ।

মজা ইবেম্মদা পেহৌ-পেহৌ য়েংলগা মনাই শেহুনা

‘ইতা খন্নুগী ডাফাবা পাংজরুগে’—হায়রল্লগা শেহু চংথ্রে ।

‘লুঙাইরি ওজা সাতৈ চাক্ খবীরকউ’—মনিবাবুনা অমুকস্থ পাং-
শিল্লকই।

ঈশিংদা মমি তারিবা, থস্থাল মান্‌বী মায়থোঙ্‌দা, পাংখনা
থুংনা থিল্লগা—‘অসিনি য়াহন্বীদা য়াদেকো’—পাংখনা তুম্বক্ নম্বাক্ৰে।

‘হাইমা’—হায়রল্লগা থস্থাল মান্‌বী মায়থোঙ্‌গী শজি-মিত্তা ওম-
জবী লুংশিরবী মিৎচিনা, পাং থস্থোই থুংয়রম্ ইকাইনা মরু লুক-
থজখি।

খোস্থোক্ কয়া পুবা ওয়া ওজানি, মমিৎ-ও মনা-ও মঙক্-ও,
পাং ফুকপ ফল্লিবা অদোমদা মিৎচিগী তেন্‌ মথং-মথং কাপশিল্লি।
ওজানা ধোলক্ য়ৈবা শংজিঙৈ পাং অমনা চীনবুংগী ধোলক্ য়ৈশি-
ল্লকপু।

‘করম্ হায়না ওজা—’—মনিনা হংজিল্লকই।

‘থাক্‌লগা ধোং’—চীনবুংনি মরুপ অনীছ থীক্ থীক্ হেক্ নোকই।

খাঙ্‌বা ওল্লকুবোই থোঙ্‌জিন্দা নল্লিবী লুরাদো, রুমালানা মচীন
থুল্লগা মাইথোঙনদি লৈদা লুক্‌থা থীক্-থীক্, থীক্-থীক্ মখোল
থোকা নোঙ্ক্রে।

তফিং তফিং চেস্থোরকপা মনিবাবুনা—

‘এঃ লেঙ্‌শিন্বীরকও, সিন্তুর।’

লুরানা নোকা নোকা চঙলকপদা সুরজিৎনা—‘ইশঃ ইকাইজরেদা’
মায় হেক্ লুকথনা লৈথোকখি।

‘করিগী তামো, অছক্ লুঙাইবো। নোংনা অমুক্তগা লিবীখো-
ও।’

চৌকীদা ফল্লিবা গভীর ইঙক্ ওক্‌লি। বেঞ্চমচা অমদা ফল্লিবা
সুরজিৎসু ফুক্ ফুক্ হৌগলগা—‘সোমদা’ হায়রগা বেঞ্চতা মথুৎ

অনীন খিল্লি। মখা তারকই—‘চে ডাইনরে, মনি বাবু ঐখোয়’নী
অমুক্তা লৈজরুখিগে, সিন্টর কহীরমখোকা, চা-কা থকমিল্লখিসি।

‘সুরজিং বাবু চা তরেংতং দরকার লৈ। উপাই অমত্তা য়েং-
বীরকউ।’

‘চাঅমা ফাও রানি সাহেব। উপাই লৈরোইদা’

‘সেন্নু তানবদৌনা তানবা নচদেকো’—প্রতিভানা নোক্‌মি-নোক্-
মি হায়রকই।

ময়্যাম্‌মু মোমোন্-মোমোন্ নোক্‌ই। মরুপ অনী চংথে, প্রতিভানা
মখা তারকই ‘করিগী চা তরেংনো তামো। কাকা মুখর্জিনা টাইগর
হীলসকী কজবা উজ্জিবা মীহুদি হন্দকী মাগী মীওই পোকি অরেমনি
হায়। ঐসু চংকনি, অহুগী লাক্লিনি।’

‘অহুদি নহুগী ওভরকোট অমগা, স্কাফ্‌ অমগা লৈহৌরুদবা
য়ারবোই নজ্জা তুহন্‌বা অমা, হয়েং নংনবা। ওজা অনীমক্‌ ঐগীদি
গুরু ডাক্লি, ঐনা সেবা তৌবা, খরচ তৌবনা চুস্‌নিমা।’

‘বেঙ্কতগী লৌথোকহৌদ্রবা?’

‘চনী য়াঐ চোগী পীথ্রে, হৌজিত্তা। চহ্মতা ডাইহৌরে।
লিশিং মরীদি পুনীংবনিমা।’

‘কাকা অনৌদি চাম্‌-চাম্‌তা পুদৌরি। কাকা মুখর্জিনা চানা
থরুবা ওম্‌ক্লনি।’

‘স্নীপীং কোচতা নীট অহুম্‌ রিজর্ভ তৌরম্মে। মরী তৌবা
তাবা।’

‘মহুম্‌ মরুনি। অহুদি কম্‌দৌবা তাবা?’

‘চংপা তারেদনা। মখোয় ডাইবা ওল্লরোই, হায়রল্লাগা চংলসি।’

‘উম্‌। পাবুনা পীরম্মা অমদো ঐঙোলা লৈরি। নিংথৌদসু
মৈতালরাংলকপনি, তামো। হয়েং পায়রক্‌গে, তামোদা শিল্লরগে।’

‘পুরকল্প, ফার্মাসীদগী লৌরগে।’

‘লৌরকল্প ইকাইজা?’

‘হোই হোই, অমুক শিংলক্লেগে।’

‘শিংলক্লেহু। তামোগী অনাবা সেবা ভৌবগী, মমল লৌবা হৌ-
নত্রা? অমনা খেংলবদি ওসি থিন্ বীবা তাবা?’

‘হোই, য়াই—গস্তীরক্স খুম্মী।’

মথংগী লুমিংনি। কাঙবু অসি কলিকতাদগী ট্রেন তোংলক-
পনি, মথং লুমিংকী অয়ুক ওস্তা শিলিগুরীদা থুংলৈ। স্টেশনদা মায়
মিং শেংদোক্লে। খোং-খুং হাম্দোক্লে। ওজা দাসকা গস্তীরগনা
খরা নহা ওইনা ব্রেক ফাস্টকী লঞ্চকী চানা থরুবা লাংশিল্লি। থর্গো
ক্লাস্ক অচৌবা, টিফিন্ কেরিয়ার অচৌবদা হাপ্পি। চফু মচান্ অখুবা
অমদা ঈশিং পীকথল্লা পুরি। কেগাম্ অমনা মখুম্ কুপশিল্লি।

লোকেল ট্রেন তোংতনা কাঙবু অসি শিলিগুরীদগী দার্জিলিং
তল্লা লাক্সি। ডাক্তরগা গস্তীরগা শত্রংশাল্লরি, ওজা দাসনা সুম্
য়েংলি। মফম হেক্ খুদিং লেঙ্গী। মী কুমথহৌই, অনৌবা কাখং-
লকই। লম্জেন্ চেন্ বনা হেন্না থুবা ট্রেন্নি। গস্তীরনা — ‘ওজা,
নিংথৌ অমুক্তা কন্ বীয়ো। দৃষ্টী’—শেনাপতি হেক্ থাংজিল্লকই।

‘য়াররোই। ফরে, নঙনা থোইরে। প্রতিভা কোকি অমমম্তং
লান্ শিল্লকউদনা’—গস্তীরদা ওনশিল্লগা

‘হরার্ট ইজ’-য়োর আইম্ ইন্ লাইফ।’

“মৈতৈ মচা পুন্মক্কা ঈয়েক্ ঈগীগা শক্খু মায়থুহুহুবা, হোং-
নজগে ওজা মহুতা নত্তে, গাড়ী পীয়ু গাড়ী থোংগে, গাড়ী তয়ীয়ু
গাড়ী থোংগে হায়বা নহারোন য়াল্লা লৈহৌরি। মহু শীজবা।

সমাজ সেবা মখল অমনি। রাজনীতিকাদি য়াওরু নখোয়
ঐখোয়গী লাইবক্তা তল্লক্লে।’

‘করীগীনি। ওজা?’

‘লৌ একর ৫০০/৬০০ লৈগদবনি, লাকপতি ওইগদবনি। কৈ-
রাক্ হান্গী ইনা ইপুনা খাবীরমগদবনি। ঐগীদি ইচা হুপী অনী
অসি হেক্ খাজখিবগা, নন্দোনগা ঐগা ভিখুক্ ওইহৌদৌবিনি।’

‘মনিপুরদদি দাদা, অউন্ পোংকী সমস্যা অহুক্ কন্দে’—
ওজা দাসনা হান্গরকই।

‘অহুমা তাই। সাহেবশিংনা শেজা-থুম্ভা তখীরমহুমা হেমা
হানরি।’

‘যু থকপম্ তখীরম্মীনা দাদা। ক্রেট অথুনা (অঙাংবা যু)
যুহ থকরম্মী।’

‘লঙন্দগী থারকপনি, লীক্লিদা লুপা ৩ নি। অঙৌবশিংসে লঙ-
ন্দা শাবা পোং ওজা শিজিন্নে। ভারত মচাবুম্ শিজিন্নহল্লি মখোয়-
গী মতৌ তগহল্লি। মমিংদি পল্লরোই, মাঠা লৈগবা মকোক্ ফুগ্‌বা
নহা অনীখক যু থক্‌মদুনা শিখি।’

‘শেল হোংনা চাউনা শিজিন্নবনি দাদা।’

‘কদাই হোংগদগেনে, ওং—শেজাবা অঙৌববুনি।’

‘মেম্ যান্না, খঙইনা ডারক্তা যুম্ পান্‌বা লাক্‌খিমাল্লে।’

‘জহাজদা লাকপদা মেম্ অমগী খরচ লুপা ৫,০০০ নি। সাহেব-
কী মশীংনা হেনমন্‌খিবনা কোন্নদহুনা, বাঙ্গালী হুপীশিংদা তাইমখি।
হিস্তরীনি, প্রতিভা, নমিং-ননা উইশিল্লগা অহুম্ তাশিল্ল।’

‘অঙৌবাশিংসি, থক্ষম লৈতবমথে শেলসি যান্না হেজা পায়ন-
মাল্লে, দাদা।’

‘লান্ চঙদবদি যাজবা, লান্‌কমদম্ পুবা যাদবা টাঁহুংদা লৈহুংদা
ফুম্ ফুম্‌হুনা। লোংলম্মী হান্‌গনে মনিপুরদম্ ওজা।’

‘উম্, তৌরগি। মিজাকরব্ নরাব হান্‌গদা ক্লাইডনা পাউণ্ড

২১,৫০০, লৌথি । বাটনা ১,১৭,০০০, কীল পেট্রি ৬০,৭৫০, লৌথি । মচাপুঃ মিককশিমু অমুক নরার হাশটোনা ক্লাইভনা পাউও ৫৮,৩০৩, অটৈ খরনা লিপিং ২৫/৩০, লৌনখি ।

‘ইকোতা পুৰ্বা লম্বীনা চোক ভৌকনা, কামবন্ত রাউমাজে ।’

‘উম্ । বেসমজান্, হীজাম্, নামীজাম্, নীকী অকাওবী জগোই শাবী ডাক্রি । হুমিদাং-হুমিদাং য় থকচিলগা অজৌবশিগী শেল ছম্বোকফল্লি মবৌরশি ।’

‘রাজা রামমোহন রোইগী লৈকোলদা কনানো অমা জগোই শাহমখি মাজে ।’

‘উম্ নীকীনি । মশক মতো ফট্জ, থাং চেংতক্, শঙ-শাদাম্ লম্বৌবীনি । প্রতিভাগী কুচুসিমকি, শামু ময়গী কুচুনি, মহপ কুন্নী । অহিং অমা মাঙ্খিবদগী অহুম্ থিকম্ থঙ্খিদরে ।’

‘করয়া ওজা’—ইথা খাজদনা গন্তীরনা হংলকই ।

‘কদোনদৌরিবা মছ হংলগা । ময়ান্না তান্নবা পোস্তি মাঙ্বা তাবনি, অফংবা অমনা লোংথবমিদনা ।’

মখোলদি থেক্রদে, ময়ামছ মোমোন হেক্ মোক্কে ।

কাঙব্ অসি চা বগান্ যৌরক্কে । মী লাক্কাগা হেক্-হেক্ থুনবা শঙ্ ভাগ বাঙ্লাগুম্বুদা লৈহল্লি । ময়ান্না চাবগী থকপগী, লৈফম্গী মরাং মরাং লান্নরিঙে ডাঃ মুখজিগী মনাও হুপা কাইল অমা কোল্ল-গা চঙ্লকই অহুগা—

‘চাকসি কম্দৌবা ঐগীদা পুন্সিসরা দাদা ।’

‘নখোয়দা য়েংলোই, ।

‘প্রতিভা মাতরি । কারহু কম্দৌরবা ?’

‘অহুগীনি লাকচরিসি । মমলছ অমুজং— ।’

‘হারনা য়েখিনি, অহুগা’ জামদোনি মমল, মহোশা কয়া
কয়াদা য়োরে?

‘অহুগা য়োল্লি। ডাঙনবদা লৈরে।’

‘কিবম্ কনা লৈরল্লাবা লিশিং অনী খজিক হেম্বদা লৈনি। কম-
দৌই, ইবুঙা গস্তীর?’

‘কৈ ওজা! অমুক্তদি য়েখিসি।’

‘য়েবীয়া ফরিখনে। ঈবসিদা ইজিন্দু, মৈকু য়াইরা য়াইরগা
টোঁট তোঁই। অহুই বাঁতনি।’

গাভী য়েখরে। গস্তীরগী মোতা ইজিন্দু অমুক্ত হাংদোতুনা
শেরীংলি।

মমল ডাঙনবদা বগাম্ সাহেবনা লিশিং অহুম্ শোল্লি। ডাঃ
মুখজিনা অনী ছল্লি। ইজিন্দু শেমজিন্গদবা লৈরল্লা অহুগী খুঁদোং
চাৰা লোঁতুনা শিখাঙ খাঙনা, ডাক্তরনা য়েখদগী মমৈখদা লিশিং
অনীগা চনীদা য়াহুনা লোনরে।

ধায়ুক হোঁথে। নোংমাইজিং মুমিকী মুমিদাংবাইরল্লি। প্রতিভাব
কার খোঁবা তবীরবদগী হল্পল্লাগা ডোইংকমদা গস্তীরগা বারী শানরি।
চা খজিক্ থল্লাগা গস্তীরনা—‘স্বাই বীলিংসিগী নিংয়ে লাকয়েংসি
ইলুং হুডাইতে। অহুই খোঁরবা অমা লাকনি।’

‘কার অমসিদা থলে, ইচেন্দু লুপা ময়ুমদা ষিন্দোক্থে, কাবাগী
কিবমন্সু কগৎলক্রে, তামো’ খোয়গীন্সু ভোয়না চংগিলরে। লোইরে
ডাঙনরিবা।’

‘ধাশিদা ওইবা য়াত্ৰনে, পূর্ণিমা ওইরকপা মশানা তাবনি। বী
খুদিংকী লায়বকসি লাইনা ওছোকা বানা শিন্ধপোংনি।’

‘লাই, লাই,—লাই। লাই লৈতে করারক হায়খিনি তামো।’

করি লৈতনি। সৌর-জগৎ শেন্দী, পৃথিবীদা লৈরিবা লেংলি

পাল্লিবা পুন্নমকসি কনানা শেম্মী।

‘মেডিকেল সাইন্সকী, বাইওলোজী, পোকপা শিবগী স্বা তামো-
দা ঐনা তাকপা তারিত্তা? পোল্লবদি শিনি, বেচরদি সুম্ লৈহো-
নিনে, তামো। সাইন্স জৌরভবা মী ফাও থত্ত্বা বাক্সি সিদি’—
খোল থরা কল্প অতুম থারি।

‘অচৌবা অপীকপা ঈশিং-তুংকম্ পুন্নমক্। জুমিংকী মডাল চপ্
মান্ননা তাবত্ত্বনি। মপু মাগী মডাল চপ্ মান্ননা তাবগী জীব
পুন্নমক্ লেংলি পাল্লি পুন্নমক্ হিংলিবনি, চাউথৎপা নাইরিবনি।’

‘মমা মপানা পোকপা জীব পুন্নমক্ মখোম্ গীথকপগী, মচিঞ্জাক্
গীজবগী হিংবনি, চাউথৎপা নাইবনি। উ-ব্রাশিং অসিনা লৈবাক্তগী,
জুংশাদগী মচিঞ্জাক্ ফংবগী হিংবনি, চাউথৎপনি। অত্তু লাইনা তামো,
তামোগী কোত্তু জুংশিবী।’

‘লাইনা শেম্মা থরাইসিদি শিবা নাইদে। হেক শিবগা মপু
মডোন্দা তিন্খি। লাডোল অমদা অতোম্মা জীব অমদা চত্ত্বি।’

‘তৌরেদো। শিরদি লোইরে, মৈ থাদোন্ধনি নত্ত্ৰগা মুন্ননি।
করম্ম অমুক্ পোক্তৌরিবা? জুগী মৈ থাবা, অন্ধ-বিশ্বাস রোমদা
চঙ্ শিল্পরবদি, জুগী থিবা ফংলরোই, তামো। ফরেনে, থরনা পংজুং-
দা জুঙাইহল্লি, থরবুনা পংলাক্তা লাক্কে।’ লায়রহল্লি।

‘কর্দগী ফল চাজবনি। অত্ত্বা অমনা মীসিবু পংহাত্তা হাং-
লোনে, লাইদা নত্ত্বে, মীনা মীদা দত্তি পীরি।’

কোর্টনা ফাংসিগী দত্তি পীগদবনি। নত্ত্ৰদি পংহাত্তা হাংহন্ন-
দাও?’

‘এক্সপেরিমেন্ট তৌজবনি হায়বনি। শিদৌরবা মী অমা জুং-
শিং-জুংশা চত্ত্বা ওমদবা গ্রাস চেম্বর অমনা উপ্ শিল্পদুনা থল্লবা? মহাক্কা
হেক শিবগা গ্রাসসি চ্যেকথায়রকই, থরাইসি মত্তুদা চংজুগা মপুদা তিল্লুই।’

‘অপংবা অমুক উৎলক্লে, ঐনা তস্বীদা যারোইদৌরি। মস্তুংগা মপান্গা, ইয়ার প্রেসর খেয়দুনা চেকখাইবনি। ছুপানা অমুক পনা পোক্তস্বী করিগীনে ?

মতমসিদা পিস্তনা হৈনৌ অখোকুপা প্লেট অনীথকু পুখোরক্কা গীরৈ। লৌখতুনা চানরি। প্রতিভানা—‘গোল্ড মেডল ফংলক্কা খোঙনা থোংনা তামোগী খোঙল লীরকমি। নজদি।’

মখা তাখিত্রা উমশাইনত্রে। ওহাক লৈরগা অমুক—

‘বাবাসে অহল ওইরক্লে ইচেগা, ঐগা, ইটৈগনা সেবা তৌদৌ-রিনি।’

‘নখোয়’ নটৈগীদা লৈবা তারবা।’

‘অহু তাইদনা, নজদি কনানা থাকগীনি, কনানা সেবা তৌবীনি।’

‘ডাক্তর পাস তৌরগবো?’

‘লেঙ্ডো তামো। গোল্ড মেডল ফংলক্কা ওসি উনরিসিনা অরোইবনি।’ তামোবু কনানা যাবীদৌরিনো ?

ইকাইমনখিবদগী গস্তীর ফুক হৌগৎলকই। অমুক পস্তুরমজে, প্রতিভাদস্তু অমুক ফাও য়েলমজে। গস্তীর মরু লুকথরগা পরপ্ পরপ্ অহুম্ চংথে। প্রতিভাস্তু পরপ্-পরপ্ থোরকই। কোহোঙদা লেপুনা মাগী তামোবু য়েলি। মরু লুকথনা মোলি মোলি চংলিবা মাগী তামোবু য়েলগা মিংলুদা মথন্নতা পিরাং শীস্থরক্কা। মহাকী থম্মোইগী রাফম অমা মিংনা মিংকী পিরাংনা মরোমদোম ফোংলক্কা। মশেন মরাং উরক্কাবদা শারিগী মচিনা পি তৈথোকচৈ। অমুক য়েলক-পদদি শোরোক তাঙে নোংপোক্কা মদা হাইগংথে। অহুদগীদি অমুক উখিদরে।

“মুংশি লংলাসি তংখিবা থোক্কাইদি

কিশি নাইহৌবা শোয়দে পুলিসিগীদি।”



টেলিগ্রাম

শ্রীগম্ভীর,

ইচে য়ারোইদৌরে সুরেসসু নাবা হেজিল্লকি ইচেনা উননীংডি
হায়রি থুনা থোরকউ

শ্রীশেলুংবা সিংহ।

টেলিগ্রাম্ অসি বাবা দাসনা সহি তৌরগা পিয়ন্দগী লৌহৌ-
বনি। বাবানা পাবা হেঙ্ লৌইবগা য়েংকী খুদোদ্বীনা টীনবান্দা
থল্লগা রাখল ওহাক্ খল্লি। ওহাক লৈরগা থুকান্নী অমা কাল্লগা
ফুক্ হৌগৎলকই, অত্গা সুপারিষ্টেণ্ডেণ্ট কী কাদা চ্ছি।

সুপারিষ্টেণ্ডেণ্টনা টেলিগ্রাম্ছ পারগা — ‘ফরে, থমন্মো, গম্ভীর
তারুন্নু। ঐ থমজিল্লগে।’

‘কদাই চুমদগে, দোষসু পুনি।

‘জনীদা মুমিং ১০ রোম্ চঙলনি। হল্লকপগা পরিক্কা থারদি
য়ান্না চরক্ চহিংনরোইদ্রা? ময়ান্না আশা তৌবা ছাত্রনি।’

‘ছুটি পীবা পীদবনা অমনি তাকপীবদি চুমগনি।’

‘ফরে, গম্ভীর কোঁহনবীরকউ।’

গম্ভীর অমদি প্রতিভাগী মরক্তা হন্দক্ মোত্ত থেল্লবা অমা
থোরক্লিবা অসি গম্ভীরনা থুপচাননা থমন্মে। অত্চবু অহিং কয়্য
অমদি তুমদনা কায়নবগী চৈথেং খাঙ্খি। কলিকতাদগী য়ান্না লাপ্-
না চ্ছিচ্ছনা, মীওই কনা খ্ছহন্দা, লোত্তুনা লৈরা পাল্লি।

গম্ভীরনা ম্পপসিটেণ্ডেণ্টকী কাদা হেক্ চঙ্কলকপগা

‘ওজা, ঐগী টেলেগ্রাম্ছ লৌজবা য়াগজা?’

‘কনানা হায়রকই?’

‘বাবা দাসনা, ওজা।’

ওহাক্ খরা শাউরপ রা ডাংদনা লৈ। মমৈদা তপ্পা — ‘নঙ্ মরোল লোরনা খঙ্ লৈনি। ঐনা হায়নীংবদি, নঙ্ ছুটি লৌরহু, পরিক্কাতদি লোইথোকখো। অহুগা হেজ্জা চংখো।’

‘ছুটিসিতদি কুপা তৌবীয়, ওজা। ঐবু ইমানা উননীংলম্গনি। ঐনা কোক্ হুন্ লাইহন্নি, ওজা, ছুটিসিতদি পীনবীয়। ওজাদা হেক্ খুন্স্মী। মখা তারকই—

‘ঐমু অমুক্তদি উজনীংহৌই।’

‘টেলেগ্রাম্ছদি লৌখো। ওসিসিতগা অমুক্তা খল্লখো মরমদি কেকল্টিগী অরোইবা চহিগী অরুবা পরিক্কানি।’

গম্ভীর হরাউই। মপাল অহুম্ থোক্খো। ঈরুজনীংবগা খোজ্জা তেক্ পগা মায়রকপা মতো অহুদা লাইবু হেন্না চেংনা থাগোন্নজরকই।

মখংগী হুমিংনি, ক্লাস হৌজ্জিঙে, ডাঃ মুখার্জিনা প্রতিভাগা, মাগী কাদা বারী শাট্রৈ। ডাক্তরনা টেলেগ্রাম্ছ, ছুটি নিবগী চেমু অনীমক প্রতিভাদা পাহন্নি। ওহাক্ লৈরগা ডাক্তরনা — ‘দিগী মরীদা দাদা দাসনা নঙোন্দা করি হায়’

‘করিমভা হায়দে, ঐগা রা ডাংনদে, কাকা।’

‘মসি নঙ্ না ওরাং খঙ্ লহু থোক্খা, নঙ্ করি তৌবা ওম্গনি?’

‘খাস্ততদি ওম্গনি। ঐনা হায়জবা ভাবীগনি’ প্রতিভাগী মমি-ভা পিরাং হৌরকই। খঙ্ হৌদনা টেবল মথক্কা তোপ্, তোপ্ অনী খক্ তারকই। ডাক্তরগী মিৎয়েংদগী লোংপা ওম্খিদে। বাখল

ওহাক খল্লাগা ডাক্তরনা—‘ঐ ছুটিসি পীরনি। থুনা হুন্নরুগা পরিকা
য়াওরবা ফৈ। নত্রদি মরুচানি। মসি কোর্মেলনি। চংলো, ফি-
স্টরদা নমায় তাথোরুচো।’

মথং হুমিংকী অয়ুক-ওস্তানি, প্রতিভা মনিবাবুগা উনরুই, মাগী
কাদা বারী শারি। মনিবাবুনা—

‘হন্দক মরক্ সাহেব, লাইরিক পাবা যাদে, তুষসু যাদে হায়-
রম্মী। হক্চাংসু থিনা শোকথে।

‘পরিকা খজিত্তা ডাইশিল্লক্রে, তামোথোয়না খাখীহৌজি করি-
গীনো?’

পরিকা থাররোই। মীনা খঙন্দবা মফম অমদা লোংলুনি,
চংলনি হায়নরিঙে। টেলেগ্রামছ ফংবগী হুমিদাংদা অছম্ ইক্ষাল
থোকথে। সরকারগী থবক্ তৌরোই, তপ্পা থানিসু হায়রম্মী।’

কায়নবা হুমিংস্তা মাগী তামোনা মোলি-মোলি মরু লুক্ থছনা
চংখিবছ মমিত্তা উরকপগা হুংহীকরকপোই হীক্-হীক্ কপ্লকই।

গম্ভীরনা চয়োলমুকী মমাঙ্দা চিঠি অমা ফংডি মছদা মপানা
হায়রকপদি, মমা টাইফোইডনা নারে, সুরেসসু মশা ওম্দে, ডাক্তর
ঘোষনা য়েলি। হৌজিক্কা মপাবুং শেলুবনা য়াররোই হায়রক্কা।
বেজল ফার্মাসিদগী, টাইফোড, সিল্কিস, গোনোরিয়া, টি: বী: গী হী-
দাক্ লুপা ২০০. রোম্গীগা পুরকই।

ইক্ষালগী ধর্মশালাদা, কুল্লানা মাগী জীপ পুরতুনা ওরম্মী।
কোংবা বাজাররোম্দা চুমজিং য়ৌরক্রে। বাজারসিদা অনৌবা মৈতৈ-
রোনগী রেকোর্ড য়ান্না শরুরম্মী।

মপুংকিং হুঙাইতনা লাক্কগসু কলিকতাদা রেকোর্ড’শিং অছ লৌ-
মিল্লখিবা নিংশিংলুই। রেকোর্ড’ অমা খোলকই—

ঠিকাদার মৈতৈ মচা অপুথসে,
 ঠিকা ভৌগল্প যাদবদগী
 ইনকমগী তেন্না পান্‌থুনা,
 মমায়দা মায়হিং কাথে।

... .. ।

ঈশৈ শক্লিবা কলাকার অসি মী নোকহনবা ওয়া মীওইনি ।
 মহাকী শক্তমত্ মাঙদা শং-শংনা উই । রেকোর্দতা শকপা মহাকী
 খোঞ্জেল ভাবদা পুন্নি পায়ত্‌না থাঙনরি । মহাক্সা ইনোক্ নোক্তনা
 মমায় কোইতক্ ময়া কাথোক্তনা শকপা শক্‌কমত্ হেক্তা উই । ঈশৈ
 ময়েত্‌তদা নত্তে, লেংজুম্ অমা খজিক্ থাঙংলপ্, গোত্ অমদা হক-
 চাংগী অক্সা থল্লগা, ইথা থঙইদনা লেপ্পা, ইথা থঙইদনা ইনোক্
 নোক্তনা শকপা অত্‌নি, ময়ান্না য়ান্না নোক্রিংলিবা অসি ।

কোংবা বাজারদা মখোয়গী ছকান্‌ য়ৌরক্কে । জীথুগী কুমথত্‌না
 ইয়ংদা চঙ্‌খিবদা মাইবা অমনা ক্‌ শেল্লরম্মী । ডাক্তর বোবস্তু লৈ-
 রম্মী । মমাদি ময়া ইকা কারত্‌না নিংশা থবেং-থবেং হোন্দুনা লৈ-
 রম্মী । মমিত্‌ উইশিল্লি । গোকুলনা মমাগী মনাক্তা, চঙ্‌শিল্লগা
 মনাকোং ময়াদা—

“তাবিত্তা, গন্তীর লাকএ” হায়ক্‌ই । পাক্‌ তাদে, মনাকোং
 ময়াদা হন্ন হন্ন ঙাঙবদগী, মমিং খজিক্‌ পাংলক্‌ই ।

মমিত্তগী তারকপা মপি ক্‌মালনা তৈথোক্সগা গন্তীরস্তু মমাগী
 মনাক্তা চঙ্‌শিল্লক্‌ই । গন্তীর উবদা মমানা চঙ্‌শিল্লক্‌বা খুদম্‌ পী-
 রম্মই । গন্তীরস্তু মমাগী মনাক্তা চঙ্‌শিল্লক্‌ই । মমাগী য়েংকী মথুং
 থাঙংকে ভৌই, ওম্‌দে । খুরুম্বত্তম্‌ কুস্মরিবা গন্তীরদা মতেক্‌ মতেক্‌
 ওইবা রাইননা য়ান্না বানা—নখুরাতোন্—লৈখিদবা—লাইরবা—— ।
 লঙ্‌ল — — ওই — ।

মখা তাখিলে, তুমিন্ ডুহাক লৈখে। মাইবনা মখুংসু লৌথবিরে।
ডুহাক লৈরগা মখা অমুক্ তারকই — ফজবী — মো — ? —
মকোক্ ফৈনা-ফৈনা হাইগে তোই, ওমদে। ডুহাক লৈরগা অমুক্
— — স্তমতী — — ।

মপানা হায়রকই — নমানা হয়েরিসে, ফজবী মোনি মুকপু
পুশিল্লকপা য়ারোইসিনি — ।

ইবুডো, মপান্ লেঙথোকপীরো। অনাবা বারে, মওং অমা
তৌরে।

মপাবুং শেলুংবনা কোথোক্গা মপান্দা ছকান্ মচীদা ‘হোম্পি-
টালদা সুরেস লৈবনি ইবুডো, অমুক্তা য়েংবীরসু। ময়াম্ কুইনা
লৈবা য়াদৌরি?’

খঙদ্রে পাবুং, ঐ খনকম থোক্তে — হীক হীক কথকই
কনকহু ইবুডো এবু হোনবানি। অমুক্ পোকপা অমুক্ নিবা
অকোল অহালগী রাতনি।

তাবোই তাদবোই গস্তীর, মখোল খজিক খজিক থোক্ পং-
কপ্তা কপ্পি লৈবাক্তা ফমথরগা রুমালনা গমিং তৈথোক্।

ডুহাক তাজা য়েংলগা মদ্বাক ইবুডোনা হোম্পিটালদা সুরেস
লৈহৌবনি, ফনবা লায়়েংলকউ। এসিস্টিন্ট জেলর ওই খল্লদৌনি য়া-
নরনি।

পাবুংগী কপনি। নরজিংসু লোয়নজখিগে।

মেলনা ধুবনি, ঐ শিনথগে (মতমছ এসোসিয়েসন্স মেল পুবলী
ঠিকা লৌরসী।’

‘কনি পাবুং, ভুডাইজরে। করিদৈ হেজিনখি বনো পাবুং ইমাগী
শিবো?’

‘পালগা — থাংজিংগা ইরোনবা, লোন্না চাকরে।’ ওসি সজ্জা

নল্লগা হুয়েঃ অমুকসি তম্মি। খুয়ে, লায়বক্কী রাকম্ তাখে।’

গভীর মঙ গুম্বে, কুল্লনা পুরজুনা হোস্পিটালদা অমুক লাক্কে।
সুরেস পেইং-রাত্ততা লৈরম্মী। জীনীনা থুয়ারোমদা মোরা অমদা
ফল্লম্মী, সুমতীনা থুয়াদা ফম্ মথক্তা ফল্লম্মী। গভীর হেক্ চুখি-
বদা জুপী অনীছ ফুক্ ফুক্ হোগংলি, মকোক্ থুমজিল্লগা থুয়ারোম-
দা ফল্লাং ময়াদা লেপ্ মিল্লখি। গভীরনা স্টেঠেস্কাপ্ পুথোরুগা তুম-
জনা লৈরিবা সুরেসত্ মুন্না সুম্ য়েংলি। মথংদা খুদাংগী মিহল
য়েংডি, খুজিল য়েংখি, গিৎখা য়েংডি। ওহাক্ লৈরগা তম্মা

‘নারোন্দা লাইহৌ অমা যাওত্রা? মশাপুষা ছমাংনা চোংপ্রা?’

‘য়াওই’—জীনীনা খুল্লকই।

‘কয়াম্ কুইরে যাওরিবা?’

‘কুইজি চয়োল মুক্তা ডাইরি।’

‘স্তোভ খাগংলু সেরিঞ্জ ফুংসি। হীদাক্ অমা কাপ্কে।
ডাক্তরদা হায়রক্কু, ঐগা ডাঙনগে।’

সুমতীনা থংনবা কা অমদা চুখুগা স্তোভ খাগংলি। কুল্লাদা
সিরিঞ্জ পীরগা ফুংহল্লি। মতমসিদা জীনীনা কেলিবেগতগী চে অমা
লৌথোরুগা মতৈবুঙোদা লান্শিল্লকই। গভীরনু মছ্ মুন্না য়েংলগা

‘লিশিং ৮২, করিগী থিজিবা?’

‘লৈত্রে অছননি।’

‘পাবুংদি খঙলত্রা?’

‘খুজি, তামোনা তাক্ উলু হায়। ইতৈবুঙোদতা য়েংহল্লু হায়।’

‘হোই, ইকাই, ইজ্জং মাঙ্ ডি। নঙোন্দদি কয়াম্ লৈরিবা।’

‘কুন, থক্ লৈ।’

‘অছনদি কৈদৌনদৌরিবা?’

‘ছকান্দগী লৌজরুখিগে।’

‘হুম্ নঙ্গী ওইজরে। ইনকম্ টেক্সতা ৮২, তারবদি, মাগী শেন্ফমসি য়ায়া পায়কম্ থোকই। ন্যোসনেল সেভিংস সার্টিফিকটি লৈত্রা?’

‘লৈদে। পাবুনা লৈশিল্লু হায়বনি লৈখিড্রে।’

অফবা পাউতাক কদাই লৌদগে

‘এদা ফাওবা অনী লৈহৌই কুল্লাদা ওনশিল্লগা কুল্লা বাবু, ভামুনান্ লৈরম্গড্রা?’

‘লৈরম্গা য়াই সাহেব’ — মল্লুদগী থুল্লমই।

‘হীদাক্ কাপ্লগগা অমুক্তা উনকসি বাবু। ফিনা নচিন্ নয়্য থুম্জিল্লগা চঙ্ডু, স্বর লৌনদনবা নখায় নী’।

মহাকা হোম্পিটালদা লাকপদা কমপাউণ্ডর কোকঙাংগী ঢুকা-ন্দা, য়েংলিল্লম্মী। কোকঙাং লৈহৌদে মচালুপা ভমনা ফার্মাসী কম্-হৌই।

সিরিজ ফুংপা লোইরড্রনা কুল্লানা পাত্রগা লোয়ননা ফিনা পায়-রগা পুথোরকই। স্মতীনা মতুং ইল্লকই। স্মতী মুন্না য়েংলগা গম্ভীরনা — ‘স্মতীবু নাত্রা, মমায় অসি য়েংবা লুঙাইতে।’

‘অহৌই, তামোগী লাপ্টনা শিনি’ — জীনীনা থুম্মী।

‘মখায় নীমক ডাক্তর ঘোষনা য়েংলিবা?’

‘অহৌই’ জীনীনা থুম্মকই।

‘কয়্যাম্ কুইরে লৈরিবা।’

‘চহী ভমা হেল্লৈনি।’ — অমুকসু জীনীনা থুল্লকই। কোংবদা মমানা ডাংখিবছ ময়েক্ শেংলক্সি।

হীদাক্ কাপ্পা লোইরুনা গম্ভীর কুল্লাগা লোয়ননা খম্মাম বা-
জাররোমদা লাক্কে। খম্মাম-লৈরক্ অচৌবহ্ হাইজিল্লমদাইদা হোরিবা
খোংনাং পাস্বী অচৌবগী মখাদা ফল্লিবা ফার্মাসীহুদা কোকঙাং লৈরম্মীবা
ফার্মাসী কহ্বা হুপাছুনা শেল চবুল চবুল থিরম্মী। লৈরক্ মল্লুং
খজিক্ চড়না জোপ খল্লম্মগা গম্ভীর পরপ্-পরপ্ থোরকই। মথুড়াগী
মনাস্তা চড়শিল্লম্মগা—

‘ফরেন্দা খুড়া, খুড়া থিজরকইবনি।’

কোকঙাং ইঙক্-ঙক্ই, হাইরকই—‘কৈদৌঙে থোরকই।’

‘উসি ম্মুংখিল’—হায়রগা ইনকম্ টেঙ্গ থিনবগী চেহ্ মথুড়াদা
লানশিল্লি। মথুড়াশু লৌরগা য়েংলি, মখা তারকই—‘শেল তানমিল্লিসি
ক্লীনীক্ অমা লিংসি। কৈদৌসি হায়বা সিবে।’

‘হংচিং থিগদৌরিবা, খুড়া,’—হায়রম্মগা মানা ফংকম্ খোক্পা
শেনকম্মগী হিসাবশু লানশিল্লকই। মখা তারকই—‘টেন্-পার্সেন্ট গীবা
য়ানথিবদাইদো খুড়া, লিশিং ২১ থোক্কে’—হায়রম্মগা ইনকম্ টেঙ্গ
থিবগী চেহ্ লৌশিল্লি, অহুগা ফুরিংখাওদা হাপচিনয়ে।

খুড়াদি শেল কদাইদৈ, লৈদগে, ইবুঙো।’

‘ইকাইদৌরি মফ্রি, তঙাইফদবনি, চেম্বা ভাবনি, খুড়া।’

‘নচন্ অমা লুহোংথিবদা ওইরি, য়ুম্কেগা শেমজিন্থিবনে, লৈতেনে
ইবুঙো। ইবুঙোনবু শেল হাংপ্রনে, হেক্ থিদোকখোদনা’—নোকমী
নোকমী হায়রকই।

‘ফাগী নন্তেনে, খুড়া, তঙাই কদহুনা হায়রিনি। ওসিমক খরা
পীয়ে।’

‘ইবুঙো, লৈতে, পাই অমা পার্দেমে খুড়াদি।’

মত্তমসিদা ফার্মাসী কহ্বা হুপাছুনা শেল থিবা লোইরুনা, কোকঙাংদা

লাহোরকই। কোকঙাংনা ফনা রান্না ইঙ্গিং ভৌবনি, গভীরনা কাবনা
হান্বে। গভীরনা শেলছ লৌশিল্লগা—‘কয়ামিনা তাদা।’

লিংশিং অনীতনি হংচিংসু খরগা—‘মুপাছনা খুল্লকই।’

‘খুড়া, রসীদ পীখো, ঐনা খুড়াদা পীজনি।’

নম্বছনা কোকঙাংনা চংমিল্লরগা লিলোং, ধৌবাল, লমসাং, খুড়াই-
দগী খরগা খোম্মুই। ওসিতদা গভীরনা কোকঙাংবু মশক মুন্না খঙ্খি।

খন্মাম্ বাজারদা অমুক্ হল্পরগা মধোয়গী জীপ্, মুনান্খোইদা
খৌজিল্লকই। কোম্বোড়দা থল্লমগা চঙ্বে। মুনান্গী য়ুম্ মাদ্গোল
কাওবা খাজিল্লগা মী লৈনরম্মী।

মন্নাঙ্ শলোইগী মখারোসদা দ্রোইং কুমগুম্বা অমা খাজিল্লি,
সোকা ইচম্ চম্বা খরগা মোরা ৪ গা লৈ। মুনান্ অতোপ্পা মুপী
অমগা গ্রামাফোন্ তারম্মী। অনৌ-অনৌবা ঈশৈমক্তনি। গভীর চঙ-
লকপা উবদা মুপীছ ফিরুপ খুমজিল্লগা ইমুংলোমদা চঙ্খি মুনাননা—

‘নমস্তে সাহেব’—মখুং জুব হেক্ তোই। মখা তারকই—

‘কৈদৌঙে লেঙ্খোক্পীরকে?’

‘ওসি। আহোংবা রান্না লৈরম্মে, স্মৃতিসু ইনাও মুপী ওই-
রম্মেনে।’

‘ফনা কুইরে, সাহেব।’

‘হেল্লা কাখংলে।’

‘কম্নুথবনি সাহেব। সাহেবকী য়ুমগুম্বনি।

‘স্মুরেসকী শেলসি কনা কনাদা লৈবা য়াওরম্মী, তাদা, ইন্কম
টেম্ম থিবা তারি। হংচিং অরোইবা তারিখনি।’

‘টীকাদার মশেল চঙ্নবা লাক্কা লৈরম্মা য়াই, সাহেব। মশা-
দা হংদ্রবদি খঙ্বা ওল্লব্রোই। শেল রান্না চাইখায়ব্রে, হেক্ য়াম্মন্দুনা

নাগিনি। অমুকু খিনি হায়গুম্ তোই।’

‘উম্’—নোহুগা মনাকোং ময়াদা—‘হৌজিকী ভুপীছ কনানো, মায়ান্না মান্বা অমা উথে।’

‘করিনোনে সাহেব, ফজবীনি, সুমতীগী মচে।’

‘অঙাং কয়া শুরে? অনী কাওবদি তাদনা চিঠিদা হায়বীরক-
থে।’

‘লাল্লম্মে সাহেব। খাসি নিঙোল ওইরম্মে। শ্যামকুমারদি শি-
লোংদা গাড়ী থৌরি।’

‘ফজবীবু লুহোংদিবা?’

‘হোংজি, ইবুঙো লৈশারি। ওমুবী হায়বী অখংপীছদম্ম মচা
ভুপী অমা লৈরম্মে। খাসি নিঙোলছম্ম মচা অনী পুরগা লাক্রে।
অমুকু খিলহন্থিবদগী তল্লজি।’

কুল্লগা চড়মিল্লরকপা মনেনা চা মাস অম্মম্ লাল্লি। গন্তীরম্ম
অমা লৌই অছগা—

‘অমুকু উনবা মায়াদা, ইনে?’

‘হাজরকখিগে ইবুঙো’—হায়রম্মগা ইমুংদ, চুখি -- ‘ভুপীমচা নড্‌বু
নবুংনা উনগে হায়রিনে।’

‘উননিংদে’—মহুংদা ফজবীনা খুমখিবা মপান্দা ইরাও লাওনা
তারি।’

‘ফরে ইনে, মারনি,’—গন্তীরম্ম খুম্মী।

গন্তীরগী কোই কোকপীদবগী চোমছ উবদা মুন্‌মা—‘সাহেব,
কোই ফারবা রেজর পুথোকচরকে।’

‘মারে তাদা পরীক্ষা নরুকে অছনি।’

‘শেলনা মকনিদকো, ইবুঙো’—মনেনা অমুকুম্ম পাংশিল্লকই।

‘কার্মাসী কন্নি, ক্লীনীক্ অমসু হাংনি, ইনে। কন্না ভাঞ্জনি।’
 ‘কৈ, কৈ’—হায়রঙ্গা ধোকথ্রে। মখা তারকই—‘ঐথোরদি
 হোটেল কন্নি, ইবুঙে। ডাই-শেল ওইরেদনা।’

‘অহোই ইনে’—মনে চংথ্রে। গন্তীরনা মুনান্না ওন্শিল্লগা মখা
 তারকই—

‘মুপী যান্না কোয় হায়রকই। সুমতীদমক মরৈবা।’

‘অতৈদি পাবুংনা চঙ্হন্দে, সুমতীদমক চঙ্হল্লি।’

‘শেলনা করন্না চাইথোক্লিবা?’

‘স্না, লুপা থোল্লি, য়ুম্ কৈ শাবী, লৌ কাওবা লৈবী সাহেব।’

‘মাগীসু লৈরস্মনি। সুমতীগীদি।’

‘কিরোল, স্নাগী লৈতেং। অমনা উরিপোকী ইংখোল শেম্-
 জিল্লি, য়ুম্-কৈ শেম্মি’—হায়রঙ্গা গন্তীরগী মনাকোংদা খুবাক্ অনীনা
 উমশিল্লগা রাফম খরা লোন্না ডাংখি।

‘অঙইব্রনে’—লৈথোক্লগা খংয়েং য়েংলকই। মুনান খুল্লভে,
 মকোক্তমক নোল্লকই। গন্তীরসু মখুবাক্ অনীনা চুবা অনী পায়-
 শিল্লগা মরু লুফা রাখল খনখি। মখা তারকই—করন্মনো তাদা?
 অমুকসু মুনাননা তুমিন্ন! হায়খি। ওহাক তুমিন খল্লুরগা গন্তীরনা—
 কায়দে। হৌসমু।

ফজবী কোক্হন্ লাইহল্লি। ড্রাইভর অমদা খাজখিবগা মপান
 থোক্হন্খিদে। তোনাল্লি। ইক্ষালদা লৈরিঙে অঙাং ওইরিঙে নত্তনা
 টোটি ঈশিং শোকপা কাওবা থোক্হন্খিদে। মমল অন্নান্না সনাগী
 লৈতেং, ফিনা মরোল-মরোল য়োল্লগা থম্বগুম্ অপোকপা অহল-লমন্
 অনীনা চেকশিল্লা লুনা থম্মী। থবক কন্না নোমহন্বা সুমতী, মশা
 তীক্-তীক্ লাউই, কৈ।

বোয়াজাঙ ঠিকাদার ওরাং অহিং থেংনা পুন্নে পাংকী শোয়দগী

হল্লকখি। একাদশী হুমিংনি, হুমিদাংগী চাক চাবা হেঙ্ক ভোকপগা
অহুম্ ফমুং চঙ্ছনা তুম্বে। হুপী অহমা ইমুন্দা ফিরোল লোইশিল্লি,
থুপচিল্লি। য়ায়মানা, তুলসিবোংগা মাজোলগা রাই তৈয়ি। অতোস্বী-
না মপান্দা কোললীক্ পুম্মক পুথোক্তুনা ফেলি। তাল্লকসিদা হুপী
য়ায়মনা ইমুং চঙ্ছল্লগা, লংগা য়েতুম্গা পুশিল্লক্তুনা, ঠিকাদারগী
নামৈদা শেজাও শরিক অমা য়ানশিল্লয়ী। হুপী অহনুম্ খঙ্খি,
মথোয় অনী তাল্লবনি। ওহাক্ লৈরগা হুপী অহল ফমেলগী হীদা-
ন্দা কাখক্তুনা তুম্বে।

কুইদে, অতোস্বীসু কোললীক্ ফেংবা লোইবগা ঈশিং অশাবনা
মথোং-মথুংশেংনা হামদোক্, গ্রীসেরীন্ তৈশিল্লগা, মনীংগী কাদা মার্গী
ফমুন্দা চঙ্ছনা তুম্বে। মাজোলগা তুলসীবোংগা রাই তৈয়িবা,
লোইরবী হুপী য়ায়মসু, বোরাজাওগী ফমাঙদগী মনীং কাদা অতোস্বী-
গী ফমাঙ্ ফাওবা রাই তৈরল্লগা ঈশিং অশাবনা মথোং মথুং
শেংনা হামদোক্তুনা, মহাকসু গ্রীসেরীন্ তৈশিল্লে। তুম্মদাইদা তেকনা
মচা অনীগা তেঙ্ক্ মচা অমগা পরেং শানা, মনীংকাগা ফমেল কাগা
তাইনবদা উল্লগা থল্লয়ী। ফুজা রাইরুদা থাল্লিবা পোনোন্দু মুথং-
ল্লগা নিঙোল কাদা মার্গী ফমুন্দা কাখল্লগা তুম্বে।

মথং হুমিংকী হুংখিলনি। বোরাজাওবা ঠিকাদার লৌকশঙ্ দা
চংলুই। মহুদগী হল্লকপগা মাজোলদা ফমেলদ মফি মরোল হোং-
দোক্তগা পোখারি। অতোস্বীনা হীদাক্ হাল্লকই, মহুন্দা ঠিকাদারনা
শেংচাক্সবা ফিরোল থুপচিল্লি। ওসিদি অতোস্বী য়ান্না-কেরি। মশম্
মনা নীংখিনা হাত্তোকই। কেতুকী মনন্না রা-রা চুরবা ফনেক্
শেংলি, ফিমতেক ইল্লি। ময়ান্ডুনা ফুলবা চেংহী শম্বাল লাংখিবগী
শম্বরৈ মনন্না হায়বা শম্বাংগী মনম্ নীংখিনা শউম্ ফেলি।—গোরবী
মায়থোঙদা চন্দন্ চায়া নীংখিনা খিল্লি।

হুপী অহন্ন শঙ্কোইদা খাংগী ইয়োংদা ফি শারি, রায়মনা
ফোঁরিবা মোরোতু মম্ন ফাদবমথে খন্দোক্রি, শাইরুক অমদা
হাপ্লি। মোরোক খন্দোক খন্দোক্রা হুপী রায়মনা —

‘মিং-নারেদা রেবেদা’—হায়রকই।

‘করিনো নওনা ওাংঙিদো, ফুরকনিকো মখা তানু।—’

‘একাদশীদা, নাইম শরিক থাংবা ও।’

শাউনা থুমগে খল্লহা বোরাভাওবা ওরাং হুংদাংগী মতৌদা
খজিক নোকীংগুম্ তৌবদগী, ফক্সাংলোমদা ওনশিল্লগা মচীন থুমহুনা
খাঙ্লি। অতোস্বীগা হাইফেং নুংশি লোপ্পানজরি।

‘তেকনা কাউথুবা ও! —। হংলগা তুমিনা লৈখিবদো, খঙ্-
বোই নীংত্রাও —’ হুপী রায়মনা মখা তারকই।

‘নিয়ম্ ওাক্রবদি, খোল অরাওবা তাগদবনি।’—শঙ্কোইদা ফি
শারিবী হুপী অহন্নসু মতেং পাংশিল্লকই।

‘করিনো নখোয় ’নীনা ওাঙঙিদো। নচীল অমমম্ পাংশি
সিন্না? নিয়মনে, নিয়মনে ঐনা চংলিসে।’

‘নিয়মনে, নিয়মনে। খোঙ্ল তারমদেনে ফমাঙ্ দা হুপীরায়-
মনা শাউরপ মখা তারকই। মতমসিদা অতোস্বী ইমুংদা ফি থম্-
জিন্বা চঙ্খি।

‘হুপাননে, হুপানা। ফি শেত্তবা রাঙাঙসে ইমুঙ্ সিদা ওাঙ্-
হীংখিভ্রবা —’ — হুপী অহন্ন অমুকসু শাউরপ্ মতেং পাংশিল্লকই।

‘ওাঙঙিসি ঐরা, নখোয় অনীরাও? হাঃ হায়য়োবা হাঃ—’

‘খরা খরা নিং-নিং পান্খংলক্লিসে, লক্ষ্মী ইমানা হেঙ্ মায়েন,
খিবদা লোইরে। হুপানা নিয়ম্ ওাক্রদি সি ওাঙনগত্রাও, সি থোক-
ত্রাও অহন্ন থুম্ভকই।

‘নখোয় অনীতনা ইয়ুং ইগাড্ হোহন্বনি। নখোয়নীনা ঝা হেঙ্
গাংদবদা উন্ রাইমুক্ চীকনি।

‘লাল্লেদি হায়দ্রদনা, খুম্ খুমা শারিনে’ য়ায়মস্ শাওজিন্ন-
বোই।

মতম্ অসিদা গাভী অমা খোজিন্নকপনী মখোল তাখি।
মুপী অহরা—

‘কামদে নিয়ম্ ডাক্ট। ওমদ্রদি লোন্সু। কুইদে গন্তীর অছম
পরগ্-পরপ্ চ্চশিল্লকই। মছ উবদা — ‘য়ায়মা’—হায়বগা অহরা
ইজিং তৌরকই।

গন্তীরগা বোরাজাওবগা, অরাংলোমদা তপথরিবা, দ্রোইং-কুম্ভদা
চ্চমিন্নথ্রে। অতোস্বীনা লোল্লতুনা চা-গ্রাস অম্মমগস্ থক্মিন্নথি।
শেল লৈতনদগী মথং লুমিংকী বেক্ হাংদোক্‌পা মতমদা লিশিং তরা
পীজরগে হায়বদা গন্তীরস্ যারে। অরাংপনা মক্ষাক্ ইবুঙোদা পী-
শিন্বস্ য়ানথি।

গন্তীরনা কোংবদা ইল্লকপদা মমা লৈরমদ্রে। মুনাল ফাওবা
লাক্তনগা সংস্কার য়াওরস্বী।

হুসিদাং অহুমজ্জদা গম্ভীর, মুনাগা লোয়ননা ফজবীগী কাদা
লাকই। ফমাঙ্জা মোরা মচা অমদা ফম্বে, মিহল য়েংনবা মখুং
তিংথোরকউ হায়বা য়ারজ্জ, মমায় ফক্সাংলোমদা ওনশিন্নগা ইথে
খোশাদা হীপুনা লৈ। ডাক্তরনা—

‘করিগীনো ঐগা উননীংজিদি?’

‘মীচেন্বে কৈদৌনদৌরিবা? বীনাদি অঙাং কয়া গুরে?’

‘ঝারেমগী মতম নস্তে।’

‘ঝারেম, সিবু ঝারেম। লান্ মমুংদা লমসাংদা, তাকুল্লখোরগী
হোটেলদা, চা থক্‌মিন্নি জীনীমু য়াওরকই।’

‘নঙ্‌ করম্মা থঙ্‌লিবা?’

‘মিৎ সিমক্সা উরিবা। ঐনা শাওজ্জনা ডাঙ্‌খিবতনি, করিগী
অওইবা ওইনা লৌরি?’

‘ইনাক্‌খুন্‌বা ইমুংদা মুঙাইনা লৈহম্মীংজি, অজ্জনা কত্‌রা?’

‘লাইরৈ হায়জ্জনা মীডোন্দা পীথোক্‌পা ওয়া তুক্‌টে নশত্‌কু য়েং-
নীংদে।’

‘নথোয় পাজিগা, ঐথোয় পাজিগম্‌ খৎ‌নখি।’

‘জিংখং কিরদি করিগী থম্বাল হেক্‌ নীংলি। তুক্‌টে, তানীংদে।
চহী অনী অহম্‌ লোৎ‌লুবগী মরম্‌?’

‘ঝারেম কান্দে, নঙ্‌গী লায়়েংনবা হোৎ‌নসি।’

‘সংসার অমা লৈ, মজ্জদা চারে চামিট্রৈ, হিংলে হিংমিট্রৈ।’

‘হোখিবা মঠে হোজ্জসম্‌। ওইবা য়াবদঙ্‌ তৌসি।’

‘ওসি উনহুনা হারী শানবা ফংলিসে, লায়বক্ কবনি। কংদনা চংগগদা হুংশা থিরহুনি।’

‘মঙগা পাজিগগী অনাবা ফনবা য়েংথোকপা পাম্বী।’ ওসি মঙগী লাইওং অমুক্তা খঙদোকৈ, হীদাক থাবা হৌগে।

‘ঐবু ফনবা য়েংবীরো। হারগী কুচু কুগেন্ হজিল্লদি মানা হরাঙনি, ডায়াইবুন্ থাগৎকনি।’

‘হোই, হোই য়েংগে।’—গন্তীরনা থুম্বী। অহুগা মখুদাং পায়-
তুনা য়েংবীরি। মথংদা থুজিলগী জে অমদি মমিং পায়রগা মিৎখাগী জে য়েংজি।

‘মাবু লাক্দি মতুং ইমঙনি। ওসি উনরিসিমা আরোইবনি।
উনরোইদা বারহুনি।’

শোং-শোং লাওবগী মখোল অমদি তাখি অহুবু নাচুলুদে।
চিংবা মওংদা লৈরম্বহুদা ইখঙ-খঙ্-হৌদনা — ‘বদমাস’ — হায়রম্বগা
দামুনা উতুপ অমনা গন্তীরগী মকোক্তা থারকই। গন্তীর লৈথোক্কা
ফুক হৌগৎখি।

‘ইউ উশিত্রদমা। অওপা শারুন্, চঙ্-লুন্, য়েংলুন্ হায়রমক্তদা’—
হায়রম্বগা অমুক্তা থাজিল্লকই। ফুক হৌগৎলকপা ফজবীনা মপাবু
ইনখি। ফকলাংগা পান্ননা তুশিন্খি। কৈজুপ অমুক্ত চেংমা থুম-
জিল্লগা—

করিগী মীগী মচা ফুরি, বা শেংদোক্কা য়াত্রা?’

কৈরেন্দা মকোক্তা কন্না থেংথবোই, মউ শোক্কা দামু স্বর থবেং-
থবেং হোন্ডুনা লৈরি, ময়া ইকা কারি। মশা শোল্লবী ফজবীন্
হৌগৎলকপা ওমজি। খুংলৈ থুনা চেন্শিল্লকপা মুনালহু — ‘করিনো
পাজি, ঐগী য়ুমদা ইমাঙ্-মক্তদা। সাহেবসিমা কন্বীরকপগী, শেখী-
রকপগী ঐ মী ওইরিনি।’

করিগী উশিভি, চঙ্‌সু হায়রমক্তদা। মাংবৈ চকু কাও পুহ-
ম্নিদবা, পেরুকা চাউহা, মায়জায়া।

মজা ইবেম্মশিং, দরবার মেম্বর মচা মশুশিং খাজদৌ তাল্লরিবা
সাহেবনি। পাজিগী করি লৈজরদনা?

করিনো, তাদ।—গস্তীরনা হায়রকই।

রা শেংদোফ্রে লোইরে, অমুক হন্বীরকুম্বুকো, সাহেব। রাফম
অসি হায়রগা মুনাংনা খংনবছ তেশিন্নহন্‌খি। গস্তীরগী থেম্মোইদিদি
শাউনীংবা পোকখিদে। ভাব তাদবদগী থোকখিবনি খন্‌খি।

মুম্বিং অসিগী মুমিদাংনি, কোংবদা মথোয়গী ছকান্দা গস্তীরগা
মপাগা রারী শানৈ।

গস্তীরনা—হয়েংসি, ইঙ্কম্ টেক্স থিদবা য়ারোইদৌরি, অরোইব
তারিখনি। পাজিদনা কয়াম্ লৈবা, কয়াম্ হান্নিগদবা।

শেল্ লৈতে, নঙ্‌ থিদোকুথো।

কলিকতাদা ওইরিদি থিবা ওম্মি, সিদদি খরা। পাজিনা খজিত্তং
পাংবীজবদি। পুথোকপীরকউ, পাজি।

থিবা ওম্‌জগা নঙ্‌সু হেক্‌ তোক্‌উ, মরাইনা জেলদা লৈজখিনি।
মা পোকপদগী ঐ অশুক্‌ রারিনি, মীরা তারিনি।

‘অঙাং ওইরিদৈদা মা-য়ু থকপ্রা লম্‌ হেনব্রা, রারকপা রাংপদগী
থক্‌হল্লি নত্রা? কোইহল্লি, নত্রা? জুরার শান্নহল্লি নত্রা, শেল মাঙ্‌-
হল্লি নত্রা?’

‘ঐনা য়ু থক্‌উ, হুগী কোইয়ু জুরার শান্নো, শেল লোইনা
মাঙহল্লু ইনশিন্‌ত্রা?’

‘রারকপা রাংপদগী শেল মাঙ্‌হল্লি, ইঙ্কম্ টেক্স থিবা ওম্‌হল্লি,
করিগী ঐগী ইনাক্তা, থারক্‌তে, চিটি অচুক্‌ য়ান্না ইখিবদাই?’

‘নঙ্ খোরক্কা লৌশিল্লা যাদ্ধা, নঙ্ করিগী খোরক্কা ?’

‘মপা মচাঙ্গা অম্মা ডাংনদৌ নত্তে, চিল্লা পাউদানদৌ নত্তে । মপা অমা ওইবগী রা তান্নবা, সুকয়াও য়াওয়ে । মুপাগী অকুবদি পাজি অরেক্কা রা ডাঙবা, ডাঙ্খিবা রানা অরেক্কা ওইবা ।’

‘নঙ্ নম্ম ঐডোন্না তম্মিরিবা, এঃ পত্তিৎ ।’

‘নত্তেনে পাজি, জীনী লৌঙেদা পাবুন্দা সুরেসসি বীঃ এঃ কাও তম্মিন্নি হায়রম্মী । পাজিদি মপা অমনি, মুপা অমনি, করিগী ডাক্কিনো ?’

‘নঙ্দি ডাক্কেদা, নঙ্ঙগী য়েংবা নঙ্ ব্ মীরাও ?’

‘খেঃ তেতুনা লায়েংবা চৎপন্নি অমনা মতম্ম খরা মনিপুর-দা মায় ওল্লরোই রাশকখি, চিঠী ফংবীডা ? রাশক থুগায়বব্ মুপাগী মথোরা ? সুরেসপুন্না লাইরিক্ ওম্মনসি থাজিল্লকউ হায়জখি, ঐতগী য়েংলিগা হায়বতুৱা ?’

‘করিগীনো নঙ্ না দামুথোয়দা চংলুরিবা, ফজবীগী অনাবা য়েং-লীবা ? লাইজাও থোতুনা মমায়ন্না চান্নবা, মীগী ছন্দোকখাত্তু, নঙ্ না খুন্দোরিবা । হেক পুশিল্লকউ, নঙ্ গা ঐগা শিমিল্লদৌনি । হে সত্য, ঐনা তৌবা য়েংডু ।’

‘করিনো পাজিগী পুকচেন্দো ? অহল অমা ওইবগী পুকচেল্লা ? নীওইবা জীবব্, মুংশিবা, তুংওইনরগা ধর্ম্ য়েংদনা পাপ লংশিজ্জরিবা করিগীনো ?’

‘এঃ ধর্ম্ লৈরেদা, ধর্ম্মরাজ ওইরবোইনা । নমাবুন্না ফুবা ওত্থা, ঐগন্না খংনত্ৰবা, লাইরবনা পং-তংলবা অতুগা ডাইশেল ওইবা, ধর্ম্ম খঙ্বেদা ।—’

‘ঐনা হীদাক্ থারক্ থারতুনা, খুড়া কোকডাংবু য়োলহন্বা করিগীনো পাজি ? অনাবা অচৌবদৈ জীবা খরদং অঙস্থা কনহৌনবা

মজা ? ঐব কাওবসু কুখিবনি ।

‘নখো নউনা খো খিরি করিগীনোবা ?’

‘হোজ্জিক্তি পাজি দামু রাবনা লোইরে, মখা তানিংডাই লৈজ-
বনি । মখোয় জীব ডাক্রি, জীবখিংসি কল্লরোইদৌবা ।’

‘মপাপকীনি শিসমু মোংকমদা খোঙনা চবেং চবেং নেভৌরিনি ।’

‘ইশঃ, হাই হাই—খুড়া কোকডাংনা লিশিং ২১ ছাৎলে, পাজিসু
সুরেসকী শেল খজিক কাওবা তেংবাংনৌংদে । শেল হাংপনা মখ্য
ওইরদি, মখা রা ডাংনরলুসি । ইমাগী আঙ্কগী ঐগী শরুক্ চনী
খমজরম্মগে’—পীশিনখি ।

ইনকম টেক্স থিবগী রসীদ জীনীদা শিন্নরম্মে । গম্ভীরনা হায়-
বদগী নরজিংসু ক্লাস ঐট পাস তৌবগী সার্টিফিকেটকা, কেরেউর
সার্টিফিকেটকা পুরগা কলিকতা পায়মিল্লথে । নরজিংতি কলিকতাদা
কম্পাউণ্ডর তমগদৌরি ।

ধামুক হোঁঞে। কলিকতাদনি। মহাবীর জৈন ওজা দাসকা
লোয়ননা রীজা অমদা তোংমিন্নরুনা মিসন্ হোম্পিটাল তুলকই।
লম্বীদা লাক্কা-লাক্কা বারী শানরি। ওজা দাসনা—

হন্দক তাইবুঙোনা গন্তীরবু কোথোরক্লিসি ওছোকা লান্থে
জুঙাইথিঙ্গে।’

‘তইতমছনা আশিক্বাদ পীনীংবা, অমনা মো ওইরবা কজবীছ
লৌকনু, খল্লুসি ওইরমাল্লে?’

‘মছবু অরুবা বা ওইনা লৌছনা কোথোরক্লিবা তাইবুঙোগী বা
খলদা ওছোকা পেন্থিঙ্গে।’

সুরেসকী ইনুকম্‌টেক্স লিগিং ৮২ নু. ইবুঙো গন্তীরবু থিহনমাল্লে।
মপাবুন্দা শেংনদি হায়হুগা জীনীনা মঠে’বুঙো কোথোক্কাবা পংতুল্ল
হেত্কা তরুবা’ ওইরমাল্লে।

‘হেরা, লাল্লিদা দাদা’ মকোক হেঙ্ লৈথোক্কাগা পেন্দবা ফোং-
দোতুনা হায়রকই। মখা অমুক্ তালকই—‘মমা লৈতবা, ওছোকা
থম্মোইশোকপা ঝাকমনি। লিগিং ২৮ অচৌবা শেংকমনি।

মছনা কোক্ অমুক্‌নু শাহনবা। মমাল্লবনা মমিং মমায় হাই-
গন্ত’থৈ পাল্লরা মতমদা জুমিং ১০ নি ছেল্লা মাঙহনবা, মাঠা শাহনবা
অছবু হোনত্রাও?’ পরিক্কা ময়া হায়সিদি, থা অমগী পারা মোংমদা
পানরিবনি।

‘তৌরিসে লিনি ওজা। মথুরাতোলা জিখিবা লাইরমন্‌বদগী,
লৌখিনা লায়েংবা ওমদবদগীনি। লাইরবা ইমুংজিংগী, অনাবজিংগী
মরীদা, বা খরা হায়নীংম্‌ তৌমাল্লে।’

অত্ৰু অক্ৰথা স্বাক্ষৰে দাদা, সমানা হায়ব্বহ ইৰেই মঙোন্দা
হায়ব্বীৰগা লোইরে।’

বাবা মহাবীৰ, স্বা মখা থুৱুৱে। ওজা দাসনু ভূমিন লৈ-
খোকৰে। ওহাক লৈৰগা বাবা মহাবীৰনা—ওজাখোৱগী নিঙোল-
শিংগী মৱক্তা প্ৰতিজ্ঞানা ইতোপ তোৱী, শাহোঁশু।

পাজি গনকশিংগা লুখাক পীজলু, মমি নেংপীলু, খোঙনা শোক-
পীলু, কিমন খোনবীলু হায়।

অমুৱা য়েৎন য়েৎনহুনা লাকপনা মিসন্ হোম্পিটালদা য়ৌৱকে।
ভেৱেঙা মশাড্দা লাকপদা সুরেসকী কাদগী খোৱকপা নৰ্স অমগা
হেব্ খেংনৈ। ওহাক খাল্লগা ওজা দাসনা—

‘সিদ্ধুৱ, তাৱ ৰোগেৱ অবস্থা কেমন?’

‘ভয়-নাই, ভালো হয়েগেছে। কিন্তু গুণ্ড-শৰীৰ ভাগতো কোট
গেছে।’

‘তাৱ জীবনে, কোনো লুকসান্ হবেনা তো?’

না না কিছু হবেনা ভয় নাই’ হায়ব্বগা নৰ্সহু অত্ৰু চংগে।

মহাবীৰ জৈৱা—‘কৰি হায়ব্বিবা ওজা?’

‘হকচাং মঙোনগী থংখালদি কেন্খুে। অত্ৰু পুলিদা খোইনা
অকালবদি পীৰোই, হায়ব্বি দাদা।’

গম্ভীৰগী আইৱন চেষ্টতগী শোকীংদবা শেন্খন্ অচৌবা অমা
লৌখোক্তুনা ইন্কম্ টেক্স খিনখি। মনেনা ময়ুম পাদ্ৰি হায়ব্বকপী
‘ফজবী’ মতোং য়াওৱমড্ৰে, হামচংনৱম্। মগী পাজি দামুন্স মৱীং-
জেল অমদি শাউগনবতা মঙাইৱল্লে, মপাজলদি য়াওৱমড্ৰে। হেব্
মন্দোমচাবু লৌবা কোকঙাংনা’ অচৌবা শেন্খন্ অমা হাংখুে। মসি
পুন্মকী মখক্তা মুংশিজব্বী মমাগা কায়নৱি।

উচিন নাচিন ফেকলটিগী আরোইবা চহীগী পরিকা লোইথে ।
 ওসি মেডিসীনগী প্রেক্তিকেল পরিকা ধোকই । মসি লোইরগদি
 গভীরগী পরিকা পুন্সোই লোইরে । মসিওবু বানা ডাইরকিবনি ।

গভীরগী রোল নহর অহুনি । পরিকা হৌখিবগা পাকুই কুই-
 দগুম নীংডি, গভীরবু কোশিল্লকই । মথুত্তনা নাহুবা মশম অহু ইকা
 কানা উই, মকোই মরাং চোম্বী, চান্নবা মমায় অহুসু হাওরেক কানা
 উরি । হন্দক মরক মশাসু কংথবগুম উই । এক্সটর্নেল এক্সামিনা-
 রনা কস্মু হায়বদগী চৌকিনা কমথে । ওজা মুখর্জি, মডোন্দা কুইনা
 য়েংবা ওমদে । প্রতিভাবুসু নীংশিংলকুনা মথুং ওইনা মমায় পায়-
 শিল্লগা তুমিন কম্বি । এক্সটর্নেল এক্সামিনরনা ইহান্ হান্না ট্যিবর
 কিউলিস টেব্ট ভৌবগী মতাং হংলকই । গভীরনা এক্সামিনরগী অয়া-
 বা লৌরগা চহা অমদগী হেল্লবা অঙাংদা বীঃ সিঃ জিঃ টিকা থাবা
 তারবদি ট্যিবর কিউনলোন্ টেস্ট হান্ননা ভৌগদবনি খুম্লগা বীঃ সিঃ
 জিঃ টিকা থাবগী মরোদা হেল্লা শাংথনা নৈনরকই । নোর্মেল সেলাইন
 করিনো হংলকপদা মছগী পাউথুম্ পীবগা লোয়ননা ফ্রি ড্রাইড ভেক্সী-
 ন্গা য়ান্নরগা থম্বগী মথম্ ফাওবা খুমজিল্লকই । য়ান্নরগা ওইবা চাং
 ফাওবা পীশিল্লকই । হেল্লা খুমজিন্বগী অয়াবা এক্সামিনরদগী হেক্
 হেক্ লৌট এসেলেরেটেড রিএক্সন্ হংলকপদা মছগী পাউথুম্ পী-
 রল্লগা সেল মেডিয়েটেড ইমুনিটিগী মতাং পনশিল্লগা হেক্ পোন্ধকপদা
 ডাইরিবা অঙাংদা বীঃ সিঃ জীঃ টিকা থাহৌরবদি অহল ওইরবা ফাও-
 বদা টিঃ বীঃ না নাগদবদগী কন্বা ওম্বগী বাকম্ ফাওবা হায়রকই ।

স্বী ওইবদা অমদি শা, শন্দা নাবা, হকচাংগী কয়াং অতৈদা
 নাবগী মতাং হংলকপদা মছগী পাউথুম্ পীরল্লগা লোয়ননা অয়াবা
 লৌরগা মীওইবগী থবোদ্বীদা হেল্লা শোকচিন্হন্বগী মরম্ পীশিল্ল-
 কই । মথল্লা লায়োংবা অমদি হীদাক্ থাবগী মতাং নৈনরকপদা
 ওইবা য়াবা রিএক্সন্ কয়া অমা এক্সটর্নেল এক্সামিনরনা হায়জিল্লকুনা

গভীরবু শেরাঙ্গনা লমজিৎকই। গভীরনা কক্খৎ কক্খতুনা মহাঙ্গা
আচুখনি খনবা মায়গৈরোমদা স্তম্ স্তম্ পুশিল্লতুনা, কঙ্গা য়েৎনখি
নৈনখি। এক্সটর্নেল এক্সামিনরগা নৈনবতদা পুখায়মুক্ চঙথোকখে।
ইন্টর্নেল এক্সামিনরশিংগী মতম কংহোদ্রে। অঠে কেন্দিডেটশিংদি
মিনিট ৫ দগী ৮ ফাওবা য়াল্লবদা চঙ্টি।

শ্রেস্তিকেল মঠে ভুঙাইখি। ওসিগীসু ভুঙাই খঞ্জরি। পরীক্ষা
লোইতুনা খোরকপদা হায়নখিবা মতুংইয়া, মরুপ অনী ডাইরম্বী।
মখোয় অহুম্বক্ হোস্তেলদা গভীরগী কাদা চংমিল্লখে। মরুপ অনী
খনল্লগা, গভীর হেক খোকখিবগা এক্সটর্নেল এক্সামিনরনা হী সীমস টু
বী এবনোরামেল। রেসেণ্টলী হীজ মাডর ডাইড ওজা মুখজিনা ওজ-
কই। ওঃ হোঃ সোরী। বেঙ্ককী মতম চপ্ চাবম্বদগী গভীর বেঙ্ক-
তা শেল লোথোকপা চংখি। টেবল মথক্তা লৈরম্বা হীদাক খারক-
পগী ফার্মসীদগী লোরকপা বাগস অমদা গভীরগী লাইরিক্ পুন্নমক্
রীডর-ডাইজেন্স অমদি মেদিকেল জর্নেল ফাওবা য়াওনা লোইনা
হাপচিল্লি। ময়োম মচা অনীথকসু হাপচিনখি। লোইবগা মথুম্
কুপশিল্লগা য়োংগী অমুক্ খাজিন্বে। কিরোল মঠেনা তোঙান্না
অমা স্লোম্বি। গভীর হেক্ লাকপগা বাগসতু প্রতিভানা স্কুলদা লৈ-
রিঙে মখোয়দা টেক্সী অমদা পুরগা থিল্লুগদোরিবনি।

হুমিং হুংবা মতুং পুং অমা তাখে। ওজা দাসকী বেঙ্ককী
কানটিন্দা চা থল্লি। মপুংগিদা রাখল অমা স্তম্ মওল মওল থল্লি।
গভীরসু বেঙ্কলোমদগী খোরকই। কানটিন মপা হেক য়োরকপদা,
ওজা দাসনা—

‘ইবুঙো গভীর, লাকখো, লাকখো, চা-থকমিল্লখিসি উনবা ফরেদা’

গভীর স্বাই লাউই। যাদতুনা ওজাগী মনাস্তা চঙশিল্লকই।
কমিল্লগা গভীরগী চা-অমুক্ কোঁতুনা থকুমিননি। ওজানা—

‘পরিষ্কা কৰ্মদৌখি ?’

‘য়াখি ওজা, ঠিওরীতগা কৰমদি মুঙাইদৌনি।’

‘দশানদি, চহী মঙাদি খৰা খাঙখি তাৰে। কদোমদঙ্গীনা হৌ-
জিক্ খোরক্লিসিনা ?’

‘ম্যেনেকন্ননা চা-খক্লিসি হায়হুনা ওজা।’

‘উম্। প্রতিভাগী লুপা ১২ দং লৌথোকপা লাকপনি। স্বে-
লভুনা মন্থ চঙলগা খিগৎনৈ। য়ারে। ইবুঙোনা ডিপোজিৎ খৰা
ভৌবীৰম্মানে ?’

‘অহোই ওজা’—মক্ হেক্ লুকখখি।

‘মাগী লৌথোকপসি খাদা ১৫ অমুক্তা য়ৌদে। লুপা চামরী
রোম্ বেলেন্স লৈরদি চহী অনীসিগী ওক্লনি। চাতরেন্‌নি হান্নগী
বেলেন্সসি। ইবুঙোনা অমুক্তা হাপচিন্‌বীৰম্মে।’

‘বেলেন্স খঙ্তা ওজা, মাৰো ?’

‘তাক্তে, খঙ্তে। খঙ্তনবগী অকবসু লৈ ফত্তবসু লৈ, মতম
চানা খঙ্তল্লি। ঐনা অঙম্ অঙহা খৰা খৰা তুংশীনবীবনি সিনি মানা
খাজরিসি।’

‘খঙ্তে ওজা, মাগী আশাসিদং থুংজরদি মুঙাইনি।’

‘অহুগীনি ঐনা শীল্লিসি। ইবুঙোগী ডিপোজিটসি য়াম্মল্লনে ?’

মথুবাক ওইনা মমায় পায়শিল্লগা থংলুক্ লুকখখি অহুনা তপ্পা—

‘শেল হাৎপনা মরম্ ওইহুনা থম্মোই থংপীক্ পীক্শিল্লরদি
পুঞ্জি হজ্ঞানরক্‌দি, মহাকী আশা ময়োল থদংপীবা থোকনি। মহুগী
দমক্তনি ওজা।

‘মভৈগা মাগা চহুনা অপোকপা মপা থাকনি, হায়খিবহুগা
ওজাগী সাতামিগা চানরকপদগী মমায় হাইগংলক্‌গা—‘অতৈ কৰি-

মস্তকী নকচে ওজা'— গম্ভীরনা মখা তারকই।

'করে, ইবুঙো। কদোঁটে ইফাল খোলদোবা ?'

'নবদ্বিপ চৎচকখিঙ্গে ওজা ওসিমক্।'

অহলহু উনবনিনে, যাররোই হায়দা।'

'মানি ওজা। পুরানী রাকমহুতং শেংদোরুজহোঁগে, হল্লকপগা
মুরেলকা খোকমিল্লরনি।'

'করে, করে, মজল ওইয়ু।'

পুল্লমক অসি মঙনি ওজা, মঙদা খোকখিবগুম তৌই। ঐ
হৌজিক মঙ কাওনত্রি।'

গম্ভীরগী মঠো অহুদা ওজা দাস পুরিং থুক লাউখি, গিনোদবা
ওমখিদি।

হোস্টেলদা গভীরগী কাছ হনক মরক খোঙ লোন্দুনতা লৈবা উই। মছ উবদা প্রতিভাগী পুঞ্জি অমদি বাখল তয়াং ভাশোইরি। ফেকলটিগী অরোইবা চহীগী পরিকা হোঙে। মসিনা অমুক প্রতিভাগী মুনাংবা হেজংহল্লি। ইকাই ইকি হন্দোতুনা মথুরাদা হংজরৈ। মথুরানা —

“গভীর ওয়াং অহিং থেনা কলিকতাদা থুংলৈ। ওসি অমুক পরিকা রাওরি।” মছ তাবদা প্রতিভাগী পুঞ্জি নেতাজরি। অহবু কদাইদা তুমিলা লৈছনা করম্মা পরিকা থারিবনো হায়বা অহুদি প্রতিভা খঙবা ওমখিদরে।

অনীশুবা চহীগী ফেকলটিগী পরিকা খাবা হেক লোইবগা, প্রতিভা গভীরগী খোজুল ধীরকই। অহানবমজুদা মনিবাবুগা উনবা লাকই। মনিবাবুনা—“সাহেবতি নবদ্বিগুা চংখি। কৈদৌঙে অমদি করম্মা মতমদা লাকদগে করিমজা হায়রমদে। যান্না মুঙাইতবদি অপুনবা অমনা পুবগুয়া ইতাউ তাউনা লৈবাগুয়া অমা উই। নীংখিনা কাজিন্নগা লায়েংহৌবনা ফগজা খল্লি, সিস্তর,

মনিবাবুনা রাইহে খরসিতা হায়রকপদা, প্রতিভা হীক হীক, হীক কল্পকই।

হুমিমাংনি। হকচাং মুঙাইতে হায়শিন্নতনা ফমুংদা ওস্তা চহুগী প্রতিভা মপুঞ্জিগা মওল-মওল খল্পকই। মাগী তামোনা মাবু উন-রোইদবগী নাথৈছনা লোংনা লোংনা চংলিবহুগীস্থ খল্পদা মুঙাই-রক্তি। মখোয় অনী কামনবা, হুমিতা মাগী তামোনা মক লুখা, মোল্লি মোল্লি, থরাই মুঙাইতনা চংখিবহু নীংখিলকই। মপি

নৌরকই, হেমা হেমা হুংহীন্নরকই। রাইগী থাংহাই খজিক্ হেজিন্-
খিহ্না হেমা মাগী থম্মাইদা চৈনাখোল পীরকি।

মাগী ভামোগী কোটোছমদি মতম পুন্দা চেৎনা থাগোজরি।

চেৎনা হীন্নয়দগী অমুক্ লোৎনা হীপ্পক্কে। নীলীংদা মুন্না য়েং-
লগা মাগী হৌখিবা পুন্নিগী ইতিহাসকী লমায় কাক্তোন্নকই। অহান্-
বদা উন্নকই—‘চহী ১২ রোয়গী মমাৎলা থোক্খিবা থৌদৌকি।
বাবানা কলিকতা সহরদগী মাইল ১৪ লাগা লৈবা খুন্স অমদা এলঃ
পিঃ স্কুল অমগী হেড-পণ্ডিত ওইরম্মী। এনা চহী ৬ লোম্ স্তরক্কা
মতম্ অছাইদা খুল্ অছদা লৈবা যাদবগী থৌদোক্ অমা থোন্স-
কখি। বাবানা এবু লোন্না পুরতুনা সহরদা কাকাদসতা শির্গাখি।
পংফুইকুইদে, কাকা দাসনু বেঙ্গলী স্কুলদা ওজা ওইনা খনবদগী ওর্ডর
অমা ফংছনা কাকা এখোর অনী ইক্ষালদা লাক্কে। কুইয়ে এম্ম
লাইরিক্ তম্মা অছম্ হৌরে।

এগী পুন্নিদা খাইদগী মুঙাইবা মতম্ অসি ইক্ষালদা চহী ১০
লৈবা অসিগি। পুন্নিং য়ান্না ঈংনা শান্তিদা লৈ। লাইরিক্ থরাই
য়াওনা পুন্নিং চহ্না পাবা ওম্মী। কাকানা তাক্কা তম্মীছনা অনৌ-
অনৌবা স্তান্ তানশিন্বা ওম্মি। ইংরেজি, অঙ্ক অমদি সাইলঙা
হৈনবী ওইখি। কলিকতা ইউনিভার্সিটিগী মেট্রীক্ পরিক্ষাদা মনি-
পুরগী ওইনা ৪ শুবা পোজিসন্ লেপ্খি। এগী পুন্নিগী আশাদি,
ডাক্তর তম্মনি, মছ কাকাননু রাবীখি।

অনীশুবা লাক্কাৎ মনুংদা ইক্ষালদগী কলিকতাদা লাক্কাদদি
কদাইদা তাই? লাদা তাই হায়গুন্নছনা সহরদগী মাইল মরী লাগা
লৈবা ভাৱাগী স্কুম অমদা বাবাখোরগা লৈমিগ্গখি।

ইচেন্ন অউনপোৎ শুনা পীদবগী তাছোৱতুনা এখোরগা লৈমি-
গ্গখি। পীদৌন্নিবা অউন্ পোৎনা শেল ময়েক্ ওইনা লুপা জিদিং

মহা, মা ওইনা মোহর তরা অনিনি। ঐখোয় পুন্নমক চারা নাম্মা নাম্মতা পীজরগা, বাবান্না পৈশা তুংখংপা হৌখি। মসিনা ঐগী থম্মোইছুংদা চাক্ৰিয়া মৈরীদা নোনা ঘী হৈজিল্লকখি। ঐখোয় পুন্নমক য়াং কংশিল্লকপা, তাইফেং তাইশিল্লকপা, শোহ্লকপা মতোহ্ল উবদা নোংমা কাকা ঐখোয়দা লাভুনা স্বাক্ অসি নৈনখি। চহী অনী-
য়োমসিদা বাবান্না লুপা ৯৬ লোমদং তুংশিল্লমী। মহ উবদা কা-
কানা — ‘সুম্ তৌবীরো দাদা, শেল তুংশিনবিক্করহু, মচে হুম্ পান্ন-
সহু।’

‘ইকাইজনে জহুবো?’

‘মন্দোমচা অনী লুহোংজি, হৌজিক্‌মক্ লৈশাবী শরী ওইছুনা লৈ। চেখাউ শাহ্লু, শেল কল্লা তালহ্লু। চেং বানবদসু কাল্লনি।

‘প্রতিভানা কমদৌবা, কেরানিরা, করিনো অমত্তং ভৌহ্লদি কদৌবা।

‘মাগী আশাদি অতিয়া তল্লি, রাতোন নন্তে, দাদা য়ারোই। মাগী খন্বীরুহু ঐনা শিন্বা য়ারক্‌নি। মা ঐগীদা থম্মনি, টিউসন্ তম্‌হ্লি। ঐগা চামিল্লরনি মাগী চেং দরকার লৈত্বেদনা?’

মত্তমসিদা তামো কলিকতাদা শেল থম্‌জিনবা, পোংটৈ লৈবা লাক্‌খি। অমুক্‌ থবক্‌ অমা চংখিবা কাকানা অমুক্‌ তন্থন্ হল্পতুনা ‘তামোগী শেল মশীং থিবা মতেং পাংবিয়ু হায়রৈ। তামোগা উন-
গনি খন্বদা ঐ থঙ্‌হা হরাওখি। আশাগী মঙাল অমা উরকখি। নীংশিল্লকই—অচৌবা অহোংবা অমা থংপু পুরক্তি মথৈ, মী উন-
খিরোই, স্বাঙাংখিরোই। মহুদা ঐনা হায়খি তামো, লক্ষ্মী ইমা ইবেম্মনা চেৎনা চালা থাগোনবীরা ওইসহু।

‘পুল্লিদা অমুক্‌ হুলা উনররোইদা খল্লুবা তামোনা মক্‌ম ইথঙ্‌
খঙ্‌দনা লাক্‌পা জহুদা ঐখোয় অনীমক্‌ জুড়াই, হরাওই।’

‘ভামোনা’ মতম খরস কলিকতাদা লৈরখা মতম অসি, ঐগী পুলিদা হুঙাইবা তাক্ অমনি। মতম খরা অহু ঐ মঙ্ দা লৈবন্তম তৌখি। ঐগীনি হায়না লৈবীবা পোং পুয়মক্ পুরকই। খর লৈ-
রগা কাকা দাম সীটি কলেজদা ওজা ওইরে, ঐমু অভাংলিং টিউ-
সন্ তহীরি। ঐগী আশাগী মঙাল অসি খরা ময়েক্ লায়কপশম্
তৌই।

‘ধামুক্ কাথে। পংকুই কুইদনা তামো অমুক্ কলিকতাদা খোঙ-
ভেক্ পা লায়ংবা লাক্খি। অশিবা মী অমগী মতৌশম্ ভাব-মেন্
তাদবা পদ্মাক্ তাবা কিবম্ অহুদা ঐ হুঙাইখিদে, পংকশ্ কপখি।
অহান্ বা হুমিং ১০ নিমুক্তি, কাকাগা ঐগা মিসন্ হোম্পিটালদা
লেফুনা, সেবা তৌখি, লায়কমখি। তামোদা হংলগা মানা চানীংবা
ইনশাংতা থোংহুনা চাছুনা ঐখোয় অহমুক্ হোম্পিটাল অসিদা
লৈখি। কাকানা খরচ পুয়মক্ তৌখি। হুমিং ১০ নিমুক্ শুবদগীনি
ঐখোয় য়ুমদা হলে। ঐবুসু কাকানা বাবাখোয়গা লৈমিন্নহলে। হুমিং
খুদিংগী ভামোনা চানীংবা ইনশাং-নাপী, ত্রেক্ ফাস্টকী মচল লিস্ট
অমা ইরগা, ঐঙোন্দা শেলগা পী। ঐনা মহু অমুক্ ইচেদা শিন্নৈ।
ইচেদা লৈরক্ পা পুয়মক্ ঐনা অমুক্ হোম্পিটালদা পুরকই। হো-
ম্পিটালদা লৈরিঙে তামোমু ঐমু ডাক্তর তন্নবা মিং চন্খি। মহুনা
খাইদগী হুঙাইবা পুলিগী তাক্কি।

ইতিহাসকী লমায় খুমভিন্থে। মমিং তরু তরু পাংলহুনা মী-
লীংলা য়েংহুনা লৈরি। মখোয় অনীনা কায়নখিবা হুমিংকী দৃশ্য
অহু খঙ্ উ উরকই। উরকপগা মপি নৌরকই। নুংহীক্ বা শুম্ শুম্
হেজিন্নকই। পিছু মথমতা জোরো জোরো শীহুরি। হায়রকই—‘ঐনা
লান্ থে, ঐবু ডাক্ পীয়। অহুবু ঐগী পুঞ্জিনা চাঙখোকচবা অমদি
লৈরি। ঐনা ডাংখিবা পুয়মক্ অহু করিগীদমন্তনো, খজিক্ খম্ববী-
রবদি লায়না ভাব তাবীবা ডমগনি। অহুবু তামো মপোকমিগী

ডাকপীকম খোক্তব। দোষ অমদি তামোগী মফমদ। লঙ্ঘিঞ্জথরে।
 রাইগী থাং-হাই খজিক্ হেজিনখিবদো, তামো ঐগী মায় য়েহ্নো
 ডাকপীররোইজা?— হীক্ হীক্, হীক্ হীক্ কপথরক্।

ওহাক লৈরগা কপ্পা তোক্তোক্তগা মথংগী মীকুপ্তা, মমিং লাও
 না পাংথোরকই হায়রকই —

‘তামো, ঐবু ডাকপীদবা যাদে, ডাকপীযুকো তামো। লুংশি
 মৈচাকা, সমাজ থক্-খা-ওন্বগা কনানা কনবগে হায়বগী চাংত্দি য়েং-
 বীরহু। চহী অনী হৌথ্রে, চহী অনীত্রা মডাইরক্। মিং-না চেজ্জং
 উইশিন্দুনা লোইশিঞ্জথিগে তামো।

‘লান্ চ্চ্বা, ঐ শোয়দনা, লান্ চ্চ্গনি। অহুবু খুংলায়
 য়াওজবদি মায়পাকুপা, মঙ্গল ওইবা ওটোথোক্তে। ঐ ডাক্তর অমা
 ওইগনি, লেহ্দবা তলব ফংলবা কান্দাদা লান্ চ্চ্গনি। তামোনা
 ঐগী মতেং পাংবীহু। নহাক্তি হুপানি, হুপা থোকপা হুপানি মায়
 পারুবা আশিক্বাদ পীনবীযুকো, তামো।

ইক্ষাললোমদনি, লাল লোইয়ে। ইক্ষালদগী অরান্না খুঙ্গদা
লাল চেদ্বা মীওইশিংসু ময়মলোমদা হজিল্লক্রে। ইক্ষালগী নিঙোল
করা খুঙ্গদা ওংহোই, খুঙ্গগী নিঙোল কয়সু ইক্ষালদা ওংলকই।
মরল মথুম ভাক্বা, মাঙনবনা অয়াস্বনি। লাঞ্জনবদা চেন্মিন্নাখিবা
ইমুং অমগী মীগী মশিং শুনা হজিনমিন্নরকপদি, খুং থেজুনা মশিং পাবা
মারি। খরা খরাদি মশীং ইরাং মরাংনৈ। ইমুং মুংনা শিহোবা
পুমুং মুংনবসু রাওদবা নভে।

মী ৬ লৈরহা দামুগী ইমুংনি। অলম অনা লৈখিভে। মহাকা
মচানুপী অনীগতা হল্পকি। করা করা ন'রবগী ওয়া মশা ইশোন
শোল্লরি। অমাংবা অকংবা, শস্থি শন্যুংনা পুমচাই চাইরল্লবা দামুগী
মুন্নি। নোংমদা হাজিরা অমদা শিকিমঙা পীছনা শেংথোকহল্লি।
মমাঙ'থোঙ মনীংথোঙ, মিছ'থোঙ অনৌবা হাপচিলে। খরচ পুন্নমক
সুরেসনা পুরি।

মুমিদাংনি। দামুগা মচানুপী অনীগা মনীংদা রাপল মখোঙদা
থবক্ গুরি। শহোঙ'দা হৌরহা হৈনৌ পাস্বী চাকশঙ্ ময়াদা হৌ-
রহা চোরকোন্ পাস্বী ওয়া রাহোক্রলে। রা ফাওবা ওয়া রাহোক্রলে।
শহোঙ'গী রাহোক্রবা হৈনৌ পাস্বী মখোঙ'দগী স্তমতীবু খোঙ'কাপ্
তরেং অরাংলোমদা চংহল্লি। তরেং হেক শুবা মকমতুদা চৈ অমা
সুশিলে। মতুগী মপামক্তদা নোংচুপ্তা রাপল মখোঙ'দা স্তমতীগা
মচেগা চঙ'ছনা লৈবাক্ তৌহল্লি। দামুনা ফকা-ফকা মথুং ওইনা
লৈবাকশিংহু হন্দোক্লি। রাপল মখোঙ'লোমদা গল্পস্তিনা অমুক্ তৌ-
হল্লি পুং অনীরোম্ তৌরক্রে, করিস্তহা অমত্তা খেংনেভে। দামু মথুয়াই

হায়কই । মচাছুপা পাখিছ লৈরল্লবদি, খুল্লম চাগদবনিকো খল্লবদা, মমিস্তা মপি তারকি । অরাংলোমদা খগায়মুক্ রাপল মথোঙ্ লোমদা হজিলা স্তমতীবু খাংজোনা অমুক্ তোহলি । নারবস্ মহাক্কা খরা মকলি । দামুনা অমুক্ লৈবাক্ অহ্ হুন্দোক্রি । হুন্দোকপা হেক্ লোইবগা স্তমতীনা খাংজোনা কৈনা তোশিলি “কাক্” হায়বা মখোল্ অমা মখোয় অহমুক্ তাখি । দামুগী খম্বোইদস্ কাক্ লাউই । হুড়াইবনা মশা পুশ্ পুমশাং শাংলি । স্তমতীনা খোত্তোকপোই লাক্-পোই স্তম্ তোশিলি, দামুস্ স্তম্ লৈবাক্ হুন্দোক্রি । দামুনা চঙ-শিল্লগা স্তম্ স্তম্ লৈবাক্ খোত্তোকপদদি কন্-কন্ লাউনা কোফু থেংনরে । হায়রকট—ইপা ইচাগী হুড়াইজরো হায়বা মতম্ গুর-বোইদো—মোমোন্ হেক্ নোক্ই ।

মহাক্কা খীরিবা মরাইবক্ অসিগী খল্লবদা লৈরল্লরোই চপ্ চানা খল্লববনি । লান্ মমাঙ্ দা মহাক্কা মহাকী নুগীগনা অহিং অথেংবদা ফুল্লবনি । কোফু অমগা কোর্কান্ অমগনি । চাঁদিগী লুপা গাক্কা হাঙ্গনি, মমায় কোর্ভোনা খুল্লগা রাং শোশিনবনি । দামুগা মাগী নুগীগনা শেম্খিবা খুংফম্ কায়দনা লৈরম্মী । মহতা নীংশিংলুবদা অমুক্স্ মপি তারকি ।

খা অমরোম্ হোঁগ্রে । ক্ষতিপুরোংগী দরখাস্ত খাখিবগী ইন্-কারী লাক্রে । দামুগী স্তম্ অহম্ যাওরি । অহমুক্ তুম্নো নাকুগীনা থানা, ফজনা কুল্লা ডাক্রি । সুরেসকীস্ ৭ যাওরি সেমী পাকা ডাক্রি । স্তম্ অমদি ফক্কাংগী ফুট ২৬ চেক্রা শাবা ডাক্রি জীওঘনা লোশিল্লগা হুকান্দা থল্লি । পুম্ভম্ভু উংখি । কুল্লাখোয়গী স্তম্ অহল্লি পুম্ভমুক্ সেমী পাকা ডাক্রি । স্তম্ভাওদি হাঙ্গগী মফমদা হাঙ্গম্ নোনা অমুক্ শাগংপনি থুমখি । স্তম্ভম্ভু ফক্কাংগী ডকটি বাল কাওবস্ চেক্ ডাক্রি । মিংশেল ম্খুম্ভগী স্তম্ভানি । শাবা লোইজি । শজাতি ।

অমুকী পুং ৯ লোম্ তারক্রে । অরাংহুকান্দা হুকান্ ফল্লিবি

কুল্লানী মমাগী ছকান্দা দায়ু লাকই। কুল্লনা জীপ্, অমদা পুয়ক-
পনি। খনয়গা অমুক্ সীনেম হোল্লোমদা চৎথে। দায়ু উবদা
কুল্লা মমানা—‘তাদা, চা কান্খিসি লেঙ্খংলকও।’

‘হৌজিক্‌পো কোংবা কৈথেলদগী লাক্‌পনি। গন্তীরগী লৌসু
য়েংলুরে। কবো লৈফাইদা—‘থাবা মেমোরিয়েল ক্লীনীক্’ য়েলকই,
গন্তীরগীনি হায়য়ে।’

মোরা অনীখক্ কুল্লমমানা পুথোরকই অম্বম্ থারি অহুগা—
‘মোরাদা লেঙ্‌শিনবীয়ো, তাদা।’

মাগী লো অসিদি মতা কনা তাৎথেদা লৈপল্ তাৎখলিবসি
ফৈ।’

‘তা-গোকুলগদি করি-করি রাদী শারকই?’

‘ফৌ হেঙ্‌ লোক্‌পগা হজাম্ থাবা, মক্‌ মন্‌ ২০০/৩০০ রোম্
লোক্লি, শেলগী শেল মন্তনি হৈ, কুল্লামমা।’

মনাকোং ময়াদা চঙ্‌শিল্লগা—‘করি রাদী শারকে, তাগোকুলগা?
‘চাওনা লল্লোল্লি, চুপ্লি পায়বা হায়দো মাল্লি। নঙ্‌গীসি লিশিং
ভারারোম্‌গী মাল্লা?’

‘মহুংদসু লৈ, কুন্‌ হেলৈ।’

‘এঃ নঙ্‌মক্‌সু? ফেটিপুরন কয়া কংহৌই?’

‘লিশিং মঙা। সুরেসকী ১০, ডাক্তরগীসু ১০, গুনসিংগীনা
মঙা।’

‘য়ারোই, যারোই, এই দরখাস্ত থানি। এই, মঙাদা পীবা য়া-
ত্রাও?’

‘খাউ, খাউ অঙাওবনি, মরাইনা লংনজ্‌নি। ললোন্‌বনে,
ললোনবা। ইফালগী ইরাংদি খঙ্‌ত্রে। লয়ান্‌ খুল্লোন্দা চৌ ৪
লোৎলুরগা।’

‘নঙ্ণা কল্লি ছকান্‌সি কনানা লোঞ্জে, রমেশ বাবুগীসে?’

‘ইবুজো সুরেসনা. মথংগী একাগাডী য়োল্লিসে ডাক্তরগীনি। ডাক্তরগী কারবারনি।

‘তাল্লেদা, শেল পায়রগে সিনিনে। ঠীকান্‌ হৌহৌই, হায়দাই-নে, মাবো,? গোকুলনা কারবার চুক্‌ পায়বা, গঙ্‌র মচীন মনাউ-না, ছকান্‌ অমমন্‌ লৈবা, নঙ্‌মক্‌ম তরা-কুনগী কারবার তৌবা মঙ্‌নি। কুল্লা মমা মঙ্‌নি হৈ।’

মতম্‌সিদা মচায়ুপীনা চা প্লাস অনীথক্‌ পুরক্‌গা পীরে। কুল্লা মমানা—‘রাতাসিদে, চা-কা হেক্‌ পীথক্‌গীংদেদা।’

দামু ভাদে, চা পায়খংলগা থক্‌—‘হাউঞ্জেদা,—খৌরাংনা লৈর-স্বগা’—চা হেক্‌ য়োৎশিন্‌খিবগা মখা তারকই—‘তাও, কুল্লা-মমা। মৈমৈ মচাই মনুংদা, চাউনা ছকান্‌ কল্লম্বা দামুনি। লিশিং খরতনা এল্লম্বনিদো সিং সিং সিং সিং—থক্‌ খা ওল্লরে, থক্‌ খা ওল্লরে’—য়া-নীংদবা উতুনা মঙ্‌ক্‌ ফৈনা ফৈনা হাইরি।

মতম্‌ অসিদা মীয়ায়-চল্লবা মী অমা একাগাডী অহনবা অমা হোংলগা লাক্‌ট। স্টেণ্টা লেপ্‌হল্লম্বগা ছকান্‌ হেক্‌ কাখংলকপদা ‘ইতাও, দামু নব্বনে? মুন্না হেক্‌ য়েংডি। মখা তারকই—‘মানিনে।’

‘না-খর তাথিরে,’—নাকোং ময়াদা কুল্লা-মমানা হায়রকই।

‘শিবু শিদ্‌দি উনরকইকো, ইতাও’—মনাকোং ময়াদা চঙশিল্লগা হায়রকই।—মখা অমুক তারকই—‘য়াম্‌থ্রে, য়াম্‌থ্রে খঙ্‌না চাম্বা মক্‌প মপাং লৈখিদব, লাজেল্লবদা।’

‘ইতাওগীদি কন্‌দৌই, মশীং শুভা ইজিল্লকপদা?’

‘গোবিন্দগী ক্‌পাদগী ইতাও, শুই। চেন্‌বা ডাক্‌ম্‌ চেনদবা ডাক্‌ম্‌, শিবা নন্তে, ইতাও। সাইরেন্‌ হেক্‌ খোংবগা কোন্‌দা লোং-পা, খোংলক্‌ক্‌ই শুনবা নোম্বা ডাক্‌ ইতাও।’

কুল্লা মমানা মোরা অমা লান্শিল্লকই। হুপাহুনা—

‘কুইরোই, ইবেম্মা, ‘পাসীংসো’ দো উপু অমা, মৈথেং উপু অমগগা পীম্মু।—লুপা মঙা চংপী নোট অমা পীথি। দামুনা অমুক ওবশিল্লগা—‘অভাংশিং শেন্ তান্‌বা রাওদ্রনে ইতাও’—নাস্ত নারুর-মাল্লো, শককম থিনা হোংলে।

‘রাওদে। চহী ৪ লহাল খুন্দোন্দা লোংলুরগা হন্দক্কা হো-জংলকপনি।’

‘ঐগীদি অভাং হুবা মথে থৈদোক্‌ই, হুপা মথে চেন্দে। তা-শ্বোকই, অচুম্ থৈনহুনা লৈ।’

‘চেং-চাক্‌ তাংবা মতমদো কম্‌দৌশি, মন্দা ৫০ যৌথিবদো, হাই—হাই লুপা অমত্তা গীরহুনিদো।’

‘ক্লেতিপুরনদি কয়া ফংডি?’

‘লিশিং তরা। শেলনা শেল তান্‌বনি, ইতাও।’

‘অহুনা গাড়ী অহন্‌বা তোংলিবা, কুল্লগীম্মু অমা লৈরে-তু—মঙক্কা হেক্‌ ষিল্লিবহুদা তাক্‌ই।

কুল্ল-মমানা ‘পাসীংসো’ উপু অমগা মৈথেং উপু অচোইবগা পীশিল্লকপদগী হুপাহুনা মচৈ অমা শভ্‌না লাল্লগা অমমম্‌ থক্‌মিল্লরি—‘রুড-বাইও’দো থক্‌মিদি ইতাও, ঐদি।’

গোকুল বাবুনা অমা লাল্লম্মী, অশিবা হংবা লাকপদা, মহাওই ময়াই।’

ইতাও ঐথোয়সি রারকইদা, শনগাড়ীদা ডিমাপুর চংমিল্লরক-পনিদো। রানা তাল্লকইদা পৈশা।

ঐথোয় মঙা অমা তরা অমা চংমিল্লবগী ফবনি শাম্মু থেনবদো কিল্লেদা। জঙ্গলদো মৈ হেক্‌ থারকপদা শম্মুগ্‌ কায়হুনা হেক্‌ চেন-খিদা, কৈনা থেনরিবা লৌত্রাওবীনা থেনরিবা।

ফুক হেক হৌগেল্লগা—ইতাও ঐদি নচাঙ্গুপী অইন্দো অঙাং
উনদোরি বরা হাথু হাথুয়ে। অমুক উনখিসিকো?

হুপাছ চংথ্রে দামু মতোমদা চুরপ থকনা থকনা রাখল থল্লি।
কুলা মমাসু মচাঙ্গুপাদা হুকান শিল্লরয়গা মান্না পুরকপা মোরা থার-
গা দামুগী মনাক্তা কমথৈ। হায়রকই—কদাই কদাইদনো তাদা লৌ-
জাওবী থেংনরিবো।

মরাম লাইকৈদগী হৌরে, ইনকহেক নকপদা। থরা লায়দনা
পিপিমা, ঘাসপানি 'হোইস; হোইস; খোংলকপসি ওইরে খোয়দৌ
ফুক্সিসি।

কিবগীরা তাদা?

কিসু কি, য়েংসু পংয়েদা য়েংনীংডি, পাখংনিদনা। লাখা খোং-
খিবোই নিংই, ইনক নকনা হেতা লৈরয়া, থংথ্রেক থংথ্রেক থংডি-
নিদো। খোঙহাম খুংহায়া মতোমতগা থোকখিবা ফাথ্রিনি।

কৈদোনবা তাদা?

হুপা ওইনবনিনে। মোংশোং মরক্তা, উথক্তা থয়ীরিনি। থুয়াশি
পাভুং পামা লেকথোকইনি, চংপা ওমদনবা চেনখিদনবা।

করি করি পীজৈ অছদি তাদা?

মখোয়না ফাবা মথৈ। কংশি শিবনা অয়াশ্বনিই ভাব তারি-
কো—চপশিল্লবা চাইরুংহুদা মোমোন নোক্তকই, ময়া হিগেল্লগা—
মুখায়েল্লি কুলা মমা থরাসু মনোকসি।

মোমোন হেক নোক্তগা কুলা মমাসু—উম, তাদা থুয়কই।

উপথুননা ভুখিবদা হৌগংপা পাক ওমপোং নরে।

খুজি থুমাও ওয়া পাজি হায়নৈ।

রাংই, চাওই, মথুং শাংডি, রাউথাননা জাংলৈদৈ। চুরপসিবু

সেইখানে কয়দোবা ?

কুলা মচেনা অকবর উপু অমপা মৈথেনকা লানশিলগা—

‘অকবর লৈরে, পাঙ্গি।’

‘কয়া কয়া পীরি হা ?’

‘লুপা অনী-মখায় লালটেলা অমা মখায়।’

‘ইশঃ ইমা-ইমা-ইমা। পৈশা অমা মতেক্ অনী কাদা পীর-
হনি।’ অমা লৌথোকগা থল্লি, রাখল অমা লুম্ থল্লি, অছগা,
শোম্বোই লাকপোই,—‘মতেক্ পীরহা চা গ্রাস পৈশা মরি।’

গাড়ী কোৎপসু পৈশা মরী। শংবাইদা, শিকিদা পীরহা, লুপা-
গীনা শংবাই-মঙা তৌরহা ফোনা, শংবাইদা ২৫। পৈশাতা পীরহা
কা মতপসু পৈশা মরী। শিকিদা পীরহা থুম্না, সেরদা লুপা ৩
(অছম্)। পৈশা মরীতা পীরহা, কেরোসীলা পরাদা লুপা, অচা-
খাউনা লুপা ৬।

মনাকোং ময়াদা চঙশিলগা কুলা মমানা—

‘করিনো মুকম্ মুকম্ শোল্লিবো, তাদা’

‘শিকিদা পীরহা ডাতিলা লুপা ২৫। লুৎহেদা, হক্চাংনগা শো-
জিনলকপনে, নচা লুপী অনী অসে করুলা হিংহোনি তৌরিসিদি ?’

সুমতীগীবুদি ঐ লৈরি, ফজবীদো থুনা থাজথোকথো।

জাইভর লৈত্রেনে থাজনবা।

ডাক্তরখোয়গী জাইভর ৭ লৈ, অছম্ অমা মমুম্ পাঙ্গি।
ফজবীনহুম্ হল্লি। অনৌবা জাইভরদি য়ায়া লৈরবনি। তলব ৬০,
থাদা।

থাইনগী জাইভরহুবুনিমে। তলবজি য়ান্দীহে। অছক্ য়ায়া
গাড়ীদি মথোয়দি কদাইদৈ ?

মিলিটরীগী। এসোসন হায়ত্রা মছদা ৫, পোংটচ হোয়বা অনী
অমগা।

চীংমেরোংদা ঝাংনা পৈরিছদগীরা ?

হোই হোই, অকবমক্তা খলহোই হায়নৈ।

হোজিকসে, মথক মথা থোক ওনথ্রে হৈ কুলা মমা।

নিঙোল খাজবগীরা তাদা ? ঐখোয় পাজিখোয় হাকতক্তা ইশৈ
নোংমাই তৌবদা খাজনরম্মী, অহুদগী ড্রাইভরদা, হোজিক্কা ঠাকাদার-
দা। দরবার মেম্বর, সেক্রেটারী, লাকপাশিংনা বীঃ এঃ থিনরি।
নিঙোল খাজদোঁগী।

নন্তেদা। ডারোইগী মছত্তা ডাশাংনা শিলে, ফাবৌ ডা, ডাপেম্মা,
ডা শমজ্জেং, উকাবী, মরাং মরাংবা ডামক্তা থোকপা উরেনহৈ।
ডাতোন, ডমু লোংথ্রে।

রা অমত্তা হংজগে তাদা মাইবৈ মচা চাওয়ায়মনা অহুক ভোয়-
না লাকইদি করিগীনো তাদখোয়দা — মনাকোং ময়াদা চঙশিল্লগা
হায়রকই।

ফথ্রেনা মাদি ফথ্রে, ফথ্রে। লৌ পরী ৭ নিদনা মরী যোনথ্রে,
৩ চারি হোজিক। অনী অমা মানা শীনবী অমনা লৌফাং তৌবী।
ফৌ তাইবতনা হিংডি়িনিং ঐখোয়সে।

ভোয়মল্লে, ভোয়মল্লে মানা লাকইদো।

ইংখোলদা থাবা অনৌ অপেল পুরকই, ডা ফাও পুরকই ঐনা
চানবা।

কজবীবু লুনা তৌমনথ্রে।

চুম্মী মচন্দা মচন্দোনা। তুরা তুনা নাখিবনিদো, ঐখোয় ইমুং-
সি, লাজেনবদা। মানদা লায়োবীরকইনি। ঐসে ঝাববনিমহৈ কজ-
বীগী খনবদা।

তুকা থিরুরনো, জাইভর জমদা হেতা খাজথোকখে।।

কলিকতারোমদনা, মণিপুর লোডজগী প্রোপ্রাইটর অহলহু অনা-
বা হেজিল্লকপদগী নবকিষ্টা চংখে। অহল অহু গস্তীরবু ডাইবা ওইনা
লৈরশ্বী। মচা লুপা অহলবু কোশিল্লগা গস্তীরদা তাবুগা কোমনা
পুয়া পুয়া শিন্নখিনবা হায়খি। হরাওবদগী গস্তীরসু খুদক্তা লুপা ৩০০
খক অহলহুগী মখুতা শিন্নখী। অহলনা অমুক মচা লুপা অহলনা
শিন্নখি। কর্ম্ম লোইরগা পুয়া থোকমিন্নরকপদা মতৈমনা — অহলনা
লুনা পুজা তৌজরখা পুয়া ডাক্রি, পীথোকপা মুঙাইত্রে, ঐ অমুক
তৌজখিগে।

ইপুনা অহুক মুন্না শিন্নরশ্ববহুবো ইতৈমা।

উম। ঐনা অমুক পূজা তৌজখিনি। ইবুঙোগী লুপা ৩০০
হল্লরোই, কর্ম্মদা লোইনা চঙখে। লাইগুরুগী সেবা তৌবদা চঙখি-
বনি, ইবুঙোগী অকবা ওইসহু—

গস্তীর, মাগী দাদা কল্পপ য়েংডি। মমিং তুকখখি করিমস্তা
খুম্ভে।

কলিকতাদা হেক থুলবদা গস্তীর, ছুটিগী থোকলৌরিবা মনি-
বাব্দা সুরেসপু শিন্নখে। মহাক্রা লুমিঙুমস্তদা দাজ্জিলীং পাংলক্কে।
দাজ্জিলীংগী টিবী: সেনিটোরিয়ম পুরিবা ডাক্তরহু ওজা মুখজিগী
ছাত্তনি। অহুঙে দাজ্জিলীং কোয়রকপদা গস্তীরগা শকখঙনহনখি।
ডাক্তর অহুনা ইরাউ হরাউ মহাকী মতেং পাংহনখি। গস্তীরসু
অহিং লুংখিল খায়দনা মতেং পাংখি।

গস্তীরনা দাজ্জিলীংদা লৈরকপা থা অনীরোম খজিক হেল্লকপদা
কেকলটিগী অরোইবা চহীগী পরিকা হারদোরক্কে। পাস ভোরক্কে
অহুবু সোডিসীন্দা গোল্ড মেডলদি কংলক্কে। প্রতিভাগী বসবদা অহিং
অহম গুল্লম তুমদনা লেনখি। নীংশিংলকই — “লেঙেঙা ভামো।

গোন্ড মেডেল কলেক্টর। ওসি উনরিসিনা অরোইবনি। আমোব কনা-
না যাবীদোরিনো।”

উপাই লৈজবা গম্ভীর মণিপুর লোড্জগী অফলগী রাইহে স্না
মহীরেল মাবু লুনা তৌজরবা, থক্তা কানা থম্বা ডুল্লবা তম্বা মহাক
অতুগী, মতীক মঙালদি, মালেম শীরা শন্দোফি, মতীক ময়াম কন্-
গনি।—মসিতনা মপুকচেল ফাজিঞ্জরি। সাধনা চাং নাইনা তৌজরি।

ডাঃ গম্ভীর লায়ংবদা হেন্না পুরিং থিংজিনথে। মতুগা লায়ননা
ডাক্তরগী লাইরিক্ হেন্না-হেন্না পাশিন্দুনা থিজিন্-হুম্জিন্‌বগী লম্‌দা
হেন্না চঙশিন্‌থে।

চহী অমদি কাবাত্তে দার্জিলিংগী হোম্পিটালদা থবক্ তৌরম্বা
মতুদা ডাঃ গম্ভীর ইক্ষাল থোরক্লে। মহাক্‌ থোরকপদা, মেডিকেলগী
অথা-অথাবা লাইরিক্ কয়া খুংশু খুংলায় কয়া লৈরকথি।

ওসি—“থাবা মেমোরিয়েল ক্লিনীক” শজাবা হুমিংনি। সর-
কারগী থবক্‌ ভৌবা মীওই, ঠিকাদারশিং মোটোর এসোসিয়েসন্‌গী
মীওইশিং থাইরম্বন্দ বাজারগী হুকান্দারশিং যাওথি। থৌরম অসিগী
রা ঙাংবদা মক্ষাক্‌ ইবুঙোনা, “মতম চানা মাগী শিংজমৈগী মুমদা
চাক্লেন অমশু শীঞ্জথিনি” হায়থি। ভোট-ময়াদা ভোটর ওইগদবা
মথৈ বার্তন তৌগে খন্বননি।

অতৈ মীওইশিং হন্নথে। মক্ষাক্‌ ইবুঙোনা, বীহারী বাবুগা,
ঠিকাদার বোরাজাওবগা বারী শানতুনা লৈহৌরি। বীহারী বাবুনা—

‘প্রজানা থজবা মীহুংনা, লৈবাকী সাসন্‌ তৌহন্থসি ভারতা
মনিপুরনা ইহান্‌ হান্দৌরি।’

‘সেসপোন্‌সীড টু হিজ হাইনেসনি, তাইবুঙো।’

‘লেগ্নীয়, তাইবুঙো এখোয় ময়াম নোম্‌জগে’ — বোরাজাওবনা
পাংশিল্লকই।

‘লেন্সদি কাদবা যাদবনি, নল্লদি কাল্লদে ইবুভো’—বীহারী বাবুনা ওরকই। ‘সীট মশীংনা কয়া-কয়া ওইরবনো?’

‘কোনভিটুয়েলি তমদা ৩৫, টাংদা ১৫, মহারাজগী নোমিনী অলী অমগা তাইবুভো।’

‘ইহুকেসন্ মিনিস্তরগা, কন্মস মিনিস্তরগদি তোপ্কনি, হায়না তাইজি।’

‘চুয়া তাইবুভো, মেত্রিক পাস তৌবদগী এমঃ এঃ ফাওবনা, ভোট খাদগনি ইহুকেসন্ মিনিস্তরগীনা, কন্মস এও ইন্দজিজ মিনিস্তরনা লল্লোন্ ইতিক্ তৌবা কাংবুগা, খুংগা হৈবগী থবক তৌবা কাংবুগনা।’

‘অহুন্দি ইবুভো! বোরাজাও, প্রজাগী সেবা তৌহনবীগে, তৌহনবীরোই, ময়ামদা লৈরেদো’—বীহারী বাবুনা হায়রকই।

মীনা ওইখিদৌ শরুক হারমু খঙনজবা তাইবুভোনা ওইবনা পাম-জৈ। থরাই খুভাক্তা হাপুনা নোমজদোরিনি।

সুম তৌসি ইবুভো বোরাজাও—অহল লমনগীনা ‘মহাভারত,’ ‘রমায়ন’ ফিল্ম চেন্নি। নহারোলশিংগীনা হৌজিক কালগী। অনাবা ভোটর মথৈনা লেন্না লায়ংহম্মি। মহুদি ইবুভোগা ঐগতনা শীন্দোনি। ভোটরশিং ভাব তাহনবীয়ু—বীহারীনা পাংশিককই।

লান লোইরবা মতুংদা বৃটিশ পলিয়ামেন্টকী মীখলদা লেবর পার্টিনা মায়পাক্লে। সাসন পায়রে। প্রাইম মিনিস্তর এটলীনা ভারত স্বরাজ ফংহল্লে। কংগ্রেসনা ভারতকী সাসন চলাইরে।

সাসন্দা খুদোং চানবা ষ্টেট মচা মচাশিং পুনশিয়বা প্রস্তাপ তৌরকই। মণিপুরবু পূর্বাচল শেখদা য়াওনবা খঙহল্লকই। নিখিল মণিপুরী মহাসভা অমদি মণিপুর প্রজা মঙলনা য়ানীংখিদে। মনীং-তম্বা ষ্টেট অমা ওইনা লৈহন্নীংখি। রাফম অসি ভারতকী গভর্নর জেনেরেলদা খঙহনখি।

মরকসিদা মণিপুরদা কংগ্রেস পার্টি লৈতে। নিখিল মণিপুরী মহা-
সভা, মণিপুর প্রজা মণ্ডল অমদি কৃষক সভানা শেয়বা মিটিং ভৌখি।

কৃষক সভাগী লুচিবনা মরক্তা মিটিং খাদোক্কা চাংখিবনা,
মতুংইনবা কন্নান্ন রাওখি। লৈহৌরিবা দল অনীতনা কংগ্রেস দল
শেয়খি।

কংগ্রেসকী ঈহৌদি প্রজানা প্রজাগী সাসন ভৌজবা। প্রজানা
খনবা মীওইনা সাসনগী চুক্রী পায়বা অসিনি। ডিক্টেটরগী শক্তম
লৌরিবা নিংখৌশিংগী গাভী মুংখংপনি।

মরকসিদা মণিপুরেশ্বর মহারাজনা কনস্টিটিউশন মেকীং বোডী
অমা শেয়গা মখোয়না শেয়কপা মণিপুর কনস্টিটিউশন এক্টকী মতুং
ইয়া মীখল অমা পাংখোকখি। মস্ত্রি মণ্ডল অমন্ম শেয়খি। মস্ত্রি
মণ্ডল অসি রেসপোনসিভ টু হিজ হাইনেস এফ মণিপুরনি। ভার-
তকী মনুংদা মসিনা খুইগী হানবা মীখলনি।

মীখলদা মায় পাক্কা কারক্কা মজ্জাক ইবুঙো শেলুংবন্ম মস্ত্রি
অমা ওইরি।

কালেছানি। স্কুল, কলেজ কালেন্ ছুটি থানরি। জহী চৎপঃ শাই, কা মনুহুদা লৈবনু শাই। জেলগী কম্পাউণ্ড মনুনি। এসি সটেণ্ট জেলর সুরেসকী কাটব গুমাড়। মতোন্দনি। মনুদা হৌরিব মনা পুংলবা তোমাল পাহীগী মখোহুদা সুরেস অমদি মুনান্ চৌবি অমমুদা কমহুনা বারী শারি। হন্দক মবক্তি সুরেস মহৌশাকুল্ল মমিৎ মনা চৌইখিদ্ৰে। আশ্রমুদা চহুহুনা লাই নীংথ্রবা মী অমগুম ঈপোম্ হৌদবা পুলি অমা লেনবগুম্ তৌরি।

তোমাল পাহীগী মকম অহু খবা ঈংই,। মুংশিংনা অমুক্ অমুক্ শিংলকপদা রাখলনু ঈংলি। রার্ভর অমা থোরকুগা মখোয় অনীগী মরক্তা লৈরিবা সাইড টেবল মচা অহুগী মথক্তা চা গ্রাঃ অমমু থল্লম্মী। সুরেস হা-লান্ অমত্তা ওওদে। রাখল অমদা স্তম্ যন্দুনা লৈবগুম্ তৌই। মনু উবদা মুনান্—

‘করি রাখলনিনা সাহেব্। খন্বীরিনো’—হায়রগা মাগী চা গ্রাঃ তু পায়খংলি। সুরেসনু পায়খংলগা খজিক থকথ্রে।’ — খুম্মকই—

‘হৌজিক পুলিসি মনুনি। উবহা পুয়মক্ মাঙখি, মিকপ, থোরকপদা। মীগী মমলতং লেহুদনা’-লৈহৌই ম্যান্না তপ্পা তপ্পা মচ খায়না-খায়না হায়রকই।

‘এদি করিমত্তা ভাব তাজদ্ৰে, অর্থ লুখে।’

‘এগী পুলিদা, তামোগী মমল লেহুদনা লৈ। লৈখিনি। জীনী-জুনি, অহুই বানি।’-চগুম্ হৈদোকপদা ম্যাওখুবা চামশ, খুজৎতুনা থবীরম্মী।

‘মচীন্ মনাও মুংশিনবদি, হৌনবনি, সাহেব।’

‘ইশাক মীরেজি, পুলি আসিহু কান্নডা পুলিহি।’

‘সরকারগী থবকু ভোরি, অচোবা বাবু ওইরিসিদি, সাহেব।’

থওইনা তারুদে, সুরেসনা মখা তারকই —

‘লুপীসিনি, ঐনা কমা ওক্লিসি। করিনো, কৈদোনবা শারক্লিনো
মখোয়সি?’

‘হুম লিংবা ওল্লবনি, সাহেব।’

‘ইরল ইথুমদা নভে, হকচাং ফাওবা মাঙ্কল্লমী, তাদা।’

‘মভো খজিক লৈবা, য়েংবা খজিক দ্বাৰা লৈমা। লিশিং তারা
মরক্তা, কুক্ষ কমা শাবীষি। অতুব শেল থুম চেমখিদবসু, কনা রান্না
য়াওখি, ঐমক্সা খঙজহৌবদা।’

‘ঐগী হায়রহা খরছসু মানা মানা চংনীংবা লখীদা ওল্ল চং-
নথে। মখোয়সি করিনো? করিনো মখোয়গী মমল?’

‘পারী পুরী খিনরিসি অছগীনি, সাহেব। রা অমভা সাহেব
পাজি দামুনা স্তমভীদংতদি।’

রানীন্দবগী মঙক কৈনা কৈনা হাইরগা — মঙ লোইখে তাদা, মিকপ
খোরকপদা পুমহাং হাংললে।

দোষ পুরোইত্রনে সাহেব?

ইরল ইথুম পুমতুম তুমখিসিদি। অছদগী হোল্ডোকখিছনা
পুল্লিকাও পুম্মাঙ মাঙলে। হিংবৈ করি কান্নরিগে ঐবো।

মৌবুদি কান্নদে, লৈশাবী কয়ামসু অছগা কনানা করিনোসু
য়েংবীখিজে।

অক্সানিনে তাদা খিলচর, কলিকতা গলীগী ময়ামছগী কান্নানা
করি দোষ — ওহাক লকক ভোরগা — লেঙদবা মরুশ্চি — তামো, জীনী।
লেমহৌরিবা পুলিদা নীংগদবদি তামোতনি।

পাখুনা হোজির কাণ্ডা শেল তাবা। লেগাতি, ডাক্তর সাহেবনা
কীদা লায়েহুনা শেল হামোজি।

হিংবগী কানবনি অহু খুদোহী রাহলগ থাঙ্কলগা হান্নরকই।
খুজ্জা তাশিন্দুনা থাখা খাদরুগা - ঐ করি কানরিগে হায়বা।

ইবুঙো সাহেবকা ডাক্তর সাহেবকা খেলখি। ডাক্তরনা কনামন্ত
মিঙচীনা য়েখিদি, শেলতবু।

ঐ কথুনা লেজিবনিনে তাদা।

মথং জুমিৎকী অহুক ওস্তানি মন্সাক ইবুঙো মস্তি মতোমতা
কোংবদা লাকই। মস্তিগী কানহু তোংলকই গোকুলগা উনয়ে, বারী
শাননি। গোকুলনা - কোবীরুগা লোইরেদা, করিনো মন্সাক ইবু-
ঙোম। লেঙবীরকিসিবে।

হেজা শমজিগুরগে ইবাই। ক্লীনীকীসি এজ্জো অমা থুংলরনি,
ঐনা চেনখিখনি, খুংগু খুংলায় কয়ামসু লৈদৌ লৈ।

মাগীসু লৈরমগজা খঞ্জে অহুবু তাকপীসি।

মাগী শেলফম খরসিদি গুকশোক শোকহনীংদে, সুম ভৌবনি।
ডাক্তরগী মতাইবস্তিগী লৌসে, কুল্লাগা মুনানগবু শীলহজ্জি। ফৌ
তাইথোকুগা শেনকম অমা শাগৎচবনিমা; ইবাইগী কয়া তমজরকউগে
সিনি।

ঐগীসু খরা লৈশিগুররে। থক্ষম শেমজহৌদহুনা হেক হেক
তাইথোকটৈ।

য়ান্না ফরে ইবাই। অনাবা খরা ক্লীনীজা থল্লি, লেগা লায়েলি
পীজকি, পীথকি। মসিদগী শীজবনিমা। ইবুঙোসু খঙতি। শীন-
বীবা অমদি ইচঙদা চঙবনিমা।

মখুরাতোনসু, মজাইবেসাসু লৈখিদখুদা নীঙমদবনি।

মকী... ভৌজরস... মক্কাক ইবুঙো।

অহুগীনি ঐনা লাকচরিসি। অমমা ডাক্তরগা, সুরেনককীদি
খনবীররহু। ঐগীদি লৈঙাং পাংকী কোনি, মহাঙদু মখোর'নীসু
হৈনাথে, হৈনজরসহু। শরুক তমগদকসু লৈ।

মক্কাক ইবুঙোনা ফনি হায়বহুদা।

ঙা য়োরিবা, ইংখোল কোইরিবা শঙম 'অনীহুসু' গোকুল খঙতি
অহুবু পন্নখিজে। গোকুলনা পন্ডিসু অনাবলিংগী পীজা পীথকসু মহ-
দগী তৌরমগনি সিনি।

অমনা ইবাই বড়সাহেবকী মনীং মশাং, কাখুলোংগী পুন্ডিদগী
কৈশামপাং থোংফাওবা লক্ষাংশিংসে ছকান প্লেট পীথোক্লনি। অহুগা
মেজর খুলগী মমাঙগী লক্ষাং, নাগাতুরেনগী মপানগী লক্ষাং খুয়া-
থোংফাওবসু ছকান প্লেট ওছোক্লবা য়ারি।

অহুদি অমত্ত শীনবীরকপা।

মহুসু তান লুহীসু ইবাই। দরাখাস্ত অমত্ত খাজিনবীসু রাশাবনি
পেরিবা।

ফনি মক্কাক ইবুঙো।

হাঙ্গা লৈরিসি গ্রোসবী ছকান খরা, থেঙুপ য়োনবা ছকান
অমা, চে-লাইরিক য়োনবা ছকান অমা, কোনয়োনবা ছকান অমা,
কিরোল য়োনবা ছকান খরা পীক্সমী হায়জরিবা। ডিমাপুর লম্বী
করবনিনা।

চুম্বী মক্কাক ইবুঙো। পোংটে-লৈবা লাকরি ময়ামসি কুস্তা অমা
নিফু অমা পায়নরকপা ওাক্সি। লান মমাতদনা অনা অমা শিকি
অমা পুরগা কানরহুনি।

হুথরিসি অহুনি ইবাই। পুরমকসি মক্কাইবুঙো ঐখোরগী চীক

মিনিষ্ট্রগী পান মক্তনি। ইমা ইবেলশিংগীসু মায়ী বনবী। জারোম
কমগীসিদা ইমা ইবেলশিংগীসি জারী নন্দদোনা নমশিংবীরি।

মহতীনা করি কমদোবা মক্ষাক ইবুঙো।

জোনস্টোন জুলসি টেজরীগী অরাংগী লক্ষাসিদা হোংদোকুনি।
ঠাকুরবারীগী মমাঙগী লক্ষাং অসিদগা ইমা ইবেলশিংগী কিয়োন-
কম শারনি। লম্বী ময়ানা হুকাম প্লোট পীনি।

অষ্টেনা করি করি তাকপীশি মক্ষাক ইবুঙো।

লান্দা থুগায়রম্বমক্তনিদো। শেমগং শাগংলকপসিদা থুাইরম্বদ
বাজার কজহনসি, সহর কজহনসি সিনি। লম্বীগী কক্কমশিংসিদা
মক্ষম চানা চানা মুক্তি খরসু থিন্দোরি।

জেলিমেনগী অরাংগী লক্ষাসিসু লৈরিদো মক্ষাক ইবুঙো।

শোরেকি ময়া মথে হুকান প্লোট ওংহোজ্জবা রাই অহুগা ময়ুং-
লোমদনা সরকারগী ওইবা শঙ খরা শারবসু রাই। ঐখোয় মস্ত্রি
মক্তলসিনা চহী ২০/৩০ দংবু সাসন পায়জরদি মনিপুর মশক থোক
জনগনি। প্রজাসু মুঙাইনি।

মহতা গোবিন্দনা কৃপা তৌবীবা ওইরসহু।

ইবুঙো ডাক্তরগীসে প্রজাগী শেবানি, তৌরসহু। ঐ শীজ্জ-
গেকে।

হুমিং অসিগী হুমিদাংনি। মুনানগা কুল্লগনা মুনানগীদা কজবী
লৈরি হায়কবদগী, ডাক্তরগা মথোয় অহুমক কজবী উনবা চংক-
দোরি। কজবীগী অনাবা কমবা য়েংদেবদি শাদা তল্লুবিবা মইগী
আর্থ লৈরোইদোরি ডাক্তরনা মস্ত্রি। মহতগী মশক কজবীগী মবু-
কুংদা কুমহনা মাকম খরা থল্লিবহুশু শেংদোকুবা কৈ মস্ত্রি।

হুমিদাং লাস্ট সোণী মীওই পুমমক খাজিল্লানা ডাক্তরগী জীণ্ডা

মথোয় অহুশক তোহুনা লাকই। মনেগা মুমতীগনা হুকান্দা লৈখি।
 অপোকনা দাখুনি মথুম শেমজিনবগী উরিশোক্তা লৈখি। কুলগা
 হেৰ হেৰ মুম শক্তিমিহরি। খল্লাম লৈরক যৌরকপগা জীথু কোহোং
 মথুংদা খৌজিল্লতুনা মমায় ওলগা কোহোং ময়াদা অহুম খল্লি।
 কুলগা মুনাগা মুমজাওরোমদা চহুং। ডাক্তর গভীর মমাঙ অগোই-
 দা পরপ-পরপ চহুলকই। মহোশাদমী অহোংবা খল্ল উই। পো-
 দোন্ থানবগী মহত্তা লেণ্টরন অহনবা অমা মৈরি থরা লৈথরপ্
 থাল্লমী। কমুং মনাক্তা সাইড টেবল মচা অমা খিল্লি, মথুনা হী-
 দাক লীক্লি অমা লৈবা উই। ডাক্তরনা—

‘কজবী, নহু লৈরমিবোরে?’

‘করিগীনো, অথেংবাসিদা, কৈদৌঙে লাকই, তয়ার’ হায়র-
 লগা, মথুংনা পায়রবা লীক্লিমচা অমা মোন্ মখাদা ইনশিন্খি।

‘চয়োলমুক্ কারে’—ফম্-ফম্ অমা কোইয়েং য়েংডি, লৈতে।
 মখা ডাক্তরকই—‘মোলা লৈতে, নহুগী কমুং মচীদা ফম্গে।’

‘ঘাদে। মপাল্লা লৈরমগনি। মা লাকপদা থেংনরবদি ফজরোই।’

মপাল থোল্লগা অমা লৌশিল্লগা ফমাঙদা ফল্লি, হায়রকই—
 ‘করি করি হায়নিংবা লৈরি অহুগী লাকপনি। অনাবা ফনবা য়েংগে
 ঘাট্টিবা করিগীনো নহানমুক্?’

‘নভোমতা হুংজৌ।’

‘নবোয় জাদগা ইতাও শাল্লরমী। মরুপনি।’

ফজবীপী মমিত্তা জেরা হৌরকই। মথু উবদা ডাক্তরনা কুমালনা
 তৈথোকপীয়ে তোই। ফজবীনা মথুং অনীনা কল্লা ইছোরকই।
 তোক্খোল্লগা লেণ্টরন ডাল্লা লৈখংলি।

‘কল্লিগী লৈখংলিনো?’

‘মহুগী অনাবা য়েংগে। রাঁকৈ ডাংলু, লঁখৈ চংকলু।’

‘লঁখৈ নহুঙে, অচুখা লহীনি, এঁনা চতৌরিসি। য়ায়া কবা লহীনি। ইকালগী মী অমন্তগা, তায়ায়গলু অমুক্তা উনরয়োইদৌবা মফমনি’—শীঘুরকপা মলি তৈথোক্লি।

‘করকী রা কোই মহু। ফুফংনবা পুখা শেংদোরকউ, এঁমু শেংদোকে, অমনা নহুগী নশাশি ফহংগে। নজবদি, এঁনা ডাক্তর তল্পংগী কান্দে।’

‘য়ায়ে তায়ায় লেঙবীরে। এঁগী করি হায়নীংডাই লৈজদে। লায়ংবীবমু পামজদে। ওসি এঁ চংলনি, বিদাই লৌজরে, য়ারে’—মখোঙ শোক্তগা মরায়বক কংলি।

‘করিনো, নঙনা?’ ডাঙলিদো?

‘করি নহুঙে লেঙঙো। মুগী মনাক্তা ফখা হৈনরদি ইকাইবা নংনি। লেঙঙো য়ারে, লেঙঙো। মীদো হেক লাক্তদি পুকচোপ, চোপনি।’

‘নঙগী কুচু মুকঙক মুরে, নশা কংলে। নমায়গা নমিংকা অমুক্তা য়েংগে। মৈঙান্দিদা চাওরাকপা অমা খঙ্‌নি।’

‘লেঙঙো, হায়রিসিনি, তায়ায় চংলো। ইকায়বা খঙ্‌ঙো, বিদাই লৌরে লোইরে।’

ডাক্তরমু শাউনীংবোই-লাক্‌পোই হোগংলগা থোরক্লে। ফুং-জাওরোমদা চঙলকই। ডাইহুনা লৈরখা মুনান্দা—

‘তা মুনান্ ইনে অমুক্তা উনবা পাম্মী।’

‘কনি, সাহেব।’

‘লীক্‌লী শাংতক্‌ তৌবা অমা পায়রম্মী।’

‘মুনান্ তাদি তাখি, অহুবু চেম্মা চেম্মা চংগে।’ মুনান্গা মমেগা

লাকপদা ডাক্তরসু কোছোঙ্ ময়াদা কুল্লাগা ডাইরম্মী।

‘ইনে, ফজবীনা তেজাপ লৈবীসু হায়ছনা লুপা অছম্মী ঐনা লৈখি। লীক্ শেনবনি হায়’—মুনান্না হংলকই?

‘কদাইদগী লীক্কোনে অমন্তসু লৈত্রবদা’—মনেনা থুম্মী।

‘কুল্লাবাবু জীপ্ ষ্টার্ট তৌবীরসু’—হায়রল্লগা ডাক্তর খোঙ্ প খোঙ্ দোম্মা লৈবাক্তা যাংনা যাংনা নেংলগা চাউগান চাউগান কান্দুনা চেন্থে। মী চঙ্ লকপগী নাশোন্ তাবদা ফজবী খঙ্ প্রেক খঙ্ থি—

‘করিগীনো তায়ায়’—হেক্ য়েংথোরকই।

‘নঙবু অমুক্তগা য়েংথিগে চঙ্ লক্কিনি’—

মমিত্তা পিরাং শিহুরিবছ ডাক্তর মুন্না য়েংলি। চোঙ্গাং মথুম্ অতংপা অমা ফিজুপ মথক্তা তারি, য়েংশিন্নরুদে। ফৈবাক্ মখাদা লোংলিবা মথুং য়েত্তুসু য়েংশিন্নরুদে। মমায়তদা মুন্না য়েংলি। হায়-রকই—

‘করিনো ফজবী, নঙ্ না তৌরম্মিশিদি।’—লাই থোক্ খিবদগী অচাস্তা মমায় মুত্তুক্ মুত্তুক্ মুরিবছ য়েংলি। য়েংনা-য়েংনা থুরাইনা হীদান্-মপান্ হেক্ শোকপগা খংলুক্ লুক্ থৈ। য়েংকী মথুং তাপ কারগা লীক্কী মুন্নি। মনাক্তা লৈরম্মা মনেদা—

‘শে ইনে, পাজ্জিদা পীয়ু, মা শিগে তৌরম্মীনি।’

‘বিষ্ণু-বিষ্ণু’—মনেসু মচীন্দা শোন্ থি।

মতম্ মাঙ্ হন্দে, ডাক্তরনা ফজবীবু ফৈবয়না পল্লগা থাঙ্গংলি, অছগা পুছনা অছম্ থোরক্কে। ফজবীনা—

‘করিগীনো থাদোকউ’—হায়রগা মথুং অনীনা কন্না ইহোকপা লাক্করি। হেমনা চেন্না ডাক্তরসু কোন্ শিল্লি। ফজবীনা—

‘মপু পাল্লবনি, করিগী হকচাং শোন্নি, থাদোকউ।’

‘নবুংনি।’

‘খাদোকউনাই গুণ্ডা, হিংচায়া।’—করা মখোং কাওই, চোংতি।

‘মফম্, মতন্ননি।’

জীপ্, ষ্টার্ট তৌখিবগী মখোল্ তাষি। ফজবীনা মখা তারকই—

‘খাদোকউ, খোঙ্ না চৎকে।’

য়াদে।

ঐ অভাং নন্তে।

খঙ্ ডি।

হাংদোকুনা থল্লয়া জীপ্ কী মনীংদা কাথংলগা ফজবীবু চেংনা
কোনশিন্দুনা ক্মথৎথে। ডাক্তরনা—

ইনেরা, সুমতীরা অমা যাওবীয়ু। পাজিসু, ফজবীসু লায়োংনি।

ভাব ফজবা বনবীসু ইনে, ইচল্লি।—স্বর হোল্দবমথৈ থুনা হায়রকই।

সুমতী পুৰীখো, ইবুঙো, ময়ামসি ঐ লোইশিন্ হোংগে।

ইরাং-লাংবহু য়েংবা থোরকপা সুমতীহু, মনেনা গাড়ী মথক্তা
ইন্থংৎথে। সুমতীনা হেক্ ক্মথবগা ডাক্তরনা—কুলা বাবু ধৌবীরো।

কুলাসু থুনা অহম্ খৌদোরক্লে। লম্জাও তারম্দাইদগী ফজ-
বীগী মটীন্ রুমাম্মা মেল্লি। লম্জাও হেক্ ভাবগা জীপু মমাং-
লোম্দা থোংৎথে। স্বর কু-কু কামখোরক্গহু নম্খিরি। অহুবু
উপাই লৈতে খাঙ্ লি। জীপ্ কী মনীংগী অভাংবা খাউমৈ, য়েংনা
য়েংনা লৈহৌবী মনে, মিংলুদগী পিনা মশেন্-মরাং উরিবা ফাওবা
চপ্ লেপুনা য়েংলি।

ওরাং অহিং দামু সুম্দা লৈতে। অমুক্ ওস্তা, মটনু ইবেভোন্না
উরিপোক্তা সুম্ শেম্জিন্ বগী লৈরিবা মবুংগা উনবা লাক্ই। ওরাং
অহিংগী খৌদোক্ পুখা মবুংদা তম্মী। মৈ হৌনা খাওরক্কা খন্বা

মবুংহু, লাউরক্তে। মখুধাক্ অনীনা মকোব্ পায়াশিল্লগা তুমিন্ মক
লুক্খহুনা লৈথি। রাগী মচেৎ অমরা ভাংলক্তে। ইকাই হুংশি
য়াগ্খিবগুয়া, রাখল খোক্তবা, চমম্খিবগুয়া অয়া ভৌবগুম ভৌরি।
ওহাক লৈরগা য়ায়া তপ্পা শোনবোই লাকপোই—কৈদৌকরনি।

তুমিন্ অমুক্ লৈথোক্খ্বে। কুইদে মতেক্-মতেক্ ওইবা হাইনো,
মকোব্ হোংল হোংলহুনা—লুহোংবা তারবা, মফমদি, অউন্ পোংনা
কমদৌবা—হায়রগা মচন্দা খংয়েং য়েলকই অহুগা—ইবেভোন্ স্তুম্
ভৌরসি। হায়দোকপা লাক্খিনিদনা, ঐ ইতাও গোকুলদা হেস্তা
ঙাংনরগে। সিদি পম্ববা শুক্চুম্ চুমদে, থাবান্ অফবতং য়েলুমো।
স্তুমতী যাওখিদো ধর্মগী মথক্তনি চুম্মী।

হোংলোইয়ে। তাদম্, নচমস্ লায়েংনি হায়রম্—মনাকোং
ময়াদা চঙ্শিল্লগা মচন্দা লাউরকই।

ফাহুনা পুখিবনি হায়বদাইনে, অহুবু চেন্ বা নভাও?

তেজাপ্ থকে ভৌরম্, নচাস্তুগীনা—হায়রগা তেজাপ্ হাপ্পা
লীক্খি পীশিল্লকই। মখা অমুক্ তারকই—শিদনবা ফারগা পুথিবা
—দামু মুমা তাহৌদে।

পম্বগা থাংখিবনি হায়দায়নে? করিনো লীক্সিসিনা?

তেজাপ্ থকে ভৌরম্। থম্মমদি শিরনি হায়হুনা পুথিবা—মনা-
কোং ময়াদা নক্সা চঙ্শিল্লগা লাউরকই।

বিফু, বিফু, বিফু। মনীং থুংখিদরেনে—হায়রগা তুমিন্ লৈথি।
রাখল অয়া স্তুম্ থল্লি। নুংহীক্খবনা হেল্লকপোই, হীক্ হীক্ কপ্পকই।

পাজিস্ত, ইচনস্ ফনবা, য়েংনি হায়রম্—মচন্, হুগীনা অমুক্
হায়রকই।

নুংহীক্ নুংহীক্ দামুনা—

মমার চান্দনি, গম্ভীর ধর্মদি কায়দে।

বী' মচা খিনা ডানো, ফজবীদিবা ?

উম্ । মাগী ধাম্মাইছবুনিয়া ।

কোংবদনি । অপোকপা অহম্মা কৌরকপদমী গম্ভীর, কুল্লগা লোয়ননা জীপ্ তোংছনা, অহনগা উনবা লাক্ই । কুল্লনা জীপ্তা কম্ছৌরি । গম্ভীর চঙ্লকপা উবদা, ছকান্ কহা য়াঃরিবা অঙাং-ছনা শিন্নরক্কা, গোকুল মচা লুপাগা লোয়ননা ইমুংদা চঙ্মিন্নরক্ই । মধংগী কাদা চাখুয়দা, মমো লুপী অতোয়ীনা (শুনসিংগী লুপী) চাক্ খোংলি ।

গোকুলনা ফুজা মনাক্তা মাগী চাকচা কালদা কল্লি । য়োংখ-বী মখক্তা চক্ অমসু লৈ । গম্ভীরনা খোং মপাদা মোয়া অমদা ফম্খৈ ।

অপোকপা অহলনা — য়ায়গা, নঙ্ লাইল্লিকসু হৈরবনি, জ্ঞানসু লৈরবনি । ঐ পংঙাংসু ডাংনীংদে । ওইগদবতা ইরেন্ ইরেন্ ডাংন-লিকো ।

গম্ভীব তিঙ্ক্ য়েংছনা সুম্ তারি । অপোকপা অহম্মা মখা খংলৌ লৌথরকই —

নমা লৈমেসিরা, নঙ্না তৌরিসে । ফজবী স্কুলৌ লৌ য়াদে । ওল্লিও থিন্দোঙ্ক্ । নমায়বা খরা হৌনৌ, হৌজিক্মক্ থিন্দোঙ্ক্ চো ।

চেল্লকপা নকে পাজি, লায়ংনবা পুজরকপনি ।

গম্ভীরনা ডাংখিবা মনাদা হাঞ্জে-মহাক্ মৌনি, মৌ লৌবা হৌনদে । সুবেসনা সুমতী পুশিক্কাপদা নমা, ফং-ফং চোংছনা খাঙ্খিবনি ।

খঙ্জৈ পাজি, মহাক্ ইচল্লি । ফনকা লায়ংকপে; পান্দিদামুসু য়েংজপে ।

করি মেরবরে — শাইন হায়রকই + মখা তারকই — মুকরা
মারোই। নঙ্গুয়া অগরা কাদোগী তাল্লুগিনি।

তেজাপ থলুনা শিগে তোরলে। পুরকত্রদি শোয়না শিরদোবা।
অহুননি স্তমতী যাওরকিসি, পাজি।

শিঙ্গসলু। ধৌ লৈতনা, ধৌ থিরকিবা কসিকীনো?

ধেনরগা ইচলবু, করমা কল্লাইদগে, লায়েংলোইদগেনে, পাজি।

ইচল! মহাক হাক্তা নত্রা অহুক রাথোক চাউথিরা, নঙ্বু
কলিকতাদা থাখিবদো। লৈতুনা থাবোই নীংত্রাও?

কজবী হাক্তা ঐ ডাক্তর তল্লুরে, পাস তৌরে। যান্না করে,
কৈদোরগে পাজি।

দামু মপা মচা, নমাগী থম্মোইদা য়েক্তবনি থঙ্লত্রা? লান্ডম্-
দনা লান্ডবনি। অহুমক্তদা কমি, লায়েংনি কান্সু হায়বা শারি।
য়োং শকতা থিসিদি।

মখোয়সু জীবনি। মিৎ থুমন্ড্রে, থরসু লাওনা য়েবীয়ুবা,
পাজি।

করি বদমাস! হায়রল্লগা য়োংশবী মথকী চকুছ পায়থলগা,
গস্তীরগী মমায়দা থাজিল্লকই। গস্তীরগী মকোক্তা পান্থে। শঙ্কোম্
অকস্মক্তা, মশা পুয়মক ইতৈ তৈরি। গোকুলনা মখা তারকই —
করেম-করেমনা ঐমকী চীহুজ্জা, চংলু। ওসিদগী নঙ্ ঐগী ইচা নত্র-
বনি।

গস্তীর, ইরেন্ হোংগে অহুগা মপান্ থোক্থে। থোক্রা থোক্রা
“করি অহুনো, ভাব শুক্রা তাদবসিবো।”

ইরা! অমুকসু — হায়রল্লগা য়োংশবী লংলকই। গস্তীরগী মক-
লাপ্তা পানথি। গোকুলনা মখা তারকই —

অহল অমনা হায়রদি, কোক্ হেক্ তোকউদমা । যোং বদমাস ।
ননম্চে অমুক্তা চারক্তবগী করা খওই-উমিজিবা, আক্-পাক্ নাইজি-
বা, ব্যবহার লৈজিবা ।

মপান থোরকপদা, ছকান্ অমাড্ দা মীনা ইওম্ ওম্মিল্লম্মী ।
মাড্ দা লেগদা কুল্লনা ডাক্তরবু কোন্দুনা পুথে । জীপ্তা কস্হন্বগা
কুল্লনা অহম্ থোথে ।

দায়ু মপা—মচা, গোকুলগীদি অশাউবীনি ।

মমা ইবেশ্বনা রায়খিবা ডাক্তরগী জীপ, মুনা অমদি কুল্লনা থিল্লি। সীনেমা হোল্লোমদগী কবো লৈকাইগী ক্লীনীক্ তিল্লি। কুল্লনা জীপ্ থোনা থোনা—ফজবীনা সাহেব্ পু মুশিবদি 'ট্রু লভনি' ঐ খড়্টি।

কৈদৌনকরনি, কোইজোস্থা ওরুরে, হম্বদা রাইখুংলে। অহুব্ ইনেগী মতোসিদা, চাওয়ামসে, যাম্মা মুশা থিজরবনি।

মাইবৈ মচাসি চাওয়ামা কোবোরে। করিনিনা মনা হায়-রিবো-ভাদা?

হারী রাখোঙ শিং-শিংনা লীরম্লে। ডাক্তর সাহেবতম্ অমুক্তা তম্বীম্সিনি।

করম্মা চাওয়ামদা যাম্বিনো, মাবু মুশিম্বিনো সিনি ওক্ইসি ঐনা!

মশানা লাইখোক্তুনা কম্মা-নারকপা, পাজি দামুম্, টাইফোই-ডনা কম্মা নারকপা, সুমতীনা মশা লুম্খরকপা। চাওয়ামনতা ফন-বা য়েজবা, থোং খাতুনা পীজবা, মকি মরোল শুবীবা, থাংদোক্ থাংজিন্ তৌবীবা।

মতমহুদা ইনেনা কৈদৌরিবা?

কাইনখংদা, ফরকান্দা লৌকবনিদা।

ওঃ, অহুদা লোন্দিম্বিবা, সাহেবনদি করি হায়রিবা?

মা চাওয়ামদা লৈগদবনি, নজ্জদি শোয়দনা দোষ পুনি সিনি। সাহেবতি সমাজ সংস্কারদা পুন্সি কথোক্শে, মুপী থিররোই হায়রি।

কীলীক য়োরক্রে, ডাক্তরসু মপান্দা ডাইছনা লৈরস্মী। মুনান্
মহুদা তোংথে, অহুগা শগোলকন্দা দ্রামা হোল অমদা লাক্মিঠে।
মুনান্ অমদি কুলা ডাক্তরদা জীপ্ শিন্নরস্মগা, সীনেমা হোল পাং-
লক্রে।

দ্রামা হোলসিমকন্দা মপান্ অমদি মহুদা তথা ছাত্র ছাত্রী-
শিংনা শীন্দুনা কবি সন্মেলন অমা পাংথোকদৌরি। ডাক্তরসু ময়্যাহা
হায়রবদগী য়াওগদৌরি। মশামক্কা ইবা শৈরেং অমা পাগনি।

দ্রামা হোলকী মাক্সেলদা ছাত্র-ছাত্রীশিংনা ঙ্গেয়ক্ ঙ্গপীগী মপী
লাইরিক্ য়োল্লি। টেবল্ অমদা থথনি, ময়্যাম্ পংলৈদা লৈনরি।

ঙ্গেয়ক্ ঙ্গপী লাইরিক্ ডাক্তরনা শাংলবা রাহৌদোক অমা পীরি।
পন্বা য়াবা খরদং মখাদা পীজরি—

মৈতৈ ঙ্গেয়ক্-ঙ্গপীগী শক্তম্, মীওইবনা সভ্যতাগী মডাল্ ফংলক্-
পদগী লৈরক্কাবনি। চহী কুমজা মালিয়া-পালচা ৩০০০ গী মমাড়দগী
লৈরক্কাবনি। খৃষ্টাব্দ ১৭৩২ গী মেয়গী ১৭ নি পান্বা, নোংমাইজিং
মুমিতাদা পাম্হৈবা মহারাজগী সনা শাক্তক্কা, ঙ্গেয়ক্-ঙ্গপী অসিনা ইরম্বা
পুয়া, শান্তিদাস গোবাইগা মান্হুনা মৈ থাখি। মহুদগী হৌরহুনা,
ঙ্গেয়ক্ ঙ্গপী অসি নম্খাখি। বাঙ্গালী ঙ্গেয়ক্-ঙ্গপীনা মহুং শিন্খি,
নম্হুনা তম্হনখি। ঙ্গেয়ক্কা ইপানি, লোন্না ইমানি। মতম্ কুটনা পলেম্
পছৌ অনী চ্চুনা নাওকোন্বীরক্কাব মৈতৈনি। পছৌ-পলেম্ অনী
চ্চুনা নাওকোন্বীবা মতম্ ওইরক্কে, খঞ্জহুনা লাইরিক্ অনী অসি
পুথোকচবনি।

অনীশ্ববা লাইরিক্কা, বাকোক্কোন্ হৈলেল-থিলেল-অমাইলোন্
পুকোক্-পুয়াগী অখল্লবা লমায় খরগী কোটো নম্খোক্কাগা, ব্লোক্
শাছনা নল্লবা হাপচরি। অনীশ্বরা লাইরিক্ তথা লোইবগা, পুয়া
পাবা, ওম্বা ওম্দবা চাংয়েনবগী হাপ্চবনি। হায়রিবা পুয়াসি

খুঁটাঙ্গ ১৫৯৭ তা মায়চৌ অমুয়া অপোইনানাগী হাক্তনা, মায়চৌ
চপ্পাম্ খেল্লান্না হাক্তগী পুয়াদগী খুখাঙ শিন্দোক্খিবা, পুয়া লাভম্মি ।
চহী ৩৪৯ গুরবা খুংইনি ।

কবি সলেলন্ চথঞ্জে ।

ডাক্তর গন্তীরগী পালি লাক্পদা মহাকী শৈরুং পাথোক্খি ।
ডাক্তরগী শৈরুং থরা শাংডি লমায় মরীরোমগীনি মিৎনা —
“মৈভে পোক্কা পছৌ” কোই ।

খরদং পল্লবদা—

ঈয়েক-ঈপীনা পছৌনি

ডাংনরি' লোলনা পলেম্‌নি ।

মীয়াংগী পছৌনা পছৌশা

লমদম্‌সিগী মপারী মমোম্‌শা

পলেম্‌তা মদোম্‌ নাউকোল্লক্পশা

পেদ্রবোইদো পলেমনা

খোয়শাউব্ববোইদো পছৌনা ।

শেগায়রা মল্লা কিজোন্

হকচাং থুংফান্তনা থোন্

নুংগী ফালদা কম্‌ছনা

চুবা মোনখাংনছনা

মুংগুক্‌ মুংজানরিদো

পছৌমাদি লৈরিদো ।

মথং-মথং

ডাক্তরনা পাৰা হেক্‌ লোইবগা হোলগী মল্লং অমদি মপান্দা
ফল্লিবা ঈয়েক্‌ ঈপীবু মুংশিবগী ঈহৌ অমা থম্মোই থুয়া হোরক্কা
ছাত্রা-ছাত্রীশিংনা খুবাক্‌ প্রোক্‌ প্রোক্‌ খুনরক্‌ই । হোল অহু পোক্‌-
খাম্মগাদৌই ।

পুন্না কবি ১১ না শৈরেং ১১ থক পাথোকাব। অহানবা
মনানা লুপা ২৫, অমীশ্বনা লুপা ২০, অহমশ্বনা লুপা ১৫, পীথি।
কোলোলেনন্ প্রাইজনা লুপা ৫, নি, ডাক্তরদা লুপা ৫, পীথি।
ডাক্তরদা অহানবা মনা পীদবগী মপান্দা তম্বা ছাত্রাশিনা পুন্না ইহো-
রকপদা, ডাক্তরনা মহাকী শৈরেং লৌথোক্খি।

মকম্ মরাং থঙ্‌হৌদনা হৌরকপা নোংলৈ-মুংশিং অসিন্স
নেম্‌থখি।

দাজীলীংগী টি: বি: সেনিটোরিয়ম্‌দা থবক্‌ তৌরিবা ডাক্তর
অছ ডা: মুখজীংগী ছাত্রনি। অছুঙৈ দাজীলীংদা চংপা মতমদা, নোং-
মা চাক্কৌরতুনা ময়াম্‌ পুন্না চংমিন্নক্‌ই। মহুগা গভীরগা থঙ্‌নখি।
টি: বি: না নাবা মীওই কয়া অমা লায়েংলক্‌খি। ইক্ষালদা লাক্ক-
গনা লায়না লাউঙ চয়েৎনবা, হক্‌চীন্ন নারবা মীওই ঙাক্সা থেৎনরি।
টি: বী: তশেংনা নারবা মীওই কয়া অমদি লায়েংবদা, হীদাকী মতেং-
নরা হেক্‌হেক্‌ ফবক্‌রি। মহু উবদা ডাক্তরস্স তশেংনা মুংঙাইবা
ফাওজরি। চয়েৎনবা লায়না কয়ানা নারবা মীওইশিংদি, হীদাক্‌
পাক্‌ থাবা ওমজি। কুপা ডাইগ্লোস তৌরি, মরী লৈনবা লাইরিক
কয়া অমস্স, পারি। অনাবশিংগী হক্‌ই ইশিং অমদি অমাংবা সিভিল
হোম্পীটালদা য়েংহল্লি।

কুপা ডাইগ্লোস তৌরবা মহুংদদা হীদাক্‌ মথং-মথং থাবা হৌরি।
চানরবোই, অনাবশিংছ নোংমা-নোংমগী ফগংলকপা উরি। থম্মোইদা
হরাঙজরবা ডাক্তর, অথা অথাবা লাইরিক্‌ কয়া পারি। থা তরুঙ্কো-
মগী মহুংদগীদি অকবা ডাক্তর অমা ওইয়ক্কে।

‘অকবা মপুক্‌চেল শেংবা ডাক্তরনি, মহাক্‌বু শোক্‌প্রবদি, অনাবা
হেঙ্কা করে’—মীয়ায়া ঙাংনরক্কে, ইক্ষাল সহরদা শান্দোরক্কে। জ্ঞান্
লৈয়বা লাইরিক্‌ লাইঙ হৈরবা মীওইশিংনা “ম্পর্-মণিনি”,—

“টকটোন’নি, লাইরিক কনা হৌখিবা ছাত্রনি, অহ্ননি ডাংনৈ ।
খাঙ্গৈশেংবদি ।

ডাঃ গঙ্কীর ফেকলটিগী অরোইবা চহীগী পরিস্কাদা মেডীসীন্দা
গোল্ড মেডল ফংখিঅবন্, ডিস্তিংসন্ ফংখি । বিবয় পুন্নমক চাং মাল্ল-
না ফবা ছাত্রনি ।

মক্ষাক্ ইবুঙো মস্ত্রি অমদি মমাইবেশ্মগী মনাকোং যৌরকই ।
হরাওজৈ । “খাবাতং হিংলন্দি”—মমাইবেশ্মনা শোল্লি । মবুক্রিংদা
জীনিবু খীনা-খীনা চৈরি ।

নোংমা হুংখিল অমা পুং ৩ লোম্ তাবা মতমদা মপান্দা লাই-
রিক তল্লকপী ছাত্রী অহ্মমথক্ একাগাড়ী অমমম্ জোংলছনা ক্রীনীক্
তল্লা লাক্ই । গেরেজদা বহাছরনা জীপ্ অমদি, মোটোর সাইকল
শেংদোক্লিবছ য়েংলহা ক্রীনীক্সিগী কম্পাউণ্ডরদা মাঙ খারকপী ছাত্রী-
ছনা—

খুৱা, তামোগা অমুক্তা উনজবা য়াগদরা ?

বুড এক্সামিন্ তৌহৌরি হংজরকে । চঙ্ছি মছুংদা কস্থা য়ানি ।

গাড়ী ডাশিল্লয়গা ছাত্রী অহ্মমছ কম্পাউণ্ডরগী মতুং ইল্লকই ।
মাক্সেল কাখংলকপদা, মায়োক্লবা ফক্সাংদা মিংশেল চন্বা ওইল
পেটিংগী অর্ডোবা নুপীগী ফোটো অমা থেংলিবছ থেংনৈ । খাবাগী
ফোটোনি । অর্ডোবা লংগী লৈপরেং অমা জুম্ জুম্ য়াহুরি । মথংদা
ডাক্তরগীনি হায়না থল্লিবা কাছদা চঙ্লকই । ডাক্তরগী চৌকিগী
মতুংগী ফক্সাংদা অঙাং ওইরিবা নুপা মচা অমগী চুয়গী খরা চাউবা
ফোটো অমা মিংশেল চল্লগা থেংলি । ডাক্তরগী মচানুপানি, নোং-
জেন্থোশ্বগী ফোটোনি । ক্রীনীক্সিগীনা মপুনি, মাগী মমিংদা লৈ ।

ডাক্তরগী টেবল মমাঙদা খারিবা চৌকী অহ্মমছদা ছাত্রী অহ্মমছ
মথং-মথং কম্ থৈ ! মতমসিদা ডাক্তর চঙ্লকই । মথা থংবদা কখীছনা

হান্না খুঁইনৈ। মখা খুঁইনৈ ফক্সীহুনা—

ঐখোয়না লাক্চরিসে তামো, হুপীতগী ওইবা, খাগী চেফোং
অমা পুখোক্চগদৌরি। তামোশু পাবুং মজীদৌনা ডোনেসন্ য়াঐ
হান্নীম্বু, সবস্ত্রাইবরশু ওইবীম্বু, হায়জগে লাক্চপনি।

য়াঐজ, ডোনেসন্দি নিফু হাপ্চগে। অহনগা মান্নবদি ব্যবহার
কায়বা তাগনি।

মোটোর এসোসিয়েসন্, এগ্ৰেয়িয়ান্ সোসাইটি, মৈতৈ-ঈয়েক্
ঈপী শন্দোক্চপগী লম্দা। তামোগী কনট্রিবিউসন্ য়ান্না চাওই ভাব
তাইজৈ। মনিপুৰদা বাঙ্গালি ময়েক্ শন্দোক্চপদা, গ্লেট, কাংগ্ৰু লেন্না
য়েল্লগা, তমহন্থিবগুম্, তামোগী ঈয়েক্-ঈপীগী লাইরিক্ অনীম্বু
লেন্না য়েন্‌বীরি, বোহি পেন্সিল ফাওবা, য়েন্‌বীরি।

অরাং ফক্সীহুনা ঙাংবা লোইজিঁউ, ময়ায় ফক্সীহুনা—

তামোখোয়গী ঈয়েক্-ঈপী তম্‌হন্থবগী সেন্টরশিংদা হুপীমচাশিং
য়াওবা খেংনবীত্রা?

য়াওদে অমত্তা খেংনজদে—ডাক্তরনা খুশ্মী।

তামোগী পেট্রিওটিক্-এক্টীভিটিজশিংসিবু ব্যবহার তৌজৈ। মৈতৈ
ইম্‌ খুদিংমক্তনি তামো য়েংবীম্বু হুপীমচাশিংবু, মমা—মপা ওইব-
শিংনা ফিশা—লোন্‌শা তম্বী, চাখুম্‌দা নম্‌শিন্দুনা থম্বী, পীবাশিংগী
সেবা তৌহল্লি। পিবাতবু লাইরিক্ মতমহল্লি, পিবাতবু শেম্বী—
পেন্দবা থম্বোইগী হুঙাইতবা অমগা লোয়ননা ময়ায় ফক্সীহুনা খোল
খরা ব্ৰাংলপ হায়রকই।

ডাক্তরনা ময়ায় ফক্সীহুবু য়ান্না ব্যবহার তৌনা য়েংলি। মচন্
হুপী তোম্বীবু নীংশিংলকই। ময়ায় ফক্সীহুশু ডাক্তরবু ব্যবহার তৌনা
য়েংলগা মখা তারকই—

মচাদা মীচং মীখায় নাইকম্ থোক্‌প্রনে, তামো? নিঙোলসু পিবাসু মীমজনি। চাখুমদগী চিংথোক্তনা লাইরিক্‌ তম্‌হনকম্‌ থোক্‌ই। পিবাগা নিঙোলগা থাক্‌ অমত্তদা শেখীকম্‌ থোক্‌ই, মিৎয়ে অম-
ত্তনা য়েংবীকম্‌ থোক্‌ই।

মতমগী হুংশিংনি, কন্না শিংহনবীবা চুম্মী সিস্তর। পাংজো হায়বা মতোং পুম্মক্‌ পাংজগে। অত্‌ত্‌গীদমক্‌ সরকারগী থবক্‌ তোজ-
দবনি—ডাক্তরনা খুম্মী।

ময়ায় ফখীত্‌না মখা তারকই — পিবাদা পীরিবা অধিকার
পুম্মক্‌, নিঙোলদসু পীগদবনি। হুপা-হুপী চপ্‌-মান্ননা চাউথংলব-
তদা লৈবাকী, সমাজগী কান্নবা নজা? মমা মপাগী মপান, লৌ
ইংখোল চপ মান্ননা থুংফম থোক্তা, তামো?

লাইরিক-লাইশু হৈবা সরকারগী থবক্তা ফম্‌ চাউন! পায়বা
ইম্‌ খরতগী নিঙোলনি, লাইরিক আ-ফাও তম্‌হল্লিসি। ইম্‌ খর
অমদি, ময়েক্‌ হেক্‌ চংপগা, ক্লাস থ্রি, ফোরদা তোকহল্লি — অরাং
থংবীত্‌না পাংশিল্লকই।

তামোগী ক্লীনীক্লী মরিদা পাউ খরদং খুজ্‌জনীংত্‌না লাক্‌চবনি।
রাহং ওইনা হেক্তা হংজরগে রারৌবীত্‌কো তামো। অয়ক্‌ খুদিং
ক্লীনীক্‌সি মী য়ান্না ওম্‌শিন্‌বা থেংনজৈ। করি-করি অনাবা ওই-
রবনো?—মখা ফখীত্‌না হংলকই।

টি: বী: গা ভী: ডী: গনি। ভী: ডী: না হেল্লি য়াস্থ। লোক্‌
চুম্মা থুংবগুয়া,, টোল্লীল চাওবগুয়া, অরায়বা লায়নাদি সরকারগী
ডাক্তর খানাদা, হেক্‌-হেক্‌ থাদোক্‌চাষি।

কয়্যাম্‌ কুইনা ওমশিল্লি খন্‌বীবগে—অরাংথংবীত্‌না পাংশিল্লকই।

অনাবা য়ান্না লৈরম্‌থে, কুইথিনি। রারনা (লাম্মা) শোক্‌ল্লববা
লৈবাকী হৌনবীনি। অনাবশিৎসিস্থ য়ান্না কম্‌প্লিকেটেড ওইথে।

হায়বদি তামো ?

কোলেরা, শোল পোজ, টাইফাইড, ডাইসেন্‌ট্রি, মেলেরিয়া, এপীডেমিক্রি, লান্, মলুংদা ময়ান্না মায়োক্কুসি। লায়না অনী নল্লগা অল্লগা হক্‌টীল্লা নারবা মীওই ওাক্কি য়েংলরিসি।

অনাবনিংনা পেঞ্জবদগী লুপা অনী, অল্লম্ নল্লগা মঙা থাবা খুদিং অমল্লং লৌবীরগা অহেনবা হন্দোক্‌পীথি। অমনা থোংক্রম্, মাইরেন্, কোবী, শজ্জোম, চুহীনচিংবা থারগন্সু লায়েংবী মরম খঙ্‌জবা য়াগজ্জা—অরাং থংবীছনা হংলকই।

অক্লবা অনাবা ওইরদি শেল থাজ্জসু, পোং পীড্রসু য়েংজৈ। মরমদি থানীংডাই লৈতবননি লৌজৈ।

মরী মঙা বাড়ী সমক্কি লায়েংবগুণনি, হীদাক্‌ক। মরমাই লৈজ-বা—অরাং থংবীছনা অল্লম্ পাংশিল্লকই।

তুরেল মপান্‌গী অনাশঙ্‌দা টিঃ বীঃ না নাবা মীওই অল্লম্-অল্লম্, হেক্‌-হেক্‌ লেন্না ক্রীদা লায়েংবীরি—ময়ান্ন ফস্বীছনা ওাংবা লোইফাতিউদা মখা ফস্বীছনা—

চাবা, থক্‌পা, হীদাক্‌ ক্রী, বেলেন্ড ডাইট পীজৈ, উইহে রাইহে পীজৈ। মবুক্কিং থোংগংপী। মখোয়না হায়বদগী গ্রামো ফোন্‌ ফাওবা লৈছনা থল্লি, জৈশৈ তাহল্লি—পাংশিল্লকই।

মীওই কয়ানো য়েংবীগদবা, কয়া থীনা নারবা জাংনো, খঙ্‌জবা য়াগজ্জা তামো। ক্রীদা লায়েংবীবগী মরম্বুদি খঙ্‌জরে।

হৌজিক্‌মক্কীদি তরামাথোইতনি।

হেল্লকথিবা রারি। মখা তাক্‌পীসি তামো।

লায়নাসু কম্প্লিক্‌টেড ওইরবা, লাইথৈনা মখোঙ্‌ মখুং চিং-শিল্লবা, হৌজিক্‌কা টিঃ বীঃ না নারবা, ইল্লা য়েংবদা মাপীনি হায়বা কনা লৈজ্জবা মীওই ওাক্কি। জীবনি, থুনা ফনীংবা মক্কনি।

ফরকখিনিকো তামো ?

ফহন্বা ওমখিনি। লায়থেসিদি খরা বারনি।

ক্রোনীক্ ওইরবা যাউদবনরা ?

তরামাথোইসিদি ক্রোনীক্ ওইদ্রি। ওইরবা তরকখক্ মমুম্
মমুম্ চতুনা য়েজরি। ইনাক্ খন্বা শেল পায়বা কয়াম্ যাওই।

মতম খরা শাংনা হিংহন্বা হীদাক্ কান্নীবা ওইবা তারে।
যায়্না মুঙাইজরে তামো। পাবুং মস্ত্রিনদি তামোবু মখা তম্খহন্নীংলি।
তম্বীররোইজা তামো—ময়্যায় কহীছনা হংডি ?

অনাবাশিংসি ছদোজুনা চংপা ওম্ভে, তম্খজখিনি। অহুবু
হংচিংসি, মাদ্রাজ চংচরনি, টি: বী: গী কনকরেল অমা যাওবা।
ওল ইন্দিয়া টি: বী: এসোসিয়েসনগী মেথর অমনি ঐ।

ক্রীনীক্সিদা থম্ছনা ফজবীবু লায়ংলকপা থা অমা হেল্লক্রে।
মাগী অনাবা ফরে। তুরেন্ মপানগী শঙ্দা লায়ংলি। টি: বীনা
নাবা অজম্ছগা, অনাবা মরী ক্রীনীক্সিদা থম্ছনা, লায়ংলি।

হুংখিল তাল্লক্, গস্তীর মহাকী দ্রোইংকমদা সোকাদা কল্লগা,
ওরাংদা থুংলবা, মেডিকেল জর্নেল অমা পারি। হয়েংদি মহাক্
মাদ্রাজ চংখনি। মতমসিদা ফজবী প্লেট অমদা অরাথবী অথোক্ পা
মশুং মরীখক্ হাপ্পগা পুশিল্লকই অছগা, শাইড টেবল মচা অমগী
মথক্তা থম্মী। থরাই লুপশিল্লা পাবনরা, গস্তীর য়েংথোরক্তে ফজবী-
না চঙ্লকপা ফাওবা উখিদে।

ফজবীন। তপ্পা —

তায়্যায়, অরাথবী।

হেক্ য়েংথোরক্গা — ওসিদি অরাথবী, কৈ-কৈ ঐ থুনা ওন্ব-
নি। ময়্যামগীদি ?

বহাছরদা পীছনখে, কয়াম কইন। পীজদোরিনো ?

করিগীনো, মী তরুজনি বহাদুরগা ধারগা, ইমুংসিগী মী।

চাক্‌সিদা চাজিনা করিগী?

পাবুংখোয়দি, লৈঙাং পাংকী চেংনি অহাওবা। মছ হৈনথ্রে।

বহাদুরদা শো শিন্নরিসিনা করিগী?

পাবুনা কুলা বাবুদা হায়থ্রে, মহাক্‌ ওসিদগী লাক্কনি। ওহাক্‌ লক্ক্‌ তোরগা, 'অফাও-অফাওবা ডাক্কর কয়ানা হীদাক্‌ কয়া-কয়া পুথোন্‌ববা হোৎনরি, ঐম্মু মছদা তাউরি। পাবুং থুংথ্রে। ঐম্মু মথা তম্‌থিনি।'—অরাথবী মশুং অমা লৌখংলগা চারি। মথা অমুক্‌ তারকই—করি করি পেন্দবা লৈ নশাগী হায়ম্মু, তাসি।

কৈদৌনদৌরিবা, মছ তারগা?

পূর্কনিংনে, রাখলনে, হকচাংনে য়ান্না মরী লৈনবনি। হৌজিক্‌-পুদি নঙনা হায়থিবা পুন্নমক্‌ থুংলে। নশাসু থুনা ইঙ্গংলি, য়ান্না ফথ্রে।

ঐনা করি হায়থিবা?

তামুনানখোয়দা লৈরিঙৈ ঝানি, নখোয়না।

তেজাপ্‌ মুল্লি করিগীনো, ফারগা পুরকইনা করিগীনো?

নজ্‌দি, জসি বারী শানথিদ্‌?

অক্‌ কৈ হায়দাই, ফল তাবা ওম্‌দ্‌?

গঙীর খুন্নক্‌ অরাথবী চারি। ফজবীনা মথা তারকই—

খোজ্‌ল লীরক্তবনা অয়াথনি, থম্মু চাউবনা থম্মোই পীকপনি।

মতম অসিদা লম্বাল মাইবগী মচা জুপাছ শোরোক্‌ লোমদগী একাগাড়ী খৌজিল্লকপা উথি। হান্ননা চা থক্‌লম্বগী গ্রাসকা প্লেটকা পুরগা ফজবী থোরকই। হায়রম্মী—শিজরম্মনা ফবনি।

করিগী ? নহু চাওয়ারমবু হুলালবা, মডোন্দা লৈত্রবা দোষ শোয়-
দনা পুগনি। অমনা মবাই অমদা ভৌফম্ থোক্‌পা ব্যবহার ভৌইল্লু।

কুইদে জীপ্ অমসু ক্রীনীক্তা থোজিল্লকই। জীপুগী কুল্লাবাবু
কুম্‌থরকই অহুগা চৌকিদারগী য়ুল্লোম্‌দা চহুখি। গস্তীর সুল্লংদা স্ম
য়েংছনা রাখল অমা খন্‌বগুম্‌ ভৌরি। চৌকিদারগা, কুল্লাবাবুগা
চহুলাকই। কুল্লাবাবুনা—

অমুক্তা চহুজরকে, সাহেব।

লেহুশিন্‌বীরকউ, পাবুনা করি—করি হায়রকে ?

বহাছরদগী শো। লৌশিজরে। পুজারীদা উসিগী চেং চাক্‌পীজ-
রুল্লো। ইয়েংদি শমজি খায়নবা থোল্লনি, উসি ফজবী চংহনখে। হায়-
রকই।

মহুনা ফৈ। চৌকিদারগা অমুক্তা শীল্লবীল্লো।

বহাছর অমদি কুল্লাবাবু থোকখে। গস্তীরসু জর্নেল অমুক্
পারি। কুইদে ফজবীনা মাড় থারগা মাইবগী মচা লুপাগা চহুমিল্ল-
রকই। ফজবীনা ডাক্তরদা খুক্‌স্মী, শুং শুং কল্পী। পায়রক্লিবা
কালনা মপি তৈথোত্রি। মকোক্‌ নান্‌বীরগা ডাক্তরনা—

নখোয়না লুঙাইনা পান্‌বদো ঐ উনৌংটি। মাদ্রাজদগী হুল্লক-
পগা অউন্‌ পোং তল্লি। স্মাগী লৈতেংদা অপাহা অমা হায়রকউ।

হ্যারে তায়ার, করি মজা পাম্‌জদে।

সান্তোস রেলরেণী কেবানী ওইথে । প্রতিভাগী মচেসু হুপা
মমুমদা থিন্ধে । হুপা মমুমদা লৈরকপা চহী অমা খরা হেল্লকপদা
নোংমা চাক্শঙ্ দা চাক্ থোংলিঙে, মফিদা মৈনা রায়খি । মছদা
মশা পুয়া মৈনা চাক্খি । হোম্পিটালদা পুখজ্না লায়কল্লবনি, অছব্
কন্বা ওমখিড্রে ।

মচেসুগী শ্রাদ্ধ কৰ্ম্ম লোঠিবা অমদি প্রতিভাগী পরিক্ষা লোঠিবা
ঙাইরখা ওজা দাস ইক্ষালদা চংথে । কলেজগী ওজা ওইথে ।
চংলমদাইদা ওজা দাসনা প্রতিভাদা মাগী বেঙ্কগী একাউন্ট অমদি
পাস-বুক্ শীল্লরম্মী । ময়াস্থা দাস ফাওবা খঙ্হন্দবা একাউন্টনি ।
মতম কুইনা থুপচাননা থল্লস্থা রাফম অমসু ফোংদোরম্মী । প্রতিভা-
না থল্লস্থা রাখলগা ওল্লা-তৈনখি । মপাবং শেলুংবনা থল্লস্থা শেনফমদগী
হাংদোকপা একাউন্ট ওইরল্লে । শেনফম্ খংচাও চাউখংলছনা গভীরনা
শীল্লস্থা ওইরল্লে । মছগী মথক্তা সনা খাঙেল খরসু পীরম্মী । কারসু
শিল্লরম্মী ।

হুংবনধুবী প্রতিভা হুমিং ছল্লি চুপ্পা চাবা, থক্পা, তুয়া, হুং-
ওইনখি । ইমুংদগী স্কুহেহ্ন হেন্দোক্খিদি । কমুংতদা মতম লেঞ্জখি ।
তক্তনা শীহুখিবা পিরাংনা মিংফম্ ফাওবা কুংশিল্লম্মী । মাগী তামোগী
ফোটোদা পুক্রীং চক্তনা য়েলগা, মপি জোরো জোরো তানা কল্লা
অপোকপা অহল ঐচঃ সিঃ দাসনা উখিবা মশীং কনা য়াল্লে ।

গোল্ড মেডল ফংহন্নীংবদগী প্রতিভানা মাগী তামোদা থিনা
ঙাংখি । চীনবান্দতগী থোরকপা রাইহেংখিনি, থম্মোইদগীদি নংখিদি ।

খরা লৈরপদি মপুক্চেল কাজিল্লবী প্রতিভা, মপান্ থোজ্জনা
হুপীতগী ওইবা মহিলা সম্ম অমা লিংখংপদা য়াওথে । মক্ৰ ওইবা

খৌদাং লৌহুনা সেক্রেটরীগী থবক পুথি। সঙঘ অসিদা বালা-বিথবা, চহী লৈশিল্লক্ববী ময়ুম্ পাল্লবী লৈশাবীশিং, অউনপোং শুদঘগী মনেম্ মকুনা তাহোকপৌরফলবীশিং, কেরোসীন্ হৈজিন্দুনা মৈ থাবদা চেং লৈবদগী হিংহৌরবশিং লোইনা মেম্বর ওটরি। সাধারন্ সভাগী মী-ফম্ অমদা লেপথিবা মতুংইন্না যুমথোঙ্ খুদিং, ছকান্ খুদিং, বাবু ভায়া খুদিং চতুনা শেল খায়থি। যুম্ অমা রায়হুনা “চিস্‌ডেন-হোম্” অমদি “উইমেন্-হোম্” লিংখংথি যুম্ অসিমকুদা সঙঘ অসিগী ওফি-সম্মু চলাইরি। মমৈখংদা কংগ্রেস কম্মীশিংনা মতেং পাংশিন্ বীরকুনা ফণ্ড মতীক চানা খায়গংথি, উদেশ্য পুন্নমকম্মু পাংথোকপা ওল্লবা মতেং পাংবীথি অমদি পাউতাক্ কয়া পৌবীথি।

কুইজে চৈরক্ অসিদা, ফেকলটিগা; এলঃ এমঃ একঃ কী পরিক্কা ছায়দোরক্কে। প্রতিভা য়ান্না নীংথিনা, পোজিসন্, রাংনা পাস তৌ-রকই। অছমক্কা ওজা দাসনা শিন্নরম্বজ্জা গপা চাননা-মিসন্ হোম্পি-টালদা থবক তৌহন্থি।

সঙঘ অসিগী মেম্বরশিং লৈকাই খুদিংগী খুজং খুদিংগী অমা নল্লগা অনীদি মরৈরে। সাধারন্ সভা অমদা তাল্লথিবা বারেপ্ মতুংইন্না, অঙাং লুহোংবা, সতী মৈ থাবা মনেম্-মকুনা ওংপীবা মমৌ কেরোসীন্ হৈজিন্দুনা মৈ থাবনচিংবা, লৈকাইশিংদা খুজংশিংদা থোক্-বদি মিৎ-নাশিংনা লৈনবা অমদি, পাউ অছ হেড ওফিস্তা থুনা যৌহল্লক্ববা শীল্লথি। কংগ্রেস কম্মিশিংনা মজ্জদা মতেং পাংবীরি। পার্টি অসিবু সমঠন্ তৌবীবা পুলিস ওফিসারশিংনম্মু, ওথরিটীনা শিন্ন-রকপদগী মতেং নীংথিনা পাংবীরি।

খৌদোক্‌শিং অসি থোক্তবা নত্তে। পাউ হেক্ ফংবগা সেক্রেট-রীনা মাগী কার শিজিন্নহুনা, থুনা-থুনা থবক্ লৌখংলি। মরাল লৈবা মীযু খুদক্তা দণ্ডি পীরি।

মসি পুন্নমকী মথক্তা সঙঘ অসিনা চয়োলগী ওইবা চেফোং অমম্মু

নাইনা কোংলি। নৌনা পেমগংলকপা সংস্থান ওইবগা বাবু-
জাম্মাশিনা নীংখিনা মতেং পাংবীরি। মেংখরশিংসু থরাই নিংখিনা
স্মাওনরি।

নোংমা মহাবীর জৈন্না মাগী মুম্গী ভারা খোঁবা লাক্ই। দাদা
দাসনা মহাবীরবু উবদা মাগী মমুমদা কোশিজগা চা-থক্মিন্নরি, বারী
দানরি। দাদা দাসনা—

প্রতিভাসি, থাজখুগে ইবুঙো মহাবীর—চা খজিক্ চিংখংলগা
এচঃ সিঃ দাসনা হায়রকই। মহাবীর জৈন্ ইঙক্ ওক্দি, চা খজিক্
খরুপা মখা তারকপা ওাইরি। মখা তারকই—তরেংকী অতোন্ বীগা
ওইরে, ওম্বোরা রাথোক্ চাউথে—ওহাক্ লকক্ তোরগা—রায়দা,
নিঙোল পোক্পসি ইবুঙো। খরগা লমকেং লমহাইরে।

থরুরবা চা হেক্ যোংশিন্ বগা—ভাব তাজরে। দাদাগী ইশেল-
গদি করি হায়নবীররুবা? মানবু যারত্রা?

তাবোই তাদবোই বাবানা—মিংনা উবা লাইসি মমা মপাদনি
যেদ শাস্ত্রনা যারবা রাকন্নি। গন্তীরগী ফোটোবু লাইদৌনা লাংপা
লমগী শা নত্রাও। ফৈ মচেনা থনম্বা ইশু অনী কোলহন্নি। অতৈনা
কোন্দৌ শরুক্ মানা কোনজবা কন্ত্ৰাউ মচেনা মচানি।

দাদাগী মোতনা করি; তাক্পিসি। অহিং অমা মহাকসি মাগী
মুপাগী পোংলোইবদা যাংবা তারম্বনি এনা থৈদোক্তুনা কনবিবগী
হিংজবনি।

রাতোক্লে। অতোপ্পা মুপী অমনা কোনবিবদা, ইশু অনী অসে
লৈকম্ চাকম্ খঙ্খরোই। মন্দোম্ চানা কোজবনা ফৈ।

ফৈ, জাংসু ভিন্নবা অছনা ফৈ।

গন্তীরগী শেল খরা চঙ্গলি।

মহুদদি শিংদোক্পৌহৌ দাদা, থবক্সি থোক্তিঙে।

ঐতেন্দ্রা লিখি অমা কল্প লৈ, নচাছপীবুশু এডভাল থর
লোহনগে, অরাংপনা নবীনচন্দ্রবু হাপহনগে। যানি, অছমতনি।

য়ান্না কথু দাদা, মহতা শোয়হনবীজ। ইকাইবগী রানিকো।
লুহোংগদবদি নত্রে থিল্লুরগা অছম।

উম্, থিল্লুরগা অছম। অমুক কন্যাদান্ পীবা হোনত্রে, পীশু
পীরোই ঐদি। গজীরদা চিঠি অমা ইজ্ঞাবনি, ইবুঙোশু অমস্ত।

কনি দাদা। রাইহেছবুপ্রতিভা মঠে সন্তোষতা খাজে।
ইবুঙোগী শেলশু থুনা শিংলকনি সি ভাইনা দাদা।

জুপা ময়ুমদা থিনথে, হায়বীখো। ইগুজুপা অহন্দো মশা যান্না
ডম্‌হৌদে, কোলহন্দবা যাদবনি।

লায়মলনে দাদা, জুপা ময়ুয়া উশিংলরোই। সান্তোমনা লোরার
ডিভিজন্ ক্লাকনি, ইবেশ্বনা ডাক্তরনি, চাউবা হেল্লি।

ইগু কল্লা নাহৌরি। —রারী শাবা লোইরজুনা মহাবীর একা-
গাড়ী ইছোজুনা থোরক্রে, কোষোহ্মন্তদা ভজলোক অছম থেংনৈ।
মাড থংলকপজুনা—নমস্কার দাদা, দাদা অছনবু লৈহৌত্রা—মোমোন
নোকই, মথুং লোমৈ, অজুগা হংলকই।

করিগীনিনা, লৈহৌই।

অতোম্মা জুপা অমনা—প্রতিভাগী মরীদা, লৈকাইনা থল্লরি।
নিটিং ভৌহৌরি। মহৎ শিল্পুনা ঐথোয় অছম থারকপনি, দাদা
অছনগা লৈথায় অমা তানদবা সাজি দাদা।

ডাক্তর ওইরে, কার অমা ভোংলে অজুগা ময়ামসি উশিত্রে।
ঐথোয়গী নাং, চংনবী, কহী লোইনা থুগায়রে। লৈকাই লিংজুত্রা
হায়বা, সমাজ লৈত্রত্রা হায়বা। সিনি ময়াম্মা শাউনরিসি—ভজলোক
অমনা পাংশিল্লকই।

লুগাবী মানা সনাগী লীক কোল শিজিলে, মচু মারাত্তগী

কিরোল শেংচিন্ চাশিলে। তৌনীবদা তৌনা লৈশাবী শাহুনা চংলি।
লৈকাই, সমাজ শীংননি হায়রি। মাৰু মপুৰোইবা শিঙবী বালা
বিধবা নহুও? ভত্ৰলোক্তুনা ঙাবা লোইজিঙে—হোই, হৌজিকী
নহারোলনিদনা—মহাবীরনা খুমকই।

কাগী নন্তেনে দাদা। মীতোপ্ অমদা অমুক্ ময়ুম পান্ধবা,
অতোম্মা ধর্ম ওম্ভবা নজ্জগা দাদা অহম্মা মহাক্পু ইছোক্কা, তাছো-
ক্কা ময়ুম্মা রাই—নজ্জদি মপা মচামক্ লৈকাইসিদে তাছোক্কা, সমাজনা
ইছোক্কা —অহান্‌বগী ভত্ৰলোক্তুনা হায়রকই।

দাৰ্জিলীং চংলুবদগী করিনো অমা ইতো তৌশবনি অমনস্
ওক্কাই।

তৌকম্ খুঙ্ৰবা মহাবীরনা — কনি। লেঙ্‌শিন্‌বীযু, দাদা অহন্
লৈহৌবনি।

মখং লুমিংকী অথেংবা অহিংনি। বাবা দাস সহরদগী য়ায়া
শাউনা হলকই। জোইং-কুম্‌গী থোঙ্‌ংগা থোঙ্‌লোজেনা ঙাক্‌গদা
থংনে, একাগাড়ীনা য়ায়া শাউনা নম্‌থায়রকই। কমুংগা হীল্লিবী
প্রতিভা ইঙ্‌কঙকই। গাড়ী ঙাশিল্লয়গা থুনা প্রতিভাগীনি হায়না
হন্দক্তা লৈবা আলমিরাদগী, মফি মরোল, মচু-ময়েন্‌ ময়াম্‌গীছ চিং-
থোকরকই—বদমাস ঐদি ইখলবু থল্লুদে শাউনা হায়রয়গা লম্‌য়ায়দে
ফিছু কেরোসীন্‌ হৈজিল্লগা মৈ থারি। হায়রকই—

নঙ্‌ লুখাবীনা মচু-ময়েন্‌ কি শেংপা য়াত্ৰা? কমানা ইন্‌শিল্লি।
ভক্‌ সভাই ময়াম্‌ লাক্‌ত্‌না কয়া খোজোইনরম্মে, কয়া থীনা ঙাংলম্মে।
ফার্মাসীদা ময়াম্‌ মমাঙ্‌দা।

বাবা, অহুনি ঐনা শীংনরিসি অহুনা শেংলিনি।

চীষ্‌কবু থুম্নিনেই, চীষ্‌বী—পরপ্‌-পরপ্‌ চঙ্‌শিল্লগা, প্রতিভাগী
মখজাইদা খুবারা থাজিল্লি।

মৈনা ওরং-ওরং চাকখংলকপছদা — চৎগা—

নঙ্ ওসিদৈ চৎগো চৎলু। — থোঙ্ লোঁগৈনা মৈছ নম্ববা
লাক্করি।

ভাব-মেন্ ভাদবা মুশি-মুশিবা সাস্তোসকী পুলিদা এবু লংশি-
মিস্থ শীল্লি। কোরোসীন্ হৈজিল্লগা ইচে হাৎপস্ মৈনা ঝায়'নি হায়-
জিল্লগা থাজরি। বাবাই থোশীল অমত্তা ইল্লোই। বাবা লৈক্কচো।

চিছিবী। ইশু অনীসি কনানা কোন্দোরি। ডাইখো লুখাবী
নঙ্ না লৈশাবী' অধিকার ভানবা যাত্রা, হায়বা। গুরুজন্ হাক্কবী
কুজী থুগায়বা ওমত্তা হায়বা?

থুগায়দোরিনি, মথক্ মখা ওন্দোরিনি।

করি চিছিবী—অমুকস্ হোংচিল্লক্গা ফুরি। মখা তারকই —
গস্তীরদা লৈজরু চৎলু—মশাগল, লাক্কনা চিংখংলগা ইন্খি।

কিশিংছ থোঙ্ লোঁগৈনা মখাদা থিংজিল্লগা ওহোজ্গা থারি।
প্রতিভানা — ইচেগা ঐগা ঝাহ'নবা, লাক্কবা বাবাননি। করিগী
লুহোংবীরম্মি?

চুক্ শাবু ফত্রাও, ইজৎ মাঙ্ দ্রাও।

করি ফত্তনি ঐগা লৈমিল্লজনি—হায়রল্লগা ইচম্ চম্বা ফি অমা
শেংলম্বী প্রতিভা মপান থোকথ্বে।

মপান্দা লুপা অমনা—তৌঙম্বী ইবেম্মা, ডাক্কর হরিদাসত্তা লুখাবী
অমা পীশিল্লি করিগীনো! চাউনা হোংদোরিবা, চাউনা উল্লক্কদবা
পুয়গক্ সর্বনাস।

প্রতিভা খুমম্দে। লুপা ডাক্কা মরি মরি, যান্না লাক্কি। ইয়ুন্দা
মরি-মরি চঙ্খি। লুপা অমনা — চন্দ্রকাস্তুরী মচাল্লপী লুহোংবা,
মানা পুলিস পুরল্লগা ফাথে। থাদোক্কি।

হরিদাস মমা-মলানা কয়া শাউয়ে—আতোয়া অমননু পাংশি-
লকই।

দাদা, লৈকাইসে মৈ হোনা শাউনরবনি। ওসি অতাবী অমা
তোখে লাকইনি। প্রতিভা ইহোকেয়া ইহোকেয়াইরা। ওসিমক্
আলোকতোরিনি, লৈকাইসিদে—গুণ্ডা অমনা হায়রকই।

মপালদা কার খোদোক্খিবগী মখোল তাখি।

গুণ্ডাচুনা মখা তারকই দাদাগী ওক্শম্ লাকুনা ইন্দোরিনি।

করি—হায়রগা বাবাদাস মুপাত্ তন্না চেন্শিল্লকই।

ময়ান্না খাম্মী। মুপা অমনা—তপ্খো হরীস—

প্রতিভা চংখে। ইয়েং কাও য়েংখিসি।

হোই, ইয়েংকাও য়েংবা চুম্মী—অহল্ য়ান্না ওইরবা অমনা ইতপ্
তন্না হায়রকই। মখা তারকই—

থোকও থোকও—হায়রগা ময়াম্ছ ইন্দুনা পুথোক্খে।

মিসন্ হোম্পিটালদা লৈরবী, প্রতিভা অফবা ডাক্তর অমা
ওইনবসু, মায়পুননা হোৎনজরি। মুমিং ছন্নিরোম্ হোখে। মুংখিল
পুং মরিরোম্ তারবা মতমনি। মনিবাবু অমদি সুরজিং মহাবীর
জৈম্মা কোচুনা, মাগী তুকান্দা, কা মচা অমদা কন্নিম্বরগা রারী
শারি। মহাবীর জৈম্মা—বাল্য—বিধাবানি মহাক্সি, অছবু য়ান্না
শেংলিবী লৈশাবীনি। অছদা ইশেল মুপানা শিত্র মরী পীরি—জাৎ
তিন্নদে, লুণ্ণাবীনি ওাইশেল ওইবা লেমদে, মপোক্ ময়ি কল্লি, মুপা
খাওবা ওল্লোই। লৌজিক্কা লৈকাইনা মপা-মচামক্ তাহোক্খোরি।

অহল-লমন্গী বাদি নত্রে। অমোবা য়াওল অমা পুরক্খবনি
বাবা—সুরজিংনা থুম্মকই।

অতৈছ লাইরি। থুগায়হোরসিকো ইবুঙোখোয় তান্ য়ান্না চাখে।

জাংসু ডিল্লদে, মৈতৈ মুলী লৌবনা ফৈদা।

প্রতিভাখোয়গী বাবাসু চিঠি অমা ইখে, ঐখোয়বুসু সাহেবতা
অমা ইবীখো হায়রম্মী—মনিবাবুনা খুস্কই।

লৈকাইনা তাছোক্লিসু তৌহৌরি। ফরে, মগুসুপা অহনু তাই-
কোইডনা, নাবনি, য়ারোইদৌরি। য়ারেজুনা, লায়কন্নহল্লি, ভার-
তারিকো?

তাজরি বাবা—সুরজিংনা খুস্কই। মখা তারকই — পাবুদি,
হরাঙজনি। চারোন গুরোন্দা খাজা য়োজবদা, শিংকনি, জন-জাল
ওইনি হায়রম্মী।

মপাবুন্দা অমা মঙোন্দা অমা চিঠি অম্মম থাখিসি। মপাবুং-
না গোকুল বাবুসু মরাইনা তামজরনি। হয়েংসি ঈরকও ঐ মহি
তৌগে ইবুঙোখোয়।

প্রতিভা অমুক্তদি উনজনিংলি বাবা - মনিনা হায়রকই।

য়ারেকহনুনা অনাবা লায়কন্নহল্লি। মসিতা থোক্লবনি অহল-
লমন্না শীল্লিসু, পাম্লিসু। লোইরে, ময়ুম পাল্লবনি তুমন্ ওইরবা।
তাম্লরুতু।

মুপা ময়ুন্না অউন্পোং তাম্লরোইসু হায়রম্মীহুদি, মনিবাবু—
সুরজিংনা মনি বাবুদা হায়রকই।

কারসিনা করন্না লৌশিন্‌বা, অমনা হীদাকসি চাদা' অনী হাপ্প-
গা নরজিত্তা থাবনি। মজুসু মাগীনি মহাবীরনা হায়রকই।

অতুননি বাবা, অমুক্তদি উনজগে - মনিবাবুনা হায়রকই।

অহাং ওইরিঙেগী প্রতিভাগী মপি চহুম্ চহুম্ তানা কন্না
কোটো অমা সাহেবতা লৈ। মীলুংশিহুগীনি কার গীথোক্লম্মিসি—
সুরজিংনা পাংশিল্লকই।

করিনোদা, ভাব তানড্রে। ইয়েংসে চিঠী অইবা। পুবীরকঙ অহুগা
উনবীক। পাউদদি অমুন্ড।

ফনি বাবা—মনিবা খুশকই।

চয়োলমুক হোথ্রে। ডাঃ প্রতিভাবু অপোকপা মপানা ইশ্বোক-
পগী মরমু খবর কাগজদা ফোঙ্লক্রে। লৈকাইগী অপুন্বা মিটিং
অমদা তানখিবা বারেপকা লোয়ননা ফোংলকপনি। ফোঙ্লিবা পাউ
অহু অমুন্ডা লোইশলকই।

“কনা কনাগুহী লুখাবী অমনা সমাজগী চংনবী, নাং কহীগী
রাংমদা ফিজং লৈতেংদা অমদি লমচং শাজত্তা মনৌ মথা তল্লক্কা
অকায়বা কয়া তৌরক্কাবদি ইমুং অহু লৈকাইনা ইশ্বোকনি, অহুগা
মীওই অহুনা লৈকাইদগী তাশ্বোকনি। মীওই অহু ইমুং অহুনা
ইশ্বোকবদি, ইমুং অহুবুদি লৈকাইনা লৌশিংগনি। রাফমু অসি অতৈ
লুখাবীশিংদা মমিং মনা শিংনবা খবরগী থোঙদা ফোংদোক্লি।”

অপোকপা মপানা তাশ্বোরক্কাবী প্রতিভা নস' অমগা লোয়ননা
মিসন হোম্পিটালগী কা অমদা লৈমিল্লথ্রে। অনৌবা পুলি অমা
হোথ্রে। ডাক্তরগী রাখল, মথোনা মরীংজেলবু হোম্পিটাল অসিগী
মীওইশিংনা ব্যবহার তৌখি। অনৌবা যাওল অমা পুরকপা ওল্লবশু
আশিক্বাদ গীবীখি।

মেডিকেল স্কুলগী হেড ক্লার্ককী কাদনি। মহাবীর জৈন্ ওফিস
মতমদা হেড ক্লার্ককা উনবা লাক্ই। টেবলগী রাংম-রাংমদা মায়ে-
ক্কা চৌকী অমমমু খারগা ফমহুনা বারী শানরি। ঐচঃ সিং দাসনা
'খঙ্গে ইবুঙো, হুপাগা মান্ননি হায়য়ে। ময়ুম পাঙ্গা মাগী হুপাগা
ফুনগে সিং, করিনো ?'

শাওনীংবগা লোয়ননা হায়গে হায়না হায়রকপা রাফমুনি।
মকা লান্না নোক্থোকপশু ওম্জ্রে, মোমোন, খজিক্ নোক্কা মহাবীর

জৈন্না—জুপাগী অধিকার পুয়মক্ জুগীন্স্ ফংগদবনি হায়বা ওইয়মগনি দাদা।

খা মরিতা ডাইরি মানা থবক্ তৌন্নিবা। পাই অমা কায়-থোক্তুবদা, চহ্ম কুস্তনি মাগী তলব। থরচতি স্নাগী লৈতেংদা, লিশিং অমা হেল্লমি, কিরোলতদা লিশিং অমা রোম্গা।

থরা শেং চাড্রস্ যাদেদো, মীরক্ তিল্লিনি। থবরদা ইছোফ্রে হায়রকইসিনা, সন্তোসকীদা লৈত্রবনে দাদা?

হায়না তান্নববু য়ারদি করিগী ইছোফ্রুদগে? নভে, ঐথোয়না শীল্লিসি মথোয়গী ফনবতনি, নত্রনে?

মানি-মানি, মথোয়গী ওনি চুম্মী, দাদা।

নোংমা-নোংমগী হকচাং ফংলক্‌দবা, চাওখংলক্‌দবা নত্রে ঐথোয়দি শোজিল্লকপদনি।

চুম্মী, দাদা মথোয়না মতেঙ পাংবীদৌনি, য়েংশিন্বীদৌনি। থোক্তুনা খুংনা লাস্থা ফংবা সান্তোসকীদা ইস্ত অনীসি কোন্বীয়, শেখ্বীয়, সিনি অহুগবু ইসঃ কয়া থিনা থুম্‌থে।

গন্তীরদা অমা মপাবুং শেলুংবদা অমা চিটি থাথে, দাদানা তাকপীবা মতুং ইন্না।

খুংদে-খুংদে ইবুডো! মাগী কাকানা শেখ্বীবনি চুম্মী, অহুবু ইনকম থোকই। অমনা মাই কাকানা অসুক্ যাস্থা শেল গীরমত্রনে?

মতমসিদা সুপারিন্টেণ্ডেন্ট চেঙলতুনা হেড ক্লার্ক কোঁরগা চংমিন্ন-থে।

চয়োলমুক্ হৌথে। অয়ুকী পুং ও রোম্ তারক্রে। মনিবাবু অমদি সুরজিং, মিসন্ হোম্পিটালদা লাক্‌ই। ডাক্তর প্রতিভা নাইট ডিউটি তাই হায়তুনা, ঈশিং অশাবনা ঈক্‌জরগা পোখাগদবগী কমুদা লৈক্‌ম্মী। সুরজিংনা টিফিন কেবিরিয়র অমা পায়রকই, মণিবাবুনা অচৌবা থর্মো ক্লাস্ক অমা মরেংবান্দা য়ালগা পুরকই। মণিবাবুনা

ধর্মো ক্লান্ত তেবল মথতা হৈক থধগা—

সিস্তরগী খনাউসি ঈশিং থকপা উই হায়নৈ। অছগী কোকি পুজরকিনি, য়েনেবা।

নোক্মি-নোক্মি হৌগত্তুনা ফমুদা ফমুগা—তামো খৌয়গী খনাউ-
মু য়েংজবা তারেদনা—ডাক্তরনা থুম্বকই।

মখোয় অছম্বক মোমোন্ নোক্মিম্নৈ—পারঠাগা শাকনি, গ্রাও
হোটেলদগী হায়রগা সুরজিংমু টিফিন্ কেরিয়ারছ টেবলদা থম্মী।

টুল অমগা চৌকী অমগা লৈ মছদা মরুপ অনীছ অম্মন্
ফমথ্রে।

মপান্দগী চঙলকপা নর্স অছদা পোংচৈছ পুশিন্থিনবা ঈজিং
তোই অছগা ডাক্তরনা প্লেট অম্মমগা কপ্ অম্মমগতা শীল্লকট,
নীংথিনা, দিদি।

পাউ লোইনা তাজরে—হায়রগা মনিবাবুনা মমাঙলোমুদা মথুং
অনী তিংখোক্ককই অছগা—ঈগী পাম্বোম্ অনী, সুরজিংবাবুগী পাম্বোম্
অনী পাম্বোম্ মরীসি সিস্তরদা কথোক্চরবনি, পাঙ্গলগী মতেঙ্ পাং-
নবা। শেলগী মতেঙ্না কয়। হায়বীরো সিস্তর।

য়েবীষু সিস্তর — হায়রগা সুরজিংনা ফুরিংখাও জেগুগী চিঠি
য়াঙবা চিঠিখাউ অনী পুথোরগা ডাক্তরদা লান্শিল্লি। মথা তারক-
ই—সিস্তরগী মরীদা খবরদা কোঙলকপনে, চিঠিগা ফংজবনে, ঐখোই
হেস্তা চেঞ্জরবনি।

শত্রু হৈবা তামোনি তুংগী পোরম্ মডা তরুক উনা শীনবী-
রয়ে। গং লৈনা মহিলা সঙঘ য়াঙজরিবা, রা কয়। অম্মা মকা-লাম্মা
ঙাংথোকচরিসে, অছননি—চিঠি পানা-পানা ডাক্তরনা থুম্বকই।

ম্মা লুপাগী লৈতেং খরা, মছ ময়াজ্গী শেংলি-চায়িবা ফিজোল
খর অলিগীরা, সিস্তরবু ইছোক্কিসে লৈকাইনা—মনিবাবুনা হায়রকই।

মানি, সিঁদগী তেনবনু ঐগী নিতি মন্তে। বালা-বিধবাশিসি
শেংনিংবদা শেং, চানীংবদা চাহ্ন খসীগদবনি, নহা ওইরিবী মুন্না-
বীশিংসু। যুখামিংছনা যুখামুবা নন্তে, অহল-লমন্না নমুছনা খাজ-
বীবনি। মরায়বকু থিরে, সমাজনা অমুকসু হেমা থিহ্নবীরে।
পুল্লিগী মহাও, আশাগী ময়োল লোইনা খদংপীরে। থুনা হুহুহল্লে,
হাঙোকপীরে। অহুব হোনব্রাও? সভ্যভাগী মঙালিনিসু হায়জরি।

মতমসিদা নর্স অছনা পরাঠা, শাকু, কোফি প্লেট্টা, কণ্ডা হাপ্পা
পুথোরকই অছগা অমমম পীরম্মী। ডাক্তরনা—হাবীরো তামো—
হায়রম্মগা, খজিকু চারি, অছগা চিঠি মখা পাথরি।

সঙঘগী করি ওইবীরিগে, সিন্তর—সুরজিৎনা হংলকই।

সেক্রেটারী ওইজরম্মী, হৌশিক্কা, ট্রেজরব ওইজরে। হুংচিং থাগী
চেফোং পুথোকচনি, ঐগী আর্টিকল য়াওরী, তামোশিংগী কোপী
ওমজরকনি।

সব্‌স ক্রাইভর ওইজগে, অজম্পীবীসু - সুরজিৎনা—মখা তার-
কই।

চেফোং অমুক্তা রীম্‌ অনী-অনী চড়্‌ডি চে। ঐখোয় ১৫ না
পুথোকরি, থাগী পালি নাইনা। অছগীসু বাবানা মশাওই।

করিসু রানীংঙাই লৈত্রেনে অছদি।

পাকু খুম্‌জ্‌তে তুমিন ওহাকু লৈ। খবাই য়াওনা চিঠি পারি।
ওহাকু লৈরগা—চহী অনীতং মথংদগীদি সঙঘনা—হায়রম্মগা চিঠি অমা
থুপ্‌টিম্মগা হাপচিল্লে। অগা অমুক্‌ ফাক্তোক্রি অছগা—তামোনা
ক্রীনিঙ্‌ পুরিঙৈ থাগী ২০০/৩০০ তং মতুংশিল্লম্মী, হৌজিক্কা ৭০০/
৮০০ হেমা শোম্মাংননা শোল্লম্মগা তুমিন্‌ লৈখি।

পাবুংগী মোস্তা নহা ওইরিঙৈ শেল কন্না তান্‌গদবনি, অহল
ওইরগা, ফমছনা চাগদবনি। মসি নিয়ম্মি, সাহেবতা ইবীখো সিনি—
মণিনা পাংশিল্লকই।

ঐখোয়না হায়রু শাবদি পেনা থোং' তানি, শামুগী মতুংদা ।
সিন্ধুরগী করি মোত লৈবীগে—সুরজিৎনা পাংশিল্লকই ।

খুল্লক্কে । মিৎলুদা ঈরা হৌরকই । খুবাক্কা মায় তৈথোকপা
শানা পিরাং লোৎচরি । ওহাক্ লুক্খত্থনা লৈরগা—

মীওইপোকী শিন্ধা মশক্ খঙলবা তামোনি' মথো পাঙথোকপা
হৌরবা—হায়রল্লগা তুমিন্ অমুক্ লৈথে । শুং-শুং কঙ্গশুনশু তৌই ।

সিন্ধুর কোফি ঈংথে—মণিবাবুনা হায়রকই ।

খুল্লক্কে অভোপ্পা চিঠিহুমা পারি । ওহাক্ লৈরগা তপ্পা—মেডল,
কংদসলু । ডিষ্টীক্‌সনসিনা হেন্না ফৈ—অমুক্ তুমিন্ পাথরি ।

তাক্কক্ অহু মণিবাবু ভাব তাই । ডাক্করনা অমুক্—মিৎ মায়
পাংত্রবা পরীক্ষা ময়াদা, চিরবা মতম করা অমা মাঙ্‌হন্থি আথ'
গাওদনা রাইই কারল ।

তাক্কক্ খড়া মণিবাবু, ডাক্করনা হায়থরক্কাবা খুদিংমক্ ভাব
তানা তারি । চিঠিগা লোয়ননা ওইগী খুবাক্কা মমায় চেজেং পায়-
শিল্লগা লুক্খত্থনা লৈখি । ওহাক্ লৈরগা মমায় তপ্পা থাঙ্গলকই ।
ঈরা হৌরবা মিন্গা অনিনা হাইফেং য়েংল্লগা—

দরকার লাক্পদা তামো অনীগী মতেং নিজরকে । হায়রল্লগা
অমুক্ লুক্খত্থনা লৈথোকখে । অত্থগা—

পাউখুম্ অমত্তা ফংজ্জি । ওসিমক্ অহুমত্তা চিঠি থাদজ্জনি ।

থম্মোই হেন্না হুংহীক্করকপোই, মমায় হেন্না চেজেংনা পায়-
শিল্লরি । হেন্না-হেন্না লুক্খনা খাঙ্জরি । মমিত্তা উরকই বেঙ্ককী
পাস-বুক্, মাগী কাকানা ইক্ষাল চংলমদাই মঙোন্দা শিল্লরত্থা । স্নাগী
'বার,' লাইরিক্ হান্গা বাগস মতুংদা স্নাওরত্থা ।

ওজা দাস ইক্ষালদা লৈররে। কলেজগী ওজা ওইবা থা ৬
 লোম ফারক্রে। কলেজ অসিগী শও অমদি ওজাশিংগী কাটরস
 শাবা লোউদবদগী ওজা দাস কবো লৈকাইদা ক্লীনীক্কা লৈরি।
 চহী তরুকা মতুংদা অমুকা ইক্ষালদা লাকপা অসিদা অহোংবা কয়া
 অমা লৈরল্লে। ডিমাপুর লম্বীদা লাকপদগী হোনা অদুম ওকপা হো-
 থ্রে। থ্রি টম্বরগী সীট চনবা বস তোংলক্রে। মহোশা দেব-টনগী
 গাড়ী মচা মরী মঙাতা তরক তরক চেম্বা হোজিক ২০। ৩০
 চেম্বল্লে। লম্বীসু গাড়ী অনী থৈনবা চম্বা পাক্কা কোয়লাস থারল্লে।
 চীংখাঙদগী চীংখাঙ ফাঙবা উ ইকোক কোক্কা চীংখাং পুন্মক য়াঙ্ক-
 লল্লে। ওজানা হংবদা কমিল্লরিবা লুপাছুনা জাপানগী লাম্বীনা চীংখ-
 ঙ্গগী নোংমৈ কাপ্লকপা উনবনি খুম্বী। লুপাছুনা মখা তানা হায়বনা
 খাকিগী ইউনিফর্ম শেংপা ব্ৰিটিশ লাম্বী, জাপান্না তকশিল্লকপদা
 খাঙবা ওমদছনা চেম্বা, পাইনথবা মতুংদা আমেরিকাগী উনা মচু
 অরাংবগী ইউনিফর্ম শেংপা লাম্বীনা জাপান লাম্বী অমুক তকথোক-
 থিবনি খুম্বী।

ইক্ষালদনা মহাবীর জৈনগী ছকান্দা নরজিংনা ফার্মাসী ফল্লম্বী
 ডাক্তর গম্বীরগী মশেল লুপানা রমেসকী ছকান্দা (হোজিক্কা সুরেসকী)
 একাগাড়ী যোল্লি। চহী তরুকা মমাঙদা মাররারী অমদি বেঙ্কোলী
 ভল্ললোগ কয়ানা ফল্লম্বা ছকানশিং, মৈতৈ ঠীকাদার কয়া অমগী ওই-
 রল্লে। লাল মমাঙগী মপুশিংগী মমিং ককথংলগা নোনা সরকারনা
 পানথংপনি হায়।

বীঃ এনঃ গুণ্ড বাবু পোলিটিকেল এজেন্টকী হাল্লগী পেস্কারগী
 মিৎদা পাল্লম্বা কবো লৈকাইগী বিন্ভীংগা কোম্বনা লমপুহদা ডাঃ

গভীরনী ক্রীলীক ওইরল্লৈ । নোনা কা কয়া অমা তপখোল্লম্মী ।
কুমা কয়া অমম্মু শাজিল্লম্মী ।

মক্ষাক ইবুঙোমক খেনবা প্লোট অমগা লৌশিন্দুনা তুকান মকম
অনী অহুদা সীনেমা চলাইরি । মক্ষাক ইবুঙো মস্ত্রিনা থুল্লিবা শোৱাক্ক
ময়্যাক্ক ফনা নীংথিনা শেল চঙবা উরি । মত্তমগী লুংশিং অমদি
তুংগী পোরম নীংথিনা উবা ওয়া লুপানি হায়না ওজা দাসনা থা-
জখি ।

অতোপ্পা অহোংবা শক্তম অমনা মহোশা মমিং তারমদবা, মশক
খঙলমদবা, উরমদবা মৈতৈ ঈয়েক ঈপী, কেন্দ্র খরদা নীংথিনা চাং
নাইনা তহা হৌগৎনরল্লৈ । কেন্দ্রশিং অহুদি নম্বোল, মালোম, কোং-
বা, খুরাই, থাংমৈবন্দ, নাওরেমথোং, তেরা কৈথেল অসিনি । লাই-
রিক, বোহি, পেলিল লেয়া য়েল্লগা তহা হৌবনি, তম্মী । মীওই খরদি
ঈয়েক ঈপী অসিগী শক্তম অহানবা উবদা মমিস্ত্রগী মপি তানখি
হায়নম্মু তম্মী । মক্ষাক ইবুঙো মস্ত্রিগী মিৎয়েং মখাদা নহারোনগী
সংস্থান অমনা নীংথিনা থরাই যাওনা চলাইরি ।

নোংমাইজিংনি অয়ুকী পুং মাপল তাদ্রি, নিপালদি হেল্লৈ, মক্ষাক
ইবুঙো মস্ত্রি ক্রীলীক য়েংবা লাকই । ক্রীলীকী মাজোলদা অনাবা
খরা ওমশিন্দুনা লৈ । হীদাক কাপ্পা লাকপনি । নর্শ অমগা কম্পাউ-
গুর অমগনা কাপ্পি । মক্ষাক ইবুঙোগা বার্ক মিনিস্ত্রগনা লৈকোলদা
চৌকী অমমমদা ফল্লগা বারী শারি । অতোপ্পা চৌকী অনী অম-
গম্মু হাংনা লৈ । ডাক্তরনা হেক্-হেক পোথারহা মফমনি । বার্ক
মিনিস্ত্রগী লনাইগী জীপ অহু ডাইভরনা থাউ হাপ্পা চংত্রি ।

শোরোক্কোমদগী একাগাড়ী অমা তোংহুনা চঙলকপা ওজা
দাসম্মু কৌশিন্দুনা বারী শামিল্লরি । বার্ক মিনিস্ত্রনা হায়রকই—
সিনিমা ওজা, ঈশিং খাজনাশি চহীদা য়ুমকোস্তা লুপা অমা মখায়
লৌরি । হেন্না কাহল্লবা স্বীম অমস্ত্রা পাম্বনিমা ।

বাটর পোইন্টগী গজ ৪৪০ গী বাংমদা লৈবা য়ুম মথৈদি
খাজনা কোকই—মক্ষাক ইবুঙোনা পাংশিল্লকই।

প্রজাশিংনা শেল পীবা ওম্বগী শক্তিসি, লান মজুংদগী হেঙ্গং-
না উই। বাটর পোইন্টগী লৌবীজবা, শোরোজগী গজ ৪৪০ গী
বাংমদা লৈবা য়ুম মথৈ কোকপসিবু কমদোনো।

য়াই। ব্রাক্ষনশিংনদি মাংঙি হায়রি, শিজিল্লজি। ঈশিং য়ুদনবা
শক্তিনগী বাসর অমা থারি। মজুগী বানি—মক্ষাক ইবুঙোনা হায়-
রকই।

ঈশিং খাজনা তোনবা মী অমনা মাগী ইংখোল য়োনবা মতম-
দা, লৈরিবা মী অহুদগী অতোনবা খাজনা মথৈ লৌগদবনিম্ম হায়রি
—ব্রাক' মিনিস্তরনা মথা হায়রকই।

মতমসিদা ব্রাক' মিনিস্তরগী জীপ পুরক্কাহনা অমুক উনখিসি
হায়রল্লগা চংথে। ওজা দাসনা চৌকী খজিক থাংজিল্লকগা—প্রতিভা-
গীসি তাইবুঙো মঙং অমা চারোইদৌরে। বাবুপারাদগীনি ঐনা
লাকচরিসি। ট্রেজরী ওফিসরগী মনাওমুপা ওরাং থোরকই।

করি পাউ লৈগেনে ইবুঙো, খবরদা ইনখিছ নজবা?

কার মিংশেল থুগায়বীরে নহারোন খরনা, নুংনা খাছনা।
লাইফ এটেম্পনি।

অহুদি হয়েংমক লেঙবীরো ইবুঙো। ক্রীলীক পুহল্লসি, সিদা
থবকম্মু ভৌহল্লসি। মেডিকেল মিনিস্তরগা ভাংনরগে, ঐ।

তাইবুঙোগী কুপানি। অক্কা মভাংদা বা তান্ননবা কনাম্মু লৈতে
মাগী, ঐ নত্তনা। ঐবু পাল্লমি।

মেলনা খরা থুনি ঐ শীনগে, চংনরম্মু শীমগে। ইবুঙোনা তাক-
পীবা অমঃ আরঃ সিঃ গীঃ হায়দো গম্ভীরসি তমহল্লীংঙি।

মখানপু তম্বখনবীরদি অকবা ছাত্রি, চহী পল্লোই তাইবুত্তো।
উম্মনবহুত্তং, পরিকা থাইনবহুত্তনি পাল্লিসি।

অহুগানে, প্রতিভাব থুনা পাল্লিসে। মানা হন্দক থোরকপ-
সিদা মথো পাংথোক্কাবা, থুনা অমুক তনখা থাখিবা মখা তম্বখনবা।
চিঠিসু ইথবনি।

থুম্বকে তুমিরা স্ম তাশিল্লি। মস্ত্রিনা মখা তারকই—স্কুল
কংপা যাই, পুথি তৌবা যাই, দান্নি। ঐসু কংসিরা থল্লি বাবাগী
মিংদা। মহু ওম্ববা শেল তান্দোনি। ঐদা লায়েংবা, ঐদা হীদাক
লাংথক পীথোকপা সিবু হেনমন্ত্রনে?

ওজা থুম্বিক্তমদি তৌই অহুবু থুম্বে। মস্ত্রিনা মখা অমুক
তারকই—হেন্না খঙনীংবা থিজিন হুমজিন্নীংবগী ভাবতি মডোন্দা লৈথ-
বনি। ব্রীনীকসিনা থাবা ওম্বি, কল্লা তালহল্লগা।

লমজিংবীনবা তাইবুত্তো লৈরিসি ওম্বোকা লায়বক ফথবনি।

মহাবলিদা ধর্মশালা অমা শাবা যাই, কংপা যাই। ভক্ত কয়া
মপান্দগী দর্শন তৌবা লাকই। মীনা অহুম শক্সা শোল্লনি।

মতমসিদা ছাত্রী অহুমথক একাগাড়ী অমম ইল্লগা শোবোক্তগী
চঙলকই। থরা লাপ্পপ গাড়ীশিং অহু ওশিল্লল্লগা মস্ত্রিনা লৈবা
জগাভদা চঙশিল্লকই। মমাঙ ইথং থংলকগী ছাত্রীহুগী শেগাদা মেগ-
জীন থরা য়েল্লি। মেগাজীন অমা মস্ত্রিদা লানশিল্লগা—

পাবুং লাইফ মেম্বর ওইবীসু হুপীতগী ওইবা জর্নেলনি।

থাগী ওইবা চেফোংনি পাবুং। মস্ত্রি পুয়মক লাইফ মেম্বর ওই-
বীনবা পাবুং।

য়াইনে যাইসে। কয়ানিনা মেম্বরসীপ কী।

লুপা যাইথৈতনি পাবুং। তামো ডাক্তরগী পাটখুম থরা ফোং-
জন্নি—ছাত্রী অমনা থুম্বকই।

ইরগা হুজ্জবিবা বাহানি, ইরগা খুদীরকই পাবুং—ছাত্রী অমনা পাংশিল্লকই।

পারগবুদি খঙনি। করি মতাংদনিনা, চাউরাক অমুক্তা ইবেশ্বা ?
লাইরবা টিঃ বীনা নাবমথৈ ক্রীদা লায়েংনি, ক্রীদা হীদাক লাংথক
পীনি খুদীরমই মসিগী মতাংদা হুজ্জবদা পাবুং।

ক্রাইটেরিয়া খরবুদি তাকপীরকই। ফেমিলিছগী থাগী ইনকম
লুপা কুনগী মখা ওইরবা, অনাবছগীদমক হুয়া য়েংবদা কনা লৈজ-
জবা—ছাত্রী অমনা পাংশিল্লকই।

ইমুংগী ফিবমদি তামোনা লেঙঙগা য়েংদৌরিমাল্লে পাবুং। লা-
য়েংফয়া অনাবগী ময়ুম ময়ুমদা।

ইফাল এরিয়াতগী রাফম ওইরথা য়াই তাইবুঙো—ওজা দাসনা
হায়রকই।

অরান্দগীশু তারদি লাকপা য়ারিবা। সিদা থমগে হায়ররনি।
থোক্কাবা অমা লাক্কনি। ইবেশ্বথোয়বু ওহাক লেঙশিনখিদ্দা ?

চংচরনি পাবুং। হোলদা অমুক্তগা লাকচগে 'চেরীটি শো' অমত্তা
লৌজনবা।

ফনি ফনি। মেথরসীপ ফীশু মছদা পীরগেকো।

য়াই পাবুং—হায়ররগা ছাত্রী অছমছ চংথে।

মাদ্রাজরোমদনা, কনফরেন্স হেক্ লোইবগা ডাক্তর গম্ভীর, ডি-
প্লোমা কোস' অমা তমথথে। মছগী খুদোংচাবা লৌছনা, মাদ্রাজ
মেডিকেল কলেজগী লাইব্রেরীদা চুছনা মেডিসীনগী মরীদা হুয়া
খিজিল ছমজিল্লি, অথাবা লাইরিক্ কয়া পারি, ওজাশিংগশু তাররি।

মনিপুরদা লৈরিঙৈদগী হোনা, মমিং খরা-খরা শোক্কাবা গম্ভীর
হৌজিক আনোক্ হাপ্থে। ইফালদা লান্ মছদা অর্ডোবগতা তিল্লরকপা

গম্ভীরনি। হৌজিকশু মিসন্ হৌম্পিটালদা চতুনা অঠৌবা ডাক্তর-
শিংগা ভিন্নরি। মিসন্ হৌম্পিটাল অসিগী অঠৌবা ডাক্তর অহু
কলিকতাদা লৈরহুনি। ডাক্তর গম্ভীরগী মখোঙ য়েংখিবা অহুনি।
হেঙ্ শংলকপগা হৌম্পিটাল অসিদা তোয়না চতুনা মতেং পাংলি।

নোংমা টিকিন্ চামিননরিউ সার্জন অসিনা গম্ভীরদা য়ুন্না য়েং-
লগা, মহাক্কা গম্ভীরগী শম্ শাংনা খাক্কা, আনোকী ফ্রেম্ অমুবা
অঠৌবা ওম্ববা হায়খি। বাক্কা অসি গম্ভীরশু য়াখি। সার্জনগা
লোয়ননা চতুনা অনৌবা আনোক্ লৈখি, শম্ খাক্খি। মাজাজদা
থা ৮ লোম্ লৈরকপা অসিদা ডাক্তর গম্ভীরগী শক্কা অনৌবা
অমা ওন্খি, ভৌবশু খরা হেনগংখি।

ডিপ্লোমা কোস'তা ডাক্তর ৩৭ পরিক্ষা পীমিলবনি। মহুগী
মহুদা ডাক্তর গম্ভীরনা মকোক ওইরক্লে। মেত্রিক্তা ফাষ্ট ডিভিজনদা
পাস তৌখিবা মতোমতনি। মহুদা অমদি কলিকতাগী মরুপ অনীদা
টেলিগ্রাম থাখি। কনকরেন্সমক য়াওবা লাকপা গম্ভীরনি, থা ৮
গী ওইবা অখননবা ডিপ্লোমা কোস' অমা শীল্লবহুদা য়াওখিবনি।

মুশুক মুন ফরবা জোম জোম খাক্কা শম্মা ডাঃ গম্ভীরগী না
ফাওবা খুন্নি। খাক্কা শম্ অসিমক্কা লেংবান শোক্কাং শোকমাঙ
জোম জোম লাউনা তারি। অমুবা খাক্কা আনোকী ফ্রেম্ মমল
অয়াহা পাবলগী গ্রাসনি। গম্ভীরগী মায়থোঙ মুননা য়েংলবা মহুদা
সার্জন অহুনা খনবা ফ্রেম্ গ্রাসনি। ডাক্তরগী মায়থোঙদা মুননা
য়েংলগা সার্জন অহুনা হায়খি—“মিস্তর সিং, হৌজিক্তি নহুগী পার্শো-
নেলিটি য়ান্না হেনগংলে, “ডাক্তরশু হরাওই মরমদি হন্দক মরক চিটি
য়ান্না মনম মনম কংডি।

থা অমা খরা হেনগে, মহুগী মমাওদা ডাক্তর প্রতিভাব
অপোকপা মপানা ঈহোকপা, তাহোকপা মরীনা ইবা বাঙ্গালিদা

কোংবা হুংতি চেফোংগী কোপী অমগা মনিমাবু অমদি হুরজিক্তগী চিঠিগা ফংখি। শেল লৈতবনা মরম ওইচুনা ফংবা য়াবা অরাবদি মায়োররয়েই খল্লবদা মপুক্রিং লুমজখি। বেহ বেলেনকী স্বাক্ষমতা নন্তনা, হীদাক হাপ্পকপা উপাকী বাগসকী মমুংদা মাগী জাইরিকা লোয়ননা সনা খাঙেন অচোবা অনীসু গীখি। বাবা মহাবীরদগী ফংবা চিঠীগী মরোল তাবদা থম্মোই তয়াং তশোইকরবা গন্তীর, মহীলা সঙঘগী চয়োলগী চেফোং কোপী অমা ফংবা অমদি ডাঃ প্রতিভাগী আটিকল পারুবদা খরা ফখি। কলিকতাগী মরুপ অনী অমদি ডাঃ প্রতিভা মশামক্তগী মনম মনম চিঠি অহম ফংবদগীদি ডাক্তরগী থম্মোই অমদি পুক্রিং নীংখিনা লৈতাখি।

তাং ৩ গী নিংখোকাবগী চেফোংদা “সমাজনা লুখাবীবু হাংপা” হায়বা ডাঃ প্রতিভাগী আটিকলদা লুখাবীশিংবু সমাজনা আশাগী ময়োল খদংপী, ইত্মি ময়োল কংহল্লি, খুনা হনুহল্লি, মলুং মতম চাদনা হাতোকপী হায়বা অসিদা কুপ্লা নৈনবনি। বাল-বিধবা অমদি নহা ওইনা লুখাবী ওইহোরিবীশিংবু সমাজবী ছুপী-মচা লৈশাবী অমদি, মপুরোইবা লৈয়িবী নহা ওইয়িবী ছুপীশিংনা সমাজদা ফংলিবা অধিকার পুন্নমক ফংহনগদবনি হায়না লোইশিল্লি। তাং ১০ গী নিংখোকাবগী চেফোংদা “ছুপীসি মখোঙ অনী পানবা জীবনি” ফোংলকই। মসিদনা ডাঃ প্রতিভানা ছুপীবু খোজোইনবীবা, নমখবীবা, চাকশঙদা পদা মরুমদা নমশিনবীবা গুছা মলুংদা থম্বীবা মখোঙ অনী পানবা জীবনি হায়না লৈটেন। ধর্ম পুন্নমকপু মরু ওইনা বেদবু হল্লি। হৌজিকী নহারোলশিংদা মরু ওইনা হৌগংলক্লিবা ছুপী মচা-শিংদা জৈহৌ পীবা ওয়া আটিকলনি।

তাং ১৩ অমদি তাং ১৫ গী বাঙ্গালিগী হুংতিগী চেফোং কোপী অমমমসু পুন্না নোংমতদা ফংখি। তাং ১৩ গী চেফোংদনা ব্রহ্মন

সমাজনা ডাঃ প্রতিভাবু সমতাল্লি, নাতিব্রি উনবদা অমঙ্গলগী মশকি
হায়না মরাল শিবীরি। তাং ১৫ গী চেফোংদনা ডাঃ প্রতিভাবু মশক
মশক খঙদবী, বৈকব সম্প্রদায়বু শীংনবী, চংনবী, হোনবী, নাং,
কহীশিংবুশু শীংনবী, সমাজবু উশিতবী নুপীনি হায়না মরাল শিবী-
রি। সমাজগী য়েবনি কাজিল্লগা কৈমশঙদা থমগদবনি হায়না
অকনবা মোত পীরি।

তাং ২৪ গী নিংখোকাবগী চেফোং ফোপী অমশু ফঙি।
মহুদা কলেজগী প্রোফেসর ওজা নুপী অমনা ডাঃ প্রতিভাগী রাখল
পরিংবু শৌগৎলছনা আটিকল অমা ফোংলকই। অপাম পামদা,
অফা-ফন্তা, চোইচাং ওনবা অমদি খনবা ওমজিবী, বুদ্ধি লৌশিং মপুং
ফাজিবী চহী অমা অনীগী মহুংদা লৈরিবী নুপী মচাশিংবু অহল
লম্ননশিংনা নমছনা লুহোংখোকপীবশিংবু নিন্দা তোঁবা ডাক্তরগী রাখল
পরিংবু রাখনা থাঙৎলকই। অখিংবা আইন লৈনা লৈনা, লোন্না লোন্না
ওসি ফাওবা চখনরি। অহল-লম্ননশিং অহু খুদক্তা ফারগা দন্দি
পীনবা ওজা অসিনা অকনবা মোত পীরকই।

বাল বিধবাসিংবু অহল লমন্না অমদি সমাজনা অখন্না মিৎয়েং
য়েংবীগদবনি, মহৈ মশিং নীংখিন। তমহন্দুনা অফবা নুপা অমদা থাজ-
নবা শীনবীগদবনি, শেংপা চাবদা, লমচং শাজক্তা, মমারবী লৈশাবী
মচাশিংগী মতোগুম মনীং তমহনগদবনি হায়বা ডাক্তরগী মোত অসিবু
য়াবগা লোয়ননা ঈশ্বরচন্দ্র অমদি রাজারামোহন রোইগী রাখল পরিং
অমদি মসিগা মরী লৈননা শেমখিবা আইনশিংবু পল্লছনা নহা ওই-
রিবী চুল্লগী লুঙখীশিংবুশু মপুরোইবা লৈরিবী মৌনহাশিংগুম মনীং
তল্লা শেং চাহনগদবনি পুলিগী মহাও খঙহনগদবনি, নৌনা মুম
পালহনগদবনি হায়বা ডাক্তরগী মোত অহবু অকনবা মাগী ওইবা
মোত অমগা লোয়ননা শৌগৎলি।

মুপানা মুপী লোনবা মহুদা, মুপী অহুয়া মুনাংনবা, মুঙাইতবা উৎপদা ফুবা, নমথবা। মুপীবু থম্মোই পানবা মধোঙ অনী পানবা জীবগুম লৌবীববু ডাক্তরনা করা নিন্দা তোই। সমাজদা মুপা মুপী থাক মান্ননা থোং মান্ননা, মুপানা ফলিবা অধিকার পুন্মক মুপীবু ফংহনগদবনি হায়বা ডাক্তরগী মোতপু শৌগংলহুনা ওজা অসিনা মাগী মোত ওইনা মুপীনা মুপা মশীং খরা মান্না মুম পানববুদি সমাজনা তুচ্চবা মিৎয়েংনা য়েংবী, লৈখা তানা খনবী। মুপানা মুপী লোনবমু অকনবা আইন শেমহুনা থিংগদবনি হায়না ওজা অসিনা অকনবা মোত পীরি।

খরা লৈরগা সার্জন অহু বোম্বোদা চংথে। গম্ভীরমু কলিকতা পাংলক্লে। কলিকতাদা মরুপ অনীগা লোয়ননা পোখামিন্নথি।

এমঃ কোমঃ পাস তৌরবা সুরজিৎ মনিপুর লোডজদা লৈরম্মী। মী অনীগী কানি। মাগী মুপী লৈরীঙে, মেনেজর অসিনা লৈরম্মা কানি। কাসিদা ডাক্তর সাহেবকা লোয়ননা লৈমিন্নরি। সুরজিৎ, শিলচর কলেজদা লেক্চরর ওইনা খল্লে। মহাকী লুহোংগী তারিকমু লেপথে মহুগী বার্তন নম্বা লোইরে হায়হুনা লৈরম্মী। মণিবাবুমক পোপাং ওইনা, কমেজ ফুরিং অমা পীরম্মী।

মরুপ অহুম্মক সুরজিৎকী কাদা ফমুদা ফমিন্নরি। কন্যাগী ফোটোহু মুন্না য়েংলগা মোং হাদনা ডাক্তরনা—ইং হায়বদি থোক্তে, অহুবু কায়দে ময়ায়। বাবুগা মান্ননা মুশিনরম্বদো, অহুদি কমদৌথে। ফজেনে মহুদি।

সমুদ্র ওইদৌরিসে অচৌবা দুকান্দায় অমনি। লৌ ইংখোল সম্পতি চাউনা লৈ। মুপীসিতনি মচামু, মাগী লোইনা তারবা। স্না তোলা নিফুম উলকদৌরি। সাহেব, শক্না চাবা য়াবা নন্তে।—মণিবাবুনা ওরুকাই।

য়াইদা-য়াইদা। কদাই ফাওবা তম্বা লাইরিক্কা ?

কাল ফোরদা ভোক্কে। হোজিকা ফিরোল শারি। — সুরজিং-
না খুশ্ৰুই।

বাবুগী খবকসিন্ধু সম্ভর ওইদৌরিসিনা শীনবীরক্‌পনি। মরী-মতা
লিঙি, কলেজসিন্দা ওজা ওইবা, এসঃ ডিঃ সিঃ ওইবা রাওরি। —
মণিবাবুনা মখা শম্ভরকই।

লৈখিত্ৰগম্ভু থাবাগী মঙাল রাওরিবনি, সাহেবতা। হোজিক্‌পুদি
কৈদৌনি প্রতিভা, যান্না ফরবনি সাহেব — সুরজিংনা পাংশিল্লকই।
মখা খংতা তারকই — বার্তন কচ্চরিদো বাবুনাগা লোয়ননা লেড্‌বী-
রক্‌বনিকো।

এঃ হেস্তা শমজিনবীরবা ?

থা মখায় অমা রাংলি, সাহেবনা হাল্লদৌবা শোয়দ্রবা। ঐদি
জোইন হান্না ভৌজক্‌খিনি।

শোয়দ্রবনি সাহেবকীসিদি — মণিবাবুশ্চু পাংশিল্লকই।

খঙদেদা, বাবু অনীনা ফক্কাং মরীসিগী মভুংদা হেস্তা লোইশিন-
বীবসিদা—মরুপ অহম্মক নোকমিগৈ। ডাক্তরনা মখা তারকই — মণি-
বাবুনা হায়বীগদ্রা, মপুনা হায়বীগদ্রা, ঐ করি পাংজৌ হায়বগে ?
কন্যাগী ওইনা পাংজবা যারোইদ্রা ?

সাহেবনা অপাস্থা—মণিবাবুনা খুশ্ৰুই।

ডাক্তর গন্তীর সুরজিংকা লোয়ননা মশেম থোক্‌গনি। মরুপ
অহম্মক ছকান্দা পোং চৈ লৈমিন্নকই। কার্মাসীদম্ভু চঙলকই। লৈ-
রখা চিঠি মখে পুরকই। মরুপ অহম্মা হল্পকপা ডাইরখা মণিপূর
লোডজগী প্রোপ্রাইটরনা খুদক্কা তাবুগা লোয়ননা পুয়া পুয়া পুরক্কা-
না ডাক্তরদা শিল্লগৈ। হায়রকই—নটমহ লৈখিত্বে। ডাক্তরনা হায়,
হার্ট ফেল ওইবনি। মাটবনা হায় লাইনা নমহনা জাংপনি। পুয়াগী
জেরাং খৌনি লুই, হুপীনা শমশা, শমশা ভৌবা রাংগে।

কম্বাগা হাপচখিদগে তাদা ?

য়ারে ইবুডো, পুদা পুগীধো—য়ান্না কিবগী মওন্দা হায়রকই ।

ডাক্তর গন্তীর মপুক্রিং লুমজৈ । মুডাইবা অমদি হরাওবগী ওমথৈ লৈখিদে । ইম্ফালদা মহাকী দুকানগী মথক্ থংবা মথোন্দা আইরন্ চেক্ততা চেকশিন্না থম্ময়া লম্মী নরান্ নীংশিংলকই । অনীমক্ প্রতিভা-গা লোয়ননা ঈরাং খৌনিরুরগনি থল্লি । থম্মোইন্স লুম্-লুম্ শারকই ।

পুয়া য়াওরিবা অহুব্ শোগা লোয়ননা ডাক্তর সাহেবতা শিন্নরম্মে, অহুগা মেনেজরহ্ থোক্থে । ওহাক্ লৈরগা হোটেল বোই অমনা টেলিফোন্ পুশিল্লকই । টেলিফোন্গী রায়ার অহু লৈমায়দা শোরো-শোরো চিংলকই । থোঙ হেক্ কান্শিন্গা—ডাক্তর সাহেবকী ট্রক্ কোল, ইম্ফালদগী—হায়রম্মগা হোটেল বোইহুনা টেলিফোন্ রিসিভর-হুনা ডাক্তর সাহেবতা লান্শিন্নম্মী । শোরো-শোরো চিংলক্কা রায়ারগী প্লগতুনা কক্লাম্দা থল্লিবা টেলিফোনগী প্লগতা নম্শিল্লম্মগা হোটেল বোইহ্ থোক্থে । ডাক্তরনা পায়থংমুদা — মানি পাবুং, করি তাক্পীগদবা, তাক্পিসি ।

ইবুডোখায়গী লুহোংবহ্ লাক্কাবা পঞ্চমি মুমিংসিদা লেপ্পে । মুমশকৈশা মুমিংনি । মতমনা মুংখিল পুং অমা মখায়, কল্লেস ভবন্দা । বার্তন লিপিং অনী নম্মকউ । বিনীতগণনা ইবুডোগা প্রতিভাগনা ওইয় । কল্লেসকী ঐজাশিং ঐগী কাদা হৌজিক্ রারী শানরি । ইবুডোগী অকুপ্পা মরোল কুল্লগা শাউ ।

ডাক্তর সাহেবনা—কুপ্পা বাবু, পাজিনা করি হায়রিবা ?

শাউই । য়াওরোইদৌরি । কল্লেস ভবনগী অহাংবা জগা পুয়মক্ মাওব থল্লনি । কল্লেসকী কম্মী পুয়মক্ অনকপম্ অরাম্মম্, লোয়না বার্তন ভৌদৌরি ।

বার্তন লিপিং ২ খরবু হেমা নল্লকে । কন্যাদান্ কনানা পী-দৌরি ?

ঐজ্ঞা অমনা । অতোন্না ঐজ্ঞা অমনা শোন্গনি, অমনা মাণ্ডব
মপু ওইগনি, অমনা বরগী মপা শাগনি মরীনি ।

কনানা কুজপোং য়ানি ?

ইমা ইবেশ্বনা । পাবুনা অণ্ড অউন তল্লি, কবোক দোনা
লিশিং মরীসু লাংশিন্দোরি ।

হয়েং থোরকসিরা তৌরহনি, মশেম্ থোরক্কনি তান চান্নরে ।
পালাদি ?

কল্লেস কন্মীশিংনা । মেম্ সাহেবতি ক্রীনীক্তা, ঠিকাদার অমদি
ঠিকাদারশিংগী লুপী, মচান্নলীশিংনা, তল্লকপা পোপাং লৌশিন্দদা
থবক্ অমা ওইরি । তামুনান্না মিংগা লৈকমগা ইশিন্হৌবদা মতেং
পাংলি ।

তরক-তরকা মরুপ অহুমতবু ডাইরবদি, মণিবাবুসি থাশি থানৌগী
অমুক্ অমুক্ করিনো অমা ইতৌতৌই । থাং তেঙ্কলপ্, নোল্লপ
তৌরগা—তপ্পা-তপ্পা খোঙ্ থাংলছনা য়ান্না অনেথা সুরদা—

থস্থাল অপোস্থী, থস্থাল অপোস্থী

পোল্লিঙৈদা পুম্ পুম্ লাউবী

মথুং অনীগী খুংচাশিংছ পুথুম্ উমশিল্লগা মিৎচিনা মছদা য়েংলা
য়েংলছনা খুজ্জে চাউথেক লৈরগা জাগোই শারি । মখা তারকই—

শাংল কান্দা ইফন ফনবী

মতাং অসিদনা খুবাং অনীগী খুংচা ময়ামছ ইফন কন্দোন্না
জাগোই শারি । মণিবাবুদি শুকনোক নোক্তে, সুরজিতি থীক থীক,
থীক থীক নোল্লি । মণিবাবুনা মখা তারকই—

থস্থাল অপোস্থী, থস্থাল অপোস্থী

নোন্না নোন্না সুরজিৎনা—কদাইদগী ইশৈনো মণিবাবুগীসিবো ।

লৈবাকু অমগী বর-মজ্জিনা অহিং অথেংবদা মুগী কোয়বা লাকপদা
শকুপা ইশৈনি বাবু। খম্বগা মবাইবুঙোগা অহুঙে তুমদা লৈকাই
কোয়বা চংপসু অথেংবা অহিংদা ভৌত্রি খোংউদন্য খম্বনা। ডাক্তর
সাহেবনা ইক্ষাল হেকু যৌবগা লীলাসি ওাক্তা য়েংলুয়দৌনি।

ডাক্তর সাহেবতি, টেলিফোন হেকু ধমখিবগা মমিং ওল্লংদা
য়েংলগা ওহাক মোমোন নোকপগুম তৌরম্মী। মখংগী মিকুগুনা মিংলু
অনীদগী পিরাং চেম্বরকই। আনোক লৌখোক্তগা, কামালনা মমায়
মমিং তৈথোকই।

চঙকরবা মনিনা ডাক্তরগী মনাক্তা ফমখরগা — কৈদৌদবগে,
সাহেব ?

মুরজিংনা লেংজুম পায়না খাম্বগা—সিনি মনিবাবু, সাহেবকী
পুলিগী অচৌবা থবক অমা পাংথোক্কদৌরে, অহুগী থম্মোইনা
হরাওরম্বনি। মরুপ্ মগাংশিংনা মুংশিনা হোংনবিবদগীনি পাংথোক্ক-
দৌরিবসি, অহুগী মুংহীক্করকপনি।

ডাক্তর খুম্বক্তে, ওহাক লু-লুকখরি। অমবু ওইরবম্ব, অমবু ওই-
রবম্ব, গন্তীরগী পুলিগী পাংথোং অমা ওসি মিংনা মিংলুগী পিরাং-
তনা ফোংদোক্কি।

ঐগী বার্কনসি ৮০০ নি, সাহেবকী লিংশিং অনীসিদি যামথোদা,
চাউদৌরি।

মসিনা চুম্মী বাবু নজ্জদি অর্থ য়াওদে—ডাক্তর সাহেবনা খুম্বকই।

লুহোংনবগীদমক্ শেমশাবা অমদি পোংটৈ লৈবা লৌইরবা
ডাক্তর সাহেবমুরজিংকা লোয়ননা মুমিদাং বাইরম্দা, ট্রেন্দা ইক্ষাল
পাংলক্কে। থিন্দোরকপা মনিবাবু লৈহৌরে। ফাষ্ট ক্লাস কম্পাৰ্ট-
মেন্টল মিলিটরী ওফিসার অমগা তোংমিম্বরকই।

হুমিং ময়ুম চড়ে, ময়ে। মিলিটারী ওফিসার অহুনা জেমস বোণ্ডগী, পেরিমিসনগী নোবেল খরা যাওরম্মী। সুরজিংনা অমা হাইরগা পারি, মিলিটারী ওফিসার অহুসু অমা পারি। মথকু থংবা বঠতা ডাঃ গম্ভীরলোংনা হীপ্লি অহুগা মডোন্দা ধারকপা বাঙ্গালীদা কোংবা, নোংমগী অমদি চয়োলগী চেফোংশিংহ নোনা অমুক পারি।

ডাঃ প্রতিভাগী মথৌবু মহাকী থাঙ্গলি। প্রতিভাগী পুলিগী পান্দম পাংথোকপা হোরকপা, মহাকী মথোনা, ইচু ধোবা, গং-লৈনা ধোরম পরেং অমা মথং-মথং পাংথোরকপা অহুবু ব্যবহার তৌরি। মথংদা মহাকী ইন্ফালগী ক্লীনীকু নীংশিলকই। টিঃ বীঃনা নাবা কয়া অমা মহাকী ক্লীনীকু অমদি খরগীনা ময়ুম - ময়ুমদা চঙুনা লায়েলি। মতমতা ডাইবা ক্রোনীক ওইশিন্গবা খরবুদি যাও-রি। অহুবু কনবা ওমখিদৌবশিং অহুগীদি মায়পুননা ফনবা য়েংখিনি খল্লি।

মহাকী ক্লীনীকু অনাবা অমুক য়ান্না কুক-কুক ইন্ননা ওল্লরি-বগী মরমদি মহাকু খল্লদে।

থা মখায়মুকী মমাঙদা মহাকী ক্লীনীকী কম্পাউণ্ডরদগী চিঠি অমা ফংখি। সাহেবনা লায়েংবীরহা অনাবা ২৭ অহুগী মমুংদা ৫ অমদি লৈখিড্রে, ক্লীনীকু লায়েলহা অহুমহু ফরহুনা মমুনদা হল-হনথ্রে। অহুম অমা অমুক ক্লীনীকু থমহুনা লায়েলি। মহুগী মমুং-দা স্তমতীনা মপাবুং মস্ত্রিগা ডাংনরজুনা অপোকপা অহল দামুসু যাওরি হায়রকই। টিঃ বীঃনা নারবা দামুনা ডাক্তর গম্ভীরবু য়ান্না উননীংবগী, হুমিং খুদিংগী শোনবা অমদি মনাক্তা চঙলুবা খুদিং হংলকপহুবু পল্লকই।

হাইফেংনা মচীল্লা স্তম হিসাব অমা পারগা কনবা য়াখিগদবা অনাবা দামুগা থানা ৯ খতু লায়েবা, ফহনবনা মহাকী অহানবা মথৌ ওইগনি লেপখি।

মথংদা মাগী বেডিংগী মোন মথাদা নীংখিনা য়োমছনা থম্মিবা
 চিঠি মপুন্সু মথংদা লামশিল্লগা লৌথোরকই। অহানবদা অপোকপা
 মপানা পীরকপা চিঠি থেংনৈ, মথংদা মহাবীর জৈম্না পীরকপা চিঠি
 থেংনৈ। ফাতুন্দি পারুদে অছবু হাইফেং অছম মমানবা ডাক্সি।
 জাংসু তিম্বা মৈতৈ হুপী থিনি সিতনি। মহাকী বাবা জৈম্নদি
 মথা তমথখিনবা কন্না তকশিল্লকই। শেলগী মতেংসু পাংনি পল্লক-
 পনি। করিনা লমন শিংদগে হাইফেং খনখি। মপাবু শেলুংবনা
 পীরকপা চিঠীছদি ফাতুন্না পারি। চংলমদাই হুমিং হুম্মিগী মমাউদা
 ফংখিবা চিঠীনি। পনবা য়াবদি ডাঃ প্রতিভা ইন্ফালদা সরকারগী
 হোম্পিটালদা থবক তোহল্লে। মহাকী কাকা অমদি কেমিলিশিংসু
 লোয়নমক ক্লীনীক্কা থম্মি। প্রতিভানা ক্লীনীক অমদি কার্মাসী অনী-
 মকপুন্সু য়েংশিল্লি। মথা তমথনবা শীল্লম্নগা থুনা অমুক্তা থোরকখো
 সিতনি।

মথংদা মনিবাবুনা পীরকপা চিঠি পারি। ওরাং অহিংতা মরুপ
 অহুম্বক য়ারেকমিন্নছনা খন্নথবা বাক্সম ডাক্সি। অছবু পানীংলি।
 ফাতুন্না পারি।

প্রতিভাগী মচেগী মচানুপা অহন্ টাইফোইডনা নাবনি। হৌজিক্তি
 শিঞ্চে। নোংমা প্রতিভাসু য়ারেতুনা লায়কন্নবা য়াওরুই। মছগী
 খুদোংচাবা লৌছনা অনাবগী ফমাংদা পোথারিওঁ অহিং অথেংবদা
 য়ু থক্চিল্লগা মতৈনা প্রতিভাদা শাজং কায়রকখি। অনাবা অঙাংগী
 কাংখদা লৈরহা থাং অমা থেংনছনা মছনা য়ান্বেদা মতৈগী মরেংজুম্
 শোকখি। ঙৈ থোকখি। লোংনা-ইনখিবদা কাংখোন্দা মকোক্ য়ৈ-
 শিন্দুনা খিনসু শোকখি। ওহাক্ খৎন-লাওনরবা মতুংদা, লৈকাইনা
 খাম্বদগী খুদক্তা প্রতিভা মিসন্ হোম্পিটালদা কার তোংছনা লাকখি।
 নাইট ডিউটি তারহা ডাক্তরছনা পুলিক্তা ফোন্ তোংছনা মতৈছগা,
 প্রতিভাদা ফুরহা মকুবোক্ অমদি মনেম্বোক্ অনীমক্ চৈগা কোন্ননা

কান্নাশ্রুগা পুলিস কর্তৃকদিদা ধমখি। প্রতিভাগী লায়বক মচিদা ই
থোকখি। পুলিসভা গীবা সুরজিৎবাবুগা ঐগগী জবান্দা প্রতিভা
লুহোংলবী, লুপা লৈরবী লুপীনি। নোংশাগী থয়াভা হুজ্জিবী শক্তি
অমোমনা মশাগী ইজ্জৎ কন্ননবা হোংনজবদা শোকচখিবনি। লুহোং-
লবীনি হায়বগী প্রমাদা সুরজিৎবাবুগী লুনা ভিন্নজব। মরুপ অমগী
লুহোংবদা লৈ লুজ্জনা ফগিন্নরগা নয়া ফোটোদা, সাহেবকা প্রতিভা-
গগী মায় মঠে নপ শিন্দুনা সুরজিৎবাবুগী কেমেয়ানা লোন্না নম-
থোকব। কোটোগী কোপী উৎচখি। চুম্বী, লুহোংলবনি হায়না
প্রতিভাসু য়াখি। ভাবানী মন্দিরগী ঠাকুরনসু লৈ হুজ্জখি, গন্ধর্ব-
বিবাহ ভৌখি খুমখি। বারা জৈন্না, প্রতিভা লুখাবীনি হন্না লুহোংবা
কন্যাদান ভৌবা য়াদ্রবীনি খুমখি। বাকম অসি প্রতিভাখোয়গী
বাবাসু য়াখি। ডাঃ প্রতিভানা সাহেবকী মিৎদা পানবা কার শিজি-
ন্নবহুনসু শাক্তি ওইখি।

মঠেগা য়ুল্লোন্ননা লৈবী প্রতিভাগী মমানবীগী জবান্দা—“কার
ফমসু শিনরল্লিবা নবুঙো অমা ইচাউ-চাউনা লৈরি হায়বা খুন্না-খুন্না
মীনাই নুন্না নপুকচেল পীকপা শারি। নংগুযদি ঐখোয়গী মীনাই
ফাওবা ওইহন্নীংদে”—হায়না লাউরকপা তারকপা অমদি প্রতিভানা
“মী হাংলে, মী হাংলে”—লাউরকপা ভাবদগী মমানবীভুগী মবুংগা
লৈকাই ময়ামগা চুংলজ্জনা মনেন মকুনা চৈনা ফুবীরল্লবী প্রতিভাব
কন্বনি খুম্বি। কেস অসিদা সুরজিৎবাবুগা ঐখোয়’নীগী লুপা ১০০
রোম চঙথে।

হৌজ্জিক্তি অহল লমন মশেন য়ানরজ্জনা কম্প্রোমাইজ ভৌনরে।
কেসসু ঝিড়ো ভৌয়ে।

খরা লৈরগা নোংমা হুমিদাং অমা ডাঃ প্রতিভানা কার্মাসীদগী
হুজ্জকপদা নহারোল খরনা কারগী মিংশেল নুনা খাছনা থুয়ায়খি।

সরাগরক কবা অমনা স্পীড কমা খোরকপা ট্রাক অমা লাকপদা নহাংলোশিংহু হনোকখি হায় অহুগা ডাক্তরগী কারনা ট্রাকী মরুম থুগা খোরকখি তম্বী। অহন খরনা ইনশিনবদগী সান্তোম চেম্বি। পুলিশনা কাহুনা কস্তডিদা থল্লকপা, থবক্তগী পোখাহল্লকপা মতমদদি মাবু কনানসু কনখিঙ্গে।

মথংদা প্রতিভানা পীরকপা চিঠি অহু তপ্পা হাংদোকপা পারি—
পাউথুম পীবীরকোই হায়বা খঙজৈ অহুবু হুগা হুগা য়েংচখিগনি।

খোঙকম চুগা হৌখিবদা পোলোইদসু অহুম চুগগদবা তামোদদি অরুবসু নহুবা, পুলিদা অচৌবা মঙাল পীবীগদবা পোংখক অমবু তামোনা নাথেনবীখি। চিরবা মতম কয়া তুংওইনা থবীরম মঙলান্দা খোঙ থাংজিনবীরকখি। মছুদা তাইবং মঙ কাওননবা রাইহে কারল কয়া চঞ্জখি ঐনা। করিগী চনখিবনো খঙবীরল্লগনি।

তুংদা লেঙ্গীরিবা তামোগী ঈখিন্দুনা ইচং খোনা চঙশিল্লুই পুলিশী হৌদাংদা। হৌদাং কয়া পাংথোকপা হৌকুই। অনানবা লহী নং-লমদ্রে, খুদি থিকম্বক্তা লোং লোতুনা লৈরয়ে। খোঙদাবম না-শোতুনা ভৌফম খঙদা লৈরিঙে কাকানা ঐবু লৌবা লাকখি। জাং-ফম খুম্ফম খঙদ্রিঙে ইন্দোমচা অমদি অঙাংশিংগা লোয়ননা কাকাগী তুং অহুম ইঞ্জরে। ইক্ষালদা লৈরে। ঐখোয় পুন্নমক ক্রীনীক্তা লৈজরি।

তামো লাকপা ডাইজনীংবনি অহুবু পাবুনা তকমনবদগী ঐ হৌজিক সিভিল হোম্পিটালদা জোইন ভৌজরে। ক্রীনীকসু ঐনা য়েংশিঞ্জরি। ঐদি রাজনিতি দল অমা রাওজখিনিকো তামো।

জুমিহাং রাইরম খুদিং কার্মাসী য়েংশিঞ্জৈ চেক ভৌজৈ। রাং-লহা হীদাক খুদক খুদতা চৌজৈ।

তামোগী কানি হায়হুনা হুকানগী যথক থংবা মথোনা পাবুনা

শেমজিনে। আইয়ন চেটে অচৌবা অনীহু অরাং ধংবা কল্লাদা
ভল নগুনা ধংগাংনা ধমজিনে। ক্রীনীকী তামোগী কানি হায়না
লৈরখা অহুনা এনা নীংখিনা শেমজিজরে।

টেলেগ্রাম কংবদা মুংডাইজৈ। অঙকপদি নঙে, অহুবু স্বর্গ
খুংনা লাহা কংবমুক্তি এঙোন্দা মুডাইবা পীবা। ঐগী বা ডাকপী-
বগীদমক হন্দক অপোকা শিংবা ওয়রোইদবা লমন অমা তামোগী
মকমদা ভোজরবনি। ইতি

উনজনীংছনা খোরাংনা ডাইজরিবী প্রতিভা।

পাবা লোইরছনা চিঠিহু তথা খুপচিল্লগা ধমজিনে। সীলীংদা
য়েনা য়েনা রাখলগী ঈপাক্তা তাউরকই। মমিত্তা দাজীলীগী চীং
লৈপাক উরকই। মমাঙমক্তদা প্রতিভা চপ লেপ্লরি অহুগা—তামো,
কাকা মুখজীনা—টাইগর হীলসকী স্বজবা উজিবা মীহুদি, হন্দকী
মাগী মৌওইপোকু অরেখনি হায়, ঐশু চংকনি।—ঐ খুংহুং মুডাইখি,
মাবু মুন্না য়েঙি। মাবু উরদি য়েংছনতা লৈনীংঙি। তরাঙনরবী
মাগী মমিং তুথখি।

অহল অনীদি (এজা অনী) নেঙান্‌বগা লক্ষী-নারান্, শিব-
লিজ মগি, এক-মুখিগী শুক্রিক্ খিবা হেঙা চংখি। অমুক্ ওস্তা
মল্লি মল্লি, চীংদোং মচা অমদা লেপ্ মিল্লরগা, ঐখোর অনী টাইগর
হীলস য়েংমিল্লরি। ভারতকী শেজাও পায়বা লল্লোন্‌বা অচৌবা কয়াই-
ডুনাইবা, ভারত বাংমগী মৌওই অঙৌবখি জুরা-জুরা, কনাগুথনা
মচা-মঙগা লোয়ননা কনাগুথনা অহল-লমন পুরকপন্‌ মুংই। কারদা
লাল্লবনা অয়াখনি, অহুবু কনাগুথনা জীণ্ডা লাল্লবনু মুংই। মকম
অহু মীনা কুক্-কুক্ ইয়ে। নিংখমগী অরখা কিল্লোল শেং-চামে,
মকোক্তা হুগী উয়ে। হুগী-নহাখিনা কিল্লোল লৈঙেং ভাঙে।

ভাটগেননবা মাঙলী অতিয়াদা, ইখাৎ বড়হোদনা জুমিংকী মঙাল-
না, চুমজিং, চুমজিং, শাংনা-শাংনা, কাপ্-খোয়রকপশুম্ ডালকই।
মুপাগী চীংদোন উরকই। অপাবা হীগোক্ মচুগী চীংদোন বরম্
রম্মওরি। কুইসে মঙাল মপুং কারকই। মিংশেন্দা মৈবা জুমিংকী
মঙালনা, খেজোরকপশুম্, মচু তরৎমক্ খেজোরকই। য়েংবদা মিংকম
হোংনৌদবা দৃশ্যনি। মঙালনা মপুং কারকবদা, নাক্তা লেঙ্গিবী প্রতিভা-
দা য়েঙি। পেত্রক্ মচুগী শামভুগী ওভরকোট অমা লিংলি। মচু
অহুমকী শারি অমা শেংলি, মচু অহুমকী খুং মোজা উপ্ই, ডাং-
লৈনবা জাঁক্ অমনা ডক্শম্দা চাউয়েং য়েংলি। হীগোক্ মচুগী
পভুগী ট্রাজুলার মঙগী জাঁক্ অমনা মকোক্ খুয়গা খদাংদা পুজি।
পেত্রক্ মচুগী পটুগী মোজানি, শটুগী উম্মিন্বা অমুবা খোঙপ
উপই। শাম্ ময়াশুম্ ভোরবা মায়খোঙদা ডাংলৈনবা আনোকা খো-
গৎলবা মায়খোঙম্ উরকই। এঙোন্দা লৈশিন্নগা — ফজজা তামো,
পুঞ্জিংসি জুঙাই।

মঙোন্দা মুন্না য়েংলগা তপ্পা — মহারানীনি, — হায়রগা স্বর অমা
শাংতক্ হোন্দোকই। এঙোন্দা মুন্না য়েংলগা হেক্ লুক্খখি। ঐনা
অমুক্ তপ্পা মখা তাই — চীংদোন পুয়মকী মবেম্মনি। — অমুক্
এঙোন্দা মুন্না য়েংলকখি।

হোটেলদনি। কা মচাদা জুরা-জুরা ব্রেক-ফাষ্ট পংচাদা চানৈ।
এখোয়'নীসু চারি, মানা — এখোয় খোংচংসি, জুঙাইত্রা তামো।

উম্, মপুং কানা জুঙাই। খোমোটপ্ লুম্মী।

পুল্লিমে জুঙাইবা জাংলি।

এ মোকী কেপ্ অমা উপই। পোপলস অমনু উম্মী। অট্র
য়েংবা লাক্সিক মীউইলিংগুম্, মঠে মঠে কার খোন্মদা চংমিন্নখিব-
শুম্ এমোজীসু মম্বাৎ খংল মীট্রা ভোমিন্নরগা মাঙলী কারহুগী
মহুং ইয়কমিট্রৈ।

হুমিং অলিমকী মুমিদাংরাইয়নি। হেমী-ভেমী, টি ইস্টেই রেং-
নিই। চীংমায়ুহুনা চীং-মুনা ময়ান্না, নম্না শম্ অম্মম্ পোশিন্,
চা-মনা অনী-অনী ময়োলগা থানা অহম্ মথুংনা থংলা থংলগা
শম্ভা হাপ্ চিল্লি। মথল মথল কয়াগী কিয়োল শেং চারি। চাং
ময়ান্না কল্পবা চা পাহীপী মরক্ মরক্তা চীং-মুনাশিন্না লোয়দি য়েংবদা
লৈচন্ চানা জুং-চানা শেল্লবা নাচোম্গুল্লি। চীংদোন্ ময়ামক্তদা ট্রেন্
লহী শেয়গী জম্ম অমা লৈ, মহুগী হেক্ মথক্তা চীংদোন্রাইদা
অচৌবা উ-পাহী অমা নাইতোম্ হৌরি। তরক-তরকই। মাঙদা
লেপ্ লৈ তঙ্গ-তঙ্গ, তরুম্-তরুম্, কোয়রপ্ লেমজা মায়থোঙ, ই
থানো ভৌরবী, পিগুম্ ফজবী, মিত্তা মুংশিবী নিঙোলনা। শংবায়বী
কনেক্ অমা-মহু অম্মমকী কি য়তেক্ অমা ইন্।

রা অমা গাংখিবা তাখি। মুন্না তাহৌজহুনা — করিবো—লৈশি-
ন্দুনা য়েংলুই। তঙ্গ-তঙ্গ, তরুম্-তরুম্ কোইরপ্ লেমজা মায়থোঙ,
শাম্ ময়া কুচুনি, তরাংনবী মিত্তা অনীনা মুন্না য়েংলগা—করি থন্-
বীকরণে?

মী অনীতগী ওইবা মালেমদা লৈমিমরুরে।

মোমোন্ নোরকই, য়াতোন্-উঙম্দে। তপ্পা হায়রকই
— ইনৌ-নৌই মুঙাই।

রাখলগী ঈপাক্তা তাউরুবনি। কৌজ়েংগুম্ অমদা অমুক্ চোং-
লক্ই। ডাক্তরনা লুহোংফান্দা কল্লি। প্রতিভানা কোয়রি। অমুক্
অমুক্ কোয়বা খুদিং, চেকশিন্না লৈ খুজোক্ অম্মম্ কোকথক্তা চাই-
খরি। হেক্ চাইথবগা মথুং লোয়হুনা, থরায় য়াঙনা, মকোক্ হাই-
কেং নোন্না খুন্মী। কোয়বা লোইরবদা ফান্দা কমিই। মোং-
হাজমরী প্রতিভানা, তপ্পা শোয়দনবা লৈ হুরকই। ময়াম্ খুলাক্
প্রোক্-প্রোক্ থুরকই। ডাক্তরন্ শোয়দনবা য়ান্না চেকশিন্না তপ্পা

লৈ পৰেংছ, প্ৰতিভাগী ওকশম্ভা হুকপী। ময়ামসু খুবাৰ্ প্ৰোৰ্-
প্ৰোৰ্ খুনৰকই। —কপ্ৰেস ভবনগী অকোয়বা লক্ষ্মাং অদি লমজাও
কাওবা মীনা কুক কুক ইন্ননা য়েংলি।

ট্ৰেন্স অতংপা লৈতনা বক্-বক্, বক্-বক্ চংখি লাউনা খোংনা,
চীৰুবা লক্ষ্মাংদা চেপ্লি। অহিং থেংজিল্লক্ৰে। সূৰজিৎনা ঘড়ী য়েং-
লুবদা পুং তৰামাথোই মখাই তাম্ৰে। মিলিটৰী ওফিসাৰহুদি হাম্ৰনা
তুম্ৰে। হোংগল্লগা য়েংবদা ডাঃ গম্ভীৰদি মমিং তৰু-তৰু পাং-
লছনা লোংনা হীথুনা লৈয়ম্বী। ডাক্তৰনা খল্লমগদবা রাখলহু ভাব
তাই, অহুমকপু—সাহেব, মাগী রাখল ওইবিবিত্ৰা ?

ডাক্তৰ খুল্লক্ৰে। সূৰজিৎনা অমুকা মোমোন্ নোৱল্লহুনা ডাক্তৰগী
মনাকোং ময়াদা চঙশিল্লগা তপ্পা—চুহী চফু কায়নিকো, সাহেব।

মতম্ভিদা ডাক্তৰ খংয়েং য়েংথোৱকই। সূৰজিৎসু অমুকা ইন্না
ৰাইহৈশিং অহুমক্ হায়রি। মিং পাংনা-পাংনা মঙ্ৰা লম্বোইবগী
মঙ্ৰা লান্গী বানি। অঙাং কপ্ৰহ্নবগীদমক্, মাগী মঙ্ৰা লান্গী মুগীদা
ফুনবা ফুক হোংগলকই। খুয়াদা, শগাইদা য়াল্লিবা চুহী চফুদা কাউ-
ৰুই, লৈবাক্তা তাছনা কায়খি।

মঙ্ৰা ফাওনৰবা ডাক্তৰ, অওইবা বানা ফাগী ভৌৱকপছদা ইকাই-
গুম, লাক্ৰুম্ মোমোন্ নোৱল্লকই।

সূৰজিৎনা মখা তাম্ৰকই—ঐ শোয়দনা লাক্চনি, ওম্বোৱা চাউনা
হোংদৌৱেদা।

চাউসম্ভ, সমাজ সংস্কাৰগী অৰ্থছনি, মৰুদি বাবু।

পাবুংগম্বা তুংগী পোৱম্ শাংনা উৰা ওম্বা অহল লমন্শিংদি
য়ানি। মঙ্গল ওইবা ওইসম্ভ, সাহেব।

ডাক্তৰসু মোমোন্ নোৱল্লকই।

ভাৰতনা অমদি পৃথিবীনা শক-খঙলবা, মমিং লৈববা অচৌবা
 দীওই কয়ানা বাল বিধবা লুহোংছন। সমাজ সংকাৰনা অচৌবা মতেং
 নৌনরি।

(লোইববা)



MANIPUR UNIVERSITY



11150/Man

